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Prologo
Londres, 1750

-En este momento, no tengo una asl, Su Gracia.

-No pensé, que la tuviera, sefiora. Pero supongo que podra conseguirme una.

Tarquin, tercer duque de Redmayne, se inclind e inhal6 el perfume de una rosa que
habia en un hondo tazon, sobre una mesa junto a él.

-No sera facil cubrir exigencias tan especificas -reflexion6 la sefiora Dennison, desde
detras de su abanico pintado.

Por el rostro delgado del duque pasé una fugaz sonrisa.

-Usted y el sefior Dennison comprobar n que la recompensa hace que el esfuerzo valga
la pena, Elizabeth.

Su anfitriona lo mird por encima del abanico, con ojos chispeantes.

-Caramba, duque, usted si que sabe cémo aludir a términos... tan vulgares.

-Muy vulgares -admiti6 él, amable-. Insisto, éste debe ser un articulo genuino, sefiora.
No tengo interés en una virginidad fingida, por fresca que pueda parecer la mercaderia.

Elizabeth Dennison adopt6 una expresion dolida.

-¢,Cémo puede insinuar algo semejante, Su Gracia?

La sonrisa del duque se hizo méas ancha, pero negd levemente con su cabeza y extrajo
del profundo bolsillo de su abrigo de terciopelo, de faldones amplios, una caja de rapé de
lapizlazuli. Se hizo silencio en el soleado recibidor mientras él tomaba una pizca, cerraba la
caja, la guardaba y se sacudia la nariz con un pafiuelo bordeado de encajes.

-Su Gracia, ¢podria preguntarle si la mercaderia es para su propio uso? -preguntd la
dama, con cierta vacilacion.

Con el duque de Redmayne nunca podia saberse dénde estaba la linea que separaba la
curiosidad de la impertinencia.

-Cuando usted emprenda la busqueda, debera hacerlo pensando en que serd para mi uso
exclusivo -el duque se puso de pie-. De ese modo tendremos la certeza de que ella satisfara
los més exigentes requerimientos.

-Confio en que comprobara usted que todas nuestras damas satisfacen los mas exigentes
requerimientos -habia una nota de reproche en la voz de la sefiora Dennison, que se levanto
produciendo un susurro de sedas-. Mi esposo y yo nos enorgullecemos de la calidad de
nuestro establecimiento.

Tir6 de la cuerda de la campanilla.

-Si yo hubiese pensado lo contrario, Elizabeth, no habria recurrido a su ayuda -replico el
duque con gentileza, recogiendo sus guantes y su baston.

La sefiora Dennison se aplac6 un tanto.

-Me pondré de inmediato a la basqueda, Su Gracia.

-Manténgame informado acerca de sus progresos. Le deseo buenos dias, sefiora.

El visitante hizo una cortés reverencia y, sin embargo, en sus entrecerrados 0jos grises
apareci6 un destello que produjo cierta inquietud a su anfitriona, mientras lo saludaba con otra
amable reverencia. Era una sensacion conocida cuando trataba con el duque de Redmayne, y
ella no era la Gnica en percibirla.

Con aire de confianza, se dirigio al lacayo que respondio a la llamada de la campanilla.

-Su Gracia se marcha.

-Sefiora, su méas obediente... -murmuro el duque, practicando otra profunda reverencia.

Salid del salon detras del criado. El silencio se apoder6 de toda la casa a esa hora de la
soleada mafiana; las criadas se escurrian con sigilo cumpliendo sus tareas, como temerosas de
perturbar el suefio de las que dormian en la planta alta... las que desempefiaban su trabajo por
la noche y tomaban su bien ganado descanso durante las horas del dia.



En cuanto la puerta se cerrd tras el visitante de la sefiora Dennison, en su semblante se
desvanecio la sonrisa. El encargo del duque no seria facil de cumplir. Una joven que aun
fuera virgen, y a quien se pudiese obligar a que obedeciera las érdenes del duque...

Era fécil encontrar virgenes: inocentes muchachas campesinas que llegaban a la gran
ciudad sin amigos y sin una moneda. Pero una que tuviese un motivo para aceptar los
términos del duque...

Y tampoco se trataba de las exigencias corrientes para esta clase de contrato, como el
duque se habia empefiado en establecer. El no queria una prostituta cualquiera, porque le daria
el uso mas insdlito posible. No habia aclarado de qué se trataba.

Elizabeth Dennison se alz6 de hombros, unos rollizos y blancos hombros. Explicaria la
situacion a Richard. Ella podia contar con que su esposo y socio pensaria en un plan
adecuado. Y con que ese plan no defraudase a un cliente tan rico y poderoso como Tarquin,
duque de Redmayne.

1

Juliana se sofocaba. Su esposo no hacia el menor esfuerzo por protegerla del impacto
pleno de su peso, y seguia bufando y resoplando, con su rostro enrojecido y sus 0jos
inyectados en sangre a causa de las libaciones de la boda. Aunque ella estaba por entero
resignada a esta consumacioén y, por cierto, en buena disposicion hacia sir John, pese a su
edad avanzada y a su corpulencia fisica, se le ocurrid pensar que si no le hacia notar de algun
modo el aprieto en que se hallaba, moriria aplastada por él.

La nariz de juliana estaba hundida contra ese pecho monumental y se le constrefiia la
garganta. No podia pensar con la suficiente lucidez como para deducir qué estaba
sucediéndole al resto de su cuerpo pero, a juzgar por las maldiciones y los forcejeos de John,
las cosas no iban del todo bien. Juliana empez6 a ver manchas negras que bailoteaban ante sus
0jos, y su pecho se hinchaba en la desesperacion por llenar de aire sus pulmones. Ya presa
del panico, agito los brazos a los lados de su cuerpo aprisionado; entonces su mano asio el asa
de bronce del calentador.



Impulsada por la desesperacion del instinto, alzo el objeto y golped entre los hombros a
su marido. No fue un golpe fuerte; su Unica intencion consistia en hacerle recuperar la
conciencia de la situacion pero, al parecer, surtid el efecto contrario.

Los ojos vidriosos de sir John se dilataron y parecieron mirar mas alla de la cabeza de
Juliana; sus jadeos cesaron y su boca se abrio; luego, tras un extrafio suspiro que soné como el
aire escapandose de un globo, se desplomé sobre ella.

Si hasta entonces le habia resultado pesado, ahora era un peso muerto; Juliana empujé
unay otra vez, llamandolo por su nombre, tratando de hacerlo volver en si.

Antes, se habia dejado dominar por el panico: ahora, en cambio, estaba aterrorizada.
Tratd de gritar, pero el cuerpo del hombre y las espesas cortinas de brocado del baldaquino
ahogaban su voz. Nadie podria oirla del otro lado de la puerta de roble, cerrada con pestillo.
Los habitantes de la casa estaban dormidos, y George habria perdido el sentido

después de su tercera botella de oporto y estaria durmiendo la mona en el sofé de la
biblioteca. Y por afiadidura, ella no habria soportado que su detestable hijastro la viese en esa
mortificante situacion.

Juliana se retorcié como una anguila sintiendo que su cuerpo estaba cubierto de sudor,
resbaladizo por el esfuerzo; por fin, logré alzar las rodillas y obtuvo el angulo suficiente como
para librar sus piernas. Clavd sus talones en la cama, se impulso hacia arriba con brazos y
hombros, y John rodd hacia un lado, dejandole bastante espacio para que ella saliera,
reptando, de debajo de él, que volvid a caer.

La muchacha se incorporé lentamente y contempl6 al hombre, tapandose la boca con la
mano, los ojos agrandados de horror. Se inclind sobre él:

-¢John? -con gesto inseguro, le toc6 el hombro y lo sacudié un poco-. ¢John?

No hubo respuesta; la cara del hombre estaba hundida en la almohada. Juliana le volvio
la cabeza y se encontrd con sus 0jos que la miraban, ciegos.

-iDulce Jesus, ten piedad! -susurr6 Juliana, retrocediendo, alejandose del cadaver.

jHabia matado a su marido!

Aturdida, incrédula, se qued6 de pie junto a la cama, aguzando el oido tratando de
percibir los ruidos de la casa: el tictac de los relojes, el crujido de las tablas del suelo, el
tamborileo que producia el viento en los marcos de las ventanas abiertas. No se oian ruidos
producidos por seres humanos.

iDios querido; otra vez habia sufrido la maldicion de su torpeza!

¢Por qué, oh, por qué todo lo que hacia terminaba mal?

Tendria que despertar a alguien. Pero, ¢qué diria? La marca redonda del calentador se
destacaba en la nuca del hombre. Seguramente, lo habria golpeado mas fuerte de lo que creia.
Claro, era inevitable, teniendo en cuenta su naturaleza torpe, su tendencia a los

accidentes.

Horrorizada hasta la nausea, toco el calentador y sintié que ain estaba muy caliente.
Habia golpeado y matado a su esposo con un objeto candente.

George no perderia tiempo. No prestaria oidos a razonamientos ni explicaciones. La
acusaria publicamente, como ya lo habia hecho esa mafana, en privado, tachandola de
codiciosa. De haberse casado con un hombre tan viejo como para ser su abuelo solamente por
su dinero. La acusaria de aprovechar el embobamiento amoroso de su padre para luego
arreglar su muerte y asi quedar libre y limpia, duefia de todo lo que habia obtenido en el
acuerdo matrimonial. Y George consideraba que esa propiedad sélo le pertenecia a él.

El hecho de que una mujer matara a su marido era considerado traicion mayor, tal como
sucedia cuando un sirviente mataba a su amo. Si la encontraban culpable, la quemarian en la
hoguera.

Juliana se apart6 aun mas, corrio las cortinas de la cama y, fue veloz hasta la ventana.
Se asomo e inhalé grandes bocanadas del aire tibio de la noche, matizado con la débil brisa
marina que llegaba desde el Solent. La quemarian en la hoguera.

Ella lo habia presenciado en una ocasion frente a la carcel de Winchester. La sefiora
Goadshy habla sido condenada por asesinar a su marido, que habia caido por la escalera. Ella
decia que él estaba ebrio, que la habla golpeado y que él habia tropezado y caido. De pie en



el estrado, aun se veian los hematomas en su cara. Y, aun asi, la habian atado al poste y
encendido la hoguera.

En aquella época, Juliana era apenas una nifia, y sin embargo, la imagen la habia
perseguido durante afios... llevaba adherido a sus narices el olor de la carne quemada. Se
sinti¢ invadida por las nduseas y corri6 a buscar la bacinilla que estaba debajo de la cama, la
arrastré hacia ella y vomité violentamente.

Tal vez, los jueces le creerian si decia que John habia muerto de causa natural en mitad
de sus esfuerzos por... pero ahi estaba la marca en su espalda. No era posible que €l mismo se
la hubiese hecho.

Y George la veria. Una madrastra que hubiese asesinado a su esposo no podria heredar.
El convenio matrimonial seria anulado, y George tendria lo que queria.

Juliana no supo cuénto tiempo estuvo sentada en el suelo, encorvada sobre la taza de
noche, pero llegd un momento en que se secd el sudor de la frente y se aclaro el cerebro.

Tenia que marcharse. No habia nadie que la defendiera... que discutiera los hechos
evidentes. Su tutor habia negociado el acuerdo matrimonial; por supuesto, habia cuidado de
que también lo favoreciera a él. Después, habia estado muy contento de librarse de la molesta
carga que le pesaba desde el momento en que su sobrina huérfana, siendo una nifia pequefa,
habia sido confiada a él. No habia ninguna otra persona que tuviese el mas remoto interés por
ella.

Se levanto, empujo con el pie la taza de noche y se dispuso a analizar la situacion. La
diligencia a Londres hacia un alto en la posada Rose and Crown, en Winchester, a las cuatro
de la mafana. Ella podria caminar los dieciséis kilometros hasta Winchester cruzando el
campo y llegar alli con tiempo de sobra. Cuando los habitantes de la casa despertaran y
George saliera de su estupor, ella estaria lejos.

Claro que la perseguirian, pero ella no tendria dificultades para perderse en Londres.
Solo tenia que procurar no llamar la atencion en Rose and Crown.

Juliana evitdé mirar a la cama mientras iba hacia el armario que hacia muy poco tiempo
habian llenado con su ajuar. Sin embargo, s6lo sacé unos de pantalones de montar y una
camisa de lino. Con ese atuendo habia escapado de Forsett Towers en las frecuentes
ocasiones en que la vida se habia tornado méas desagradable que de costumbre bajo la tutela de
la esposa de su tutor. Nadie habia descubierto su disfraz ni los diversos sitios por los que ella
habia vagabundeado. Desde luego, al regresar habia pagado por ello, pero la vara de avellano
de lady Forsett le habia parecido poca cosa a cambio de esas preciadas horas de libertad.

Se vistio con rapidez, se puso calcetines y botas, recogié su flamigera melena en un
rodete, en la coronilla y ocultd los traicioneros mechones dentro de una gorra de lana que se
encasqueto hasta las orejas.

Necesitaba dinero. Sélo el necesario para el viaje y para pasar algunas noches en un
alojamiento hasta que pudiera hallar trabajo. Con todo, no pensaba llevarse nada que pudiera
ser echado de menos, nada que la marcara como ladrona ademas de asesina.

Juliana no entendia por qué se preocupaba de semejante minucia, solo sabia que su
cerebro trabajaba por cuenta propia, adoptaba decisiones y descartaba posibilidades; todo ello
con la eficiencia de un automata.

Extrajo cuatro soberanos de un escondrijo en el cajon del tocador.

Habia visto cuando John vaciaba sus bolsillos hacia horas... tenia la impresién, desde
que los invitados se hablan marchado, por fin, del dormitorio, llevandose sus joviales
obscenidades fuera de la casa y dejando solos a los recién casados.

John estaba demasiado ebrio para tenerse en pie. AUn le parecia estar viéndolo,
balancedndose mientras volcaba el contenido de sus bolsillos en el cajén: sus ojos azules,
inyectados en sangre y brillantes de excitacion; su cara, habitualmente rubicunda, habia
adquirido un intenso color escarlata.

De repente, cuando se quitd del dedo el anillo de bodas al que todavia no habia tenido
tiempo de habituarse, el llanto le constrifio la garganta. John siempre habia sido bueno con
ella, de un modo paternal, y ella se habia sentido mas que dispuesta a casarse con él, como un
modo de escapar de la casa de su tutor. Muy dispuesta, hasta que comprendid



que deberia vérselas con George...con el malicioso, celoso,lascivo George. Entonces, ya
era demasiado tarde para retroceder. Dejé caer la sortija dentro del cajon, junto con las
monedas que quedaban. EI anillo de oro parecia hacerle guifios, brillando a través de sus
lagrimas.

Resuelta, Juliana cerr6 el cajon y gird hacia el espejo de cuerpo entero para observar su
apariencia. Su disfraz no estaba destinado a engafar a las personas que pudiesen verla de
cerca; mientras se examinaba, supo que la camisa de lino no ocultaba, en absoluto, el volumen
de sus pechos y los pantalones no hacian mas que destacar la curva de sus caderas.

Sacé del guardarropas una gruesa capa de invierno y se envolvio con ella. Y si bien
ocultaba sus redondeces, estaba lejos de satisfacerla como disfraz. Recordd que la luz seria
pobre a esa hora de la madrugada; con un poco de suerte, habria otros pasajeros en el coche de
modo que ella podria pasar inadvertida.

Fue de puntillas hasta la puerta del dormitorio y echd un vistazo a las cerradas cortinas
de la cama. Sintié que debia algun tipo de reconocimiento al hombre muerto: no estaba bien
huir de su lecho de muerte. Sin embargo, no se le ocurri6 qué podria hacer. Penso
intensamente unos instantes en ese individuo al que hacia s6lo tres meses que habia conocido.
Juliana recordd su bondad. Siguid pensando en él. John Ridge era un

hombre de sesenta y cinco afios; habia tenido tres esposas. Y habia muerto de manera
rapida, indolora... una muerte de la que ella habia sido responsable.

Juliana sali6 de la habitacion y camind, sigilosa, por el corredor oscuro como boca de
lobo, rozando las paredes con los dedos para orientarse. Se detuvo al llegar al comienzo de la
escalera. Abajo, el vestibulo estaba oscuro pero no tanto como el corredor que habla dejado
atras. La tenue luz de la luna se filtraba por los cristales romboidales de las ventanas.

Su mirada volé hacia la puerta de la biblioteca: estaba completamente cerrada. Bajo
corriendo la escalera, fue de puntillas hacia la puerta y apoy6 su oreja en ella. EIl corazon
martilleaba en su pecho y no supo por qué se demoraba, por qué se quedaba escuchando los
retumbantes ronquidos de borrachos que llegaban desde dentro. Tal vez, porque oyéndolos se
sentia méas segura.

Se volvib para marcharse y su pie tropezé con la orla de la gastada alfombra isabelina.
Trastabillo, se aferré de la pata de la mesa para sujetarse, y cayo de rodillas: una jarra de
cobre con flores de malva se tambaled hacia el borde de la mesa que se sacudia, y cayé con
estrépito sobre las losas de piedra del suelo.

Juliana permanecié como estaba, de rodillas, prestando atencion al eco que resonaba en
las vigas del techo, para esfumarse, luego, en la noche.

Habia sido un ruido tan fuerte como para despertar a un muerto.

Pero no sucedié nada. No hubo gritos ni ruidos de pasos corriendo... y, lo méas
milagroso, no hubo cambio alguno en las sonoras respiraciones que llegaban desde la
biblioteca.

Juliana se incorpord, maldiciendo por lo bajo: otra vez sus pies.

Por ser tan grandes, eran la cruz de su vida; daban la impresion de tener voluntad
propia.

Con exagerado sigilo, fue hasta la zona posterior de la casa y salié por la puerta de la
cocina. Fuera, todo estaba en silencio. A sus espaldas, la casa dormia. Esa casa que deberia
haber sido su hogar, su refugio contra las vueltas y vueltas de una vida que hasta entonces no
le habia brindado demasiada felicidad.

Juliana se alz6 de hombros. Ella era como un gato que hubiese aprendido hacia mucho
tiempo a andar sola; avizoro su futuro azaroso con entereza y resignacion. Cruzo el patio
trasero con rumbo a la huerta y el campo que estaba mas alla; en ese momento, el reloj de la
iglesia dio la medianoche.

Habia acabado su decimoséptimo cumpleafios. Ese dia que lo habia comenzado como
una novia a punto de casarse y lo terminaba como una viuda y una asesina.



-Te deseo buenos dias, primo -dijo una voz, con pronunciacion estropajosa, emergiendo
de las profundidades del sofa, en el momento en que el duque de Redmayne entraba en la
biblioteca de su casa, en la calle Albemarle.

-¢A qué debo el placer de tu visita, Lucien? -pregunt6 el duque en tono sereno, si bien
una expresion fugaz de disgusto pasaba por su semblante-. ¢ Estas huyendo de tus acreedores?
¢ O soblo se trata de una visita de cortesia?

-Dios mio, qué sarcastico estas, primo -Lucien Courtney se puso de pie y observé con
burlona indiferencia a su primo y al hombre que estaba detras de él-. Bueno, bueno, pero si es
nuestro querido reverendo Courtney.

Qué embrollo de parientes. Como estas, querido muchacho.

-Bastante bien -respondi6 el otro hombre con fluidez.

El estaba enfundado en una sobria vestimenta gris, con un sencillo alzacuello blanco;
hacia un sorprendente contraste con la chaqueta azul pavo real del duque, con sus botones
dorados y sus pufios bordados. Sin embargo, su semejanza fisica con el duque era asombrosa:
la misma nariz aguilefia, los mismos hundidos ojos grises, la misma boca

delgada, bien formada, el mismo hoyuelo en la barbilla. Mientras que Quentin
Courtney contemplaba al mundo y a sus extravagancias con la suave y auténtica simpatia de
un devoto clérigo, su medio hermano Tarquin, el duque de Redmayne, veia a sus congéneres a
través de la mirada aguda y desilusionada de un cinico.

-Bueno, ¢qué te ha traido a este antro de placer? -preguntd Lucien con una mueca
desdefiosa-. Yo creia que te habias convertido en un importante funcionario de la diocesis de
algln obispo, en algun pais.

-Canonigo de la catedral de Melchester -respondié Quentin con frialdad-. En este
momento, estoy tratando el tema del obispado con el arzobispo de Canterbury.

-Ah, estamos llegando lejos, volviéndonos venerables a toda velocidad -coment6 Lucien
con un mohin despectivo.

Quentin lo ignoro.

-¢Puedo ofrecerte algun refresco, Lucien? -Tarquin fue hasta un armario donde estaban
las botellas-. Ah, veo que ya te has servido t0 mismo -afiadid, al ver la copa de cofiac en la
mano de su primo menor-. ;No te parece que es un poco temprano para cofiac?

-Querido muchacho, yo aun no he ido a acostarme -dijo Lucien, tras un bostezo-. En lo
que a mi respecta, ésta es la Ultima copa de antes de ir a la cama -apoy0 su copa en una mesa
y fue hacia la puerta con paso inseguro-. ¢ Tienes algin inconveniente en hospedarme unas
noches?

-¢Como iba a tenerlo? -replicé Tarquin, dando a su semblante una expresion sardénica
con una ceja arqueada.

-La cuestion es que mi casa se encuentra sitiada -declar6 Lucien, apoyandose en la
puerta y buscando, con torpeza, la caja de rapé en su bolsillo-. Los malditos acreedores y los
alguaciles aporrean mi puerta a cualquier hora del dia y de la noche. No se puede dormir
tranquilo una noche completa.

-¢Que vas a vender esta vez para apaciguarlos? -pregunto el duque, sirviendo vino de
Madeira para él y para su hermano.

-Tendra que ser Edgecombe -contestd Lucien, mientras tomaba una pulgarada. Lanzé
un exagerado suspiro-. Es algo terrible pero, no sé qué podria hacer.. salvo que td encuentres
la forma de sacar a un pariente del aprieto.

Sus desvaidos ojos marrones, que ardian en sus hondas cuencas como las Gltimas ascuas
de un fuego mortecino, se aguzaron de pronto y Lucien mird a su primo con perversa
perspicacia. Sonrid al percibir el signo revelador de un masculo que se estremecia en la
mandibula de Tarquin, que se esforzaba por controlar su colera.



-Bueno -dijo, en tono despreocupado-. Lo conversaremos mas tarde... después de que
yo haya dormido un poco. ¢Durante la cena, te parece?

-Sal de aqui -contest6 Tarquin, volviéndole la espalda.

Cuando la puerta se cerro tras la partida de Lucien, su risilla contenida qued6 flotando
en el aire.

-No quedard mucho de Edgecombe para el pobre Godfrey -dijo Quentin, bebiendo un
sorbo de vino-. Desde hace seis meses, nada mas, cuando Lucien lleg6 a su mayoria de edad,
ha dilapidado una fortuna que bastaria para que cualquier hombre se mantuviese toda la vida
en medio del lujo.

-Yo no pienso hacerme a un lado y ver como €l vende Edgecombe -afirmé Tarquin, casi
sin expresion-. 'Y tampoco me quedaré tan fresco viendo como lo que queda pasa a manos del
lamentable primo de Lucien.

-No veo como podrias impedirlo -dijo Quentin, con cierto asombro-. Si bien sé que el
pobre Godfrey no tiene mas inteligencia que un recién nacido, también sé que es el legitimo
heredero de Lucien.

-Lo seria, si Lucien no dejara heredero propio -sefial6 el duque, hojeando al azar las
paginas de la Gazette.

-Bueno, pero ya se sabe que eso es un imposible -declaré Quentin, hecho que, a su
juicio, era inmutable-. Y ahora, Lucien esta libre de tu freno; no es mucho lo que puedes
hacer para controlarlo.

-No so6lo eso, sino que jamas deja de irritarme con eso -respondié Tarquin-. Pero, el dia
en que Lucien Courtney me supere, se habra congelado el infierno.

Alz0 la vista y su mirada se encontr6 con la de su medio hermano.

Esta afirmacion, pronunciada en tono quedo, hizo correr un breve escalofrio por la
espalda de Quentin. Conocia a Tarquin como nadie. Conocia el lado blando de un caracter
aparentemente indoblegable; conocia la parte vulnerable de su hermano; sabia que esa
fachada de duro cinismo con que Tarquin se presentaba ante el mundo era una forma de
defensa aprendida en su juventud para protegerse de los que querian aprovechar la amistad

de un futuro duque para satisfacer sus propias ambiciones.

Quentin también sabia que no debia subestimar la forma implacable en que el duque de
Redmayne obtenia lo que queria. Por eso, se limit6 a preguntarle:

-¢Qué haras?

Tarquin apurd su copa. Sonrid, pero no habia humor en su sonrisa.

-Ya es hora de que nuestro pequefio primo tome una esposa e inaugure el cuarto de los
nifios -dijo-. De ese modo, se resolveria la cuestion del heredero de Edgecombe.

Quentin lo mir6é como si se hubiese vuelto loco.

-Nadie se casaria con Lucien, aun suponiendo que él estuviese dispuesto a casarse.
Tiene sifilis y las Unicas mujeres que estan en su agenda de placer son las prostitutas del
arroyo que estan preparadas para satisfacerlo.

-Es cierto. Sin embargo, ;cudnto tiempo crees que podra vivir? -preguntd Tarquin,
como al azar-. Basta con mirarlo. Esta arruinado por la disipacion y la gonorrea. Yo le daria
unos seis meses... un afio, Como maximo.

Quentin no dijo nada, y su mirada siguio fija en el semblante de su hermano.

-El también lo sabe -continu6 diciendo Tarquin-. Por eso esta viviendo cada dia como
si fuese el Gltimo. Le importa un comino el destino de Edgecombe o la fortuna de los
Courtney. ¢Por qué habria de importarle? En cambio, yo tengo la intencion de asegurar de
que Edgecombe, al menos, pase a manos competentes.

El semblante de Quentin reflejé su horror.

-iPor piedad, Tarquin! No puedes condenar a una mujer a compartir su lecho, aun
cuando él mismo la introduzca en él. Seria como una sentencia de muerte.

-Escuchame bien, querido hermano. Es muy sencillo.



Cuando la diligencia entré a los tumbos en el patio de la Campana, en la calle Wood de
Cheapside, Juliana ya habia olvidado, casi, que existia un mundo fuera del estrecho interior
del vehiculo y la compafiia de los otros seis pasajeros. A razén de ocho kilometros por hora,
con una detencion obligada al atardecer, porque ni el cochero ni los pasajeros se

arriesgarian a viajar por las carreteras después de oscurecer, habian tardado un dia
completo en hacer el trayecto de ciento doce kilometros entre Winchester y Londres. Juliana,
igual que los demas pasajeros, habia permanecido sentada en el salon de la posada durante la
parada nocturna. Pese a su dureza, los bancos de madera eran un grato cambio con respecto a
los tambaleas y saltos que provocaban las ruedas de hierro sobre los caminos sin pavimentar.

Reanudaron el viaje poco después del amanecer, y habian dado las siete de la mafana
cuando ella se aped del coche por ultima vez. Permanecié en el patio de la Campana,



arqueando la cintura con las manos apoyadas debajo, para aliviar sus calambres. También
acababa de llegar la diligencia proveniente de York, y estaba vomitando a sus parpadeantes,
extenuados pasajeros. EIl aire estival ya estaba tibio, cargado con los olores de la
ciudad, y Juliana frunci6 la nariz al recibir ese penetrante hedor de basura podrida que
provenia de los desages y del estiércol amontonado en los estrechos callejones empedrados.

-¢ Tienes una caja aqui, muchacho?

Juliana demor6 unos instantes en comprender que la pregunta del cochero iba dirigida a
ella. Todavia estaba arrebujada en la capa y tenia la gorra encasquetada hasta las orejas,
como lo habia estado durante todo el viaje. Dirigio su vista al hombre que estaba sobre el
techo del vehiculo, soltando las correas que sujetaban el equipaje de los pasajeros.

-No, no tengo nada, gracias.

-Es un viaje largo para hacerlo sin un bolso de mano, siquiera -comenté el hombre, con
cierta curiosidad.

Juliana se limit6 a asentir y se alejo hacia la entrada de la posada. No solo tenia la
sensacion de haber hecho un viaje largo sino, mas bien, de haber entrado en otro mundo... en
otra vida. Lo Unico de verdadera importancia era qué le traeria consigo y que haria ella con
esa nueva vida.

Entro en el salon de la posada, recubierto de paneles de madera oscura, donde una mujer
estaba echando agua con un cubo sobre las mugrientas baldosas. Juliana salté sobre un sucio
reguero que parecia ir a mojar sus pies, uno de ellos se engancho en el borde del cubo, y ella
tuvo que sujetarse del mostrador para no caer. Una vez recuperado el

equilibrio, saludo6 a la muchacha con un alegre gesto.

-Buenos dias.

La muchacha sorbid por la nariz; a juzgar por su expresion, su dia no presagiaba nada
bueno. Era flaca y pélida, su pelo estaba tan tirante hacia atras que daba la impresién de
dolerle y se unia en una languida y grasienta coleta.

-¢Quiere algo de comer?

-Si fuera tan amable -respondi6 Juliana con indoblegable jovialidad.

Se encaramd sobre un alto taburete junto al mostrador y mird en derredor. No
presentaba una comparacion muy favorable con las tabernas campesinas a las que ella estaba
habituada. En ellas, era comun ver flores frescas, ramos de hierbas secas, bronces pulidos,
madera encerada; en cambio, este sitio era oscuro, sucio y apestaba a cerveza rancia y a
orines. Y las personas tenian una actitud desconfiada y hostil.

Tras el mostrador, en la penumbra, se irgui6 la figura del tabernero.

-¢Qué puedo servirle?

Aunque la pregunta era suficientemente cortés, su tono era agrio y sus ojos estaban
inyectados en sangre.

-Huevos, tostadas y té, por favor, sefior. Acabo de descender de la diligencia de York -
respondio Juliana, ensayando una sonrisa.

En la semioscuridad, el hombre la mir6 con suspicacia y ella se envolvi6 mas
apretadamente en la capa.

-Antes, quiero ver sus monedas -dijo el sujeto.

Juliana metié su mano en el bolsillo y extrajo un chelin. Lo puso sobre el mostrador y
mird al hombre con severidad, con sus 0jos verdes echando subitas chispas.

El posadero retrocedio, alejandose en forma involuntaria de esa célera quemante. Palpd
la moneda, lanzé a Juliana otra mirada escudrifiadora y dijo, chasqueando los dedos, a la
criada que seguia fregando el suelo:

-Ellie, ve a la cocina y trae al caballero unos huevos y unas tostadas.

La doncella dejé caer su lampazo dentro del cubo con irritada impaciencia, que hizo
desbordar el agua y, suspirando con pesadez, pasé detras del mostrador y fue hacia la cocina.

Los ojos del posadero, destefiidos, inyectados en sangre, se entornaron con expresion
astuta:

-¢Un jarro de cerveza, joven sefior?

-No, sélo té, gracias.

10



La mirada sagaz del hombre recorrid la envuelta figura.

-El té te enturbiara el estbmago, muchacho. Es un brebaje que s6lo beben las mujeres.
¢Nadie te ha ensefiado a beber cerveza en el desayuno?

Juliana lleg6 a la conclusion de que, si bien su disfraz no era convincente, hasta ese
momento habia cumplido con su propdsito. Estaba segura de que nadie la habia mirado dos
veces en la Rose and Crown, en Winchester, y en lo que al posadero concernia, ella acababa
de apearse de la diligencia de York: casi tan lejos de Winchester como era posible, siempre
gue uno se mantuviese de este lado de la frontera escocesa.

-Estoy buscando alojamiento y trabajo -dijo la muchacha con tono despreocupado,
confirmando por defecto la sospecha del hombre-. ;Conoce usted a alguien por aqui?

Pensativo, el sujeto se rasco la barbilla.

-Bueno, quiz& se me ocurra algo. Veamos qué hay debajo de esa gorra.

Juliana se alz6 de hombros y se quité la gorra.

-No entiendo qué tiene que ver mi pelo con el hecho de conseguir un trabajo.

En ese momento, Ellie regresaba de la cocina con el desayuno y se quedd con la boca
abierta al ver esa llameante melena que, libre ya de la gorra, caia en cascada.

-Eh, ¢qué anda haciendo, vestido de muchacho?

Ellie depositd con un golpe el plato ante Juliana.

-De esta manera, se hace mas facil viajar -respondié juliana, mojando la tostada en el
huevo- ¢Podria traerme el té, por favor?

-Ah, conque somos altaneras, ¢eh? -dijo Ellie-. Apuesto a que eres una buena pieza.

-Cierra la boca y ve a buscar el té, muchacha -le orden6 el posadero, amenazandole con
el dorso de la mano.

Ellie se agacho, sorbid y corri6 hacia la cocina.

-Muy bien, ¢qué esta haciendo una dama, correteando por las calles vestida de varén? -
preguntd el hombre con aparente despreocupacion, mientras lustraba un sucio jarro de peltre
con la manga.

Juliana, hambrienta, limpio lo que quedaba de yema con la tostada y dejo el tenedor.

-Como ya le he dicho, estoy buscando trabajo.

-Habla como una dama -insistio el sujeto-. Las damas no buscan trabajo por ahi.

-Alguna que hubiese sufrido un golpe desafortunado, tal vez si.

Juliana se sirvio té de la tetera que Ellie habia dejado junto a su codo, depositd de nuevo
la tetera y, cuando movio el brazo, engancho un pliegue de la capa en el pico. La tetera se
tambale6 con ruido sobre el mostrador, pero ella logré librar la tela sin mayores desastres.

-Si, supongo que debe de ser asi -admitié el tabernero, observando su lucha con la
tetera.

-¢Conoce usted a alguien?

-Es probable. Usted aguarde aqui un rato y yo veré queé es lo que puedo hacer.

-Gracias.

Juliana le dirigié una sonrisa radiante y él parpade6 con sus ojillos y luego enfild, con
su paso pesado, hacia regiones ignotas, dejando a la joven a solas con su té.

Ya en la cocina, el hombre llam6 a un muchacho que fregaba sartenes engrasadas en
una cuba de madera, junto a la puerta.

-Eh, t4, muchacho. Ve a la calle Russell, en Covent Garden. La casa del sefior
Dennison. Dile a la sefiora Dennison que Josh Bute, de Bell, tiene algo que podria interesarle.
¢Has entendido?

-Si, sefior Bute -respondié el muchacho, haciendo un saludo con la mano mojada y
engrasada-. De inmediato, sefior.

Sali6 a la disparada, y el sefior Bute se quedd unos instantes restregandose las manos.
Los Dennison pagarian una suculenta comisién por una buena mercaderia; en esa que estaba
sentada en su taberna, habia algo indefinible que convencia al tabernero de que habia
encontrado un articulo de lujo para una pareja muy exigente.

Cabeceando para si mismo, volvio al salén.
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-Creo que puedo hacer algo por usted, sefiorita -dijo, con una sonrisa que él consideraba
jovial pero que, a Juliana, le hizo pensar en un perro desdentado y rabioso.

-¢Qué clase de trabajo es? -pregunto ella.

-Oh, es un buen trabajo, limpio -aseguré él-. Bastara con que usted pueda conformar a
la sefiora Dennison; se hallara perfectamente bien.

-¢Es un empleo con vivienda?

-Oh, si, sefiorita, eso es -respondio él, sirviendo un jarro de cerveza para él mismo-. Un
trabajo suave, con vivienda. Especial para una joven dama que se encuentra sola. La sefiora
Dennison cuida de sus chicas.

Se enjugo la espuma de la boca con el dorso de la mano y repiti6 su sonrisa rabiosa.

Juliana fruncié el entrecejo. Parecia demasiado conveniente, rapido y facil.
Demasiado. Pero se encogio de hombros. No perderia nada con esperar a ver a esta sefiora
Dennison; si ella estaba buscando una doncella o, incluso, una fregona, Juliana tendria para
empezar.

-¢Debo ir a verla?

-Oh, no; bendito sea. La sefiora Dennison vendra aqui -repuso él, sirviéndose otro jarro
de cerveza.

-En ese caso, me sentaré en el rincon de la chimenea -Juliana lanzé un prolongado
bostezo-. Echaré una siesta mientras espero.

-Estd muy bien -dijo el sefior Bute, indiferente, aunque su mirada la siguié hasta que
ella se acurruco en el banco de madera del profundo rincon junto a la chimenea, apoyando la
mejilla en la mano.

Los ojos de la muchacha se cerraron casi de inmediato.

El sefior Bute se sorbi6 sus encias desdentadas con un chasquido de satisfaccién. Esta
joven no le causaria problemas hasta que llegara la sefiora Dennison. De todos modos, €l se
quedd en la taberna, vigilando a la durmiente con ojo atentd, hasta que oyd, dos horas

mas tarde, el traqueteo de las ruedas en el patio del establo y el ajetreo de pasajeros
afuera.

Se apresurd a salir de atrds del mostrador y saludé a su visitante con una profunda
reverencia.

-¢Qué tiene para mi, Bute? -preguntd la dama, golpeteando con su zapato de tacédn alto
revestido de seda rosada y bordeado de encaje plateado-. Es una hora endemoniada para
hacer visitas; espero que no se trate de una molestia inutil.

-Confio en que no lo ser4, madam -dijo el posadero, ejecutando otra reverencia, que le
hizo tocarse las rodillas con la nariz, casi-. La muchacha dice que ha bajado de la diligencia
de York.

-Bueno, ;dbénde esta ella?

Elizabeth pleg6 su abanico y fruncié la nariz al percibir el olor rancio y desagradable
del ambiente, ahora condimentado con el de calabaza hirviendo.

-En la taberna, sefiora.

El tabernero abri6 la puerta y la dama pasé junto a él, apartando con destreza la
armazon de su falda de satén verde.

-En el rincon junto a la chimenea -dijo en voz baja el sefior Bute, sefialando.

La sefiora Dennison atraveso el salon con paso leve, y en sus ojos aparecié un brillo
especulativo. Contemplo la figura de la durmiente, envuelta en su capa. Su mirada evaluativa
recorrié la suntuosa cascada de su pelo flamigero, la blancura de crema de su piel, la forma de
la boca plena, relajada, la salpicadura de pecas sobre el puente de una nariz de nitido
contorno.

El ojo experto de la sefiora Dennison le revel6 que ella no era una belleza. Tenia rasgos
demasiado fuertes para ser una nifia bonita. Pero su cabellera era espléndida. Y habia
numerosos caballeros que preferian algo fuera de lo comdn. ¢Qué haria vestida con esa ropa?
¢ Qué tendria que ocultar? Porque era seguro que ocultaba algo. Y si resultaba ser virgen...

Los bellos ojos de Elizabeth se entornaron de golpe: una virgen, y con algo que
ocultar...
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Se inclind sobre Juliana y la sacudio por el hombro.

-Es hora de que despiertes, mi querida.

Juliana emergio de las profundidades de su suefio sin suefios. Abrid los ojos y parpade6
al ver ese rostro cerniéndose sobre ella. Un rostro adorable: rojos labios sonrientes,
bondadosos ojos azules. No conocia ese rostro; por un instante, se sinti6 por completo
desconcertada.

La mujer volvio a tocarle el hombro.

-Querida mia, soy la sefiora Dennison.

Juliana recuper6 de repente la memoria y se incorporé en el asiento, bajando las piernas
al suelo. Junto a esta radiante criatura enfundada en suntuoso satén, con su recatada gorra de
encaje encaramada sobre unos rizos castafio oscuro, ella se sentia torpe, toda codos y rodillas.
Metid sus pies debajo del banco, albergando la esperanza de que no la metieran en lios, y se
apresuro a recoger de nuevo su cabello con las hebillas.

-Mi anfitrién ha pensado que tal vez esté usted buscando una criada de salén, sefiora -
comenzo a decir la muchacha.

-Perdéname, mi querida, pero no hablas como una persona acostumbrada al servicio -
dijo la sefiora Dennison sin ambages, sentdndose en una silla que el ansioso sefior Bute habia
empujado hacia ella-. Tengo entendido que has llegado en la diligencia de York.

Juliana hizo un movimiento afirmativo, pero la mirada de Elizabeth se hizo mas
penetrante. Estaba demasiado familiarizada con las cosas de la vida como para que la
engafiase una mentirosa inexperta. Ademas, en el acento de esa muchacha no se percibia la
menor traza de entonacion de Yorkshire.

-¢,Donde esta tu casa?

Juliana colocd la ultima hebilla en el pelo.

-¢ES necesario que lo sepa usted, sefiora?

Elizabeth se inclind hacia ella y apoy6 su mano enguantada sobre la de Juliana.

-Si tl no quieres decirmelo, no, mi nifia. Pero tendria que saber tu nombre y tu edad,
isi?

-Juliana ffi... Beresford -se corrigié rapidamente. Estarian buscando a Juliana Ridge-.
Tengo diecisiete afnos, sefiora.

La dama asintid: no se le habia pasado por alto el desliz.

-Bueno, ¢por qué no vienes conmigo, querida? Necesitas descansar, comer algo y
vestirte.

Se levantd, provocando un susurro de satén, y le sonrié como para animarla.

-Pero... pero, ¢y ese trabajo que tendria usted para mi?

Juliana empezaba a inquietarse. Las cosas se sucedian con excesiva velocidad.

-Hablaremos de eso cuando hayas comido y descansado, nifia -la sefiora Dennison la
hizo ponerse de pie-. Mi coche espera afuera; el trayecto hasta mi casa es corto.

A Juliana le quedaba un solo soberano de su magra provision.

Tendria que bastarle para su comida y alojamiento durante un dia o dos.

Sin embargo, ella carecia por completo de experiencia en ese mundo alarmante de la
ciudad; seria una tonteria rechazar la proteccion y la hospitalidad de esta mujer encantadora,
de mirada tan amable. Entonces, sonrid, indicandole que aceptaba, y sigui6 a su benefactora
que salié de la taberna y subié a un carruaje ligero tirado por dos caballos pintos.

-Y ahora, mi querida -dijo la sefiora Dennison en tono de confianza-, ¢por qué no me lo
cuentas? Te puedo asegurar que he oido todo lo que puedas imaginarte y que no hay muchas
cosas en este mundo que puedan sorprenderme o escandalizarme.

Juliana reclind su cabeza sobre los almohadones de terciopelo azul celeste y la mirada
de sus ojos cansados vacilé cuando mir0 hacia ese rostro sonriente. En ese momento
comprendié que la Gnica persona, ademas de ésta, que la habia mirado con tan bondadoso
interés era sir John Ridge. Se le llenaron los ojos de lagrimas y parpade0 para librarse de
ellas.

-Mi pobre chica, ¢qué te ha pasado? -dijo Elizabeth, echandose hacia delante para
tomarla de las manos-. Puedes confiar en mi.
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¢Por qué? La pregunta era una frusleria, haciendo eco en el fondo de la mente de
Juliana. La tentacién de volcar su confidencia en alguien, alguien que supiera cémo era la
vida, fue abrumadora. Si no revelaba su identidad verdadera o el lugar de donde venia, podria
reservar lo fundamental de su secreto, seguir protegida del largo brazo de la ley.

-Es una extrafa historia, sefiora.

Si Su Gracia quiere hacerme el inmenso honor de visitarme esta noche, en la calle
Russell, creo que tendreé algo de interés para mostrarle.

Su obediente servidora,

Elizabeth Dennison

El duque de Redmayne ley6 el mensaje con expresion impasible. Luego, levantd la vista
y miré a su mayordomo.

-¢El mensajero aln esta aqui?

-Si, Su Gracia. Debia esperar una respuesta.

Tarquin asintid, fue hasta su escritorio, y acercé una hoja de pergamino, sumergioé una
pluma en un tintero y garrapate6 un par de lineas. Espolvored arena sobre la hoja y la plego.

-Entregue esto al mensajero, Roberts.

Dejo caer la nota sobre la bandeja de plata que sostenia el mayordomo, y éste hizo una
inclinacion y se marcho.

-¢De qué se trataba? -pregunt6 Quentin, levantando la vista de su libro.

-Dudo de que quieras saberlo -dijo el duque con una semisonrisa-. Se refiere a una
cuestion que no cuenta con tu aprobacion, mi amigo.

-Ah -la expresion de Quentin, que solia ser benévola, se ensombrecié-. No sera esa
cuestion de encontrar una esposa para Lucien, ;eh?

-Precisamente, mi querido amigo. Precisamente. ;Quieres un jerez?

Tarquin alzo el botellén y lo mird con una ceja arqueada en expresion interrogante.

-Gracias -Quentin dejo a un lado su libro y se levant6-. ¢De verdad, estas decidido a
Ilevar a cabo este diabolico plan?

-Desde luego que si. El duque entreg6 a su hermano una copa-. ¢Por qué lo calificas de
diabdlico, Quentin?

A sus ojos asomaba una luz ligeramente burlona y una curva divertida elevaba las
comisuras de su boca.

-Porque lo es -repuso Quentin-. ;Como piensas proteger a la muchacha si a Lucien se le
ocurriese ejercer sus derechos maritales?

-Oh, puedes quedarte tranquilo con respecto a eso; confia en mi.

-No me agrada -dijo Quentin, contemplando el contenido de su copa con cefio adusto.

-Eso ya lo has expresado con toda claridad -Tarquin palme6 el hombro de su hermano y
le sonrié-. En realidad, no te agrada casi ninguno de mis planes.

-No, y que el demonio me explique por qué me preocupo por ti -dijo su hermano, casi
con amargura-. Eres un hereje, Tarquin. Mefistofélico, directamente.

Tarquin se sent0 y cruzé sus pies calzados con elegancia. Con el cefio crispado, clavo
su mirada en el brillo de los diamantes que adornaban las hebillas de sus zapatos y reflexiono:

-Pienso que, tal vez, las hebillas con gemas estan quedando un poco fuera de moda. He
notado que, la otra mafiana, en la recepcion, Stanhope llevaba unas muy elegantes, de simple
plata... Creo que este tema tampoco debe de ser de tu interés, Quentin.

-No puedo decirte que lo sea -Quentin echo una mirada a sus propios zapatos de cuero
negro, solidos y con sencillas hebillas de metal-. Y no cambies de tema, Tarquin.

-Te pido perdon; creia que habiamos llegado a una amable conclusion -respondio
Tarquin, bebiendo un sorbo de jerez.
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-¢Desistiras de ese plan?

-No, hermano querido.

-En ese caso, no hay nada mas que decir.

-Exacto. Como yo decia: hemos llevado el tema a una amable conclusion -con un solo
movimiento gracil, el duque se puso de pie y dejo su copa sobre la mesa-. No te preocupes,
Quentin, pues solo lograrias llenar tu frente de arrugas.

-Y td, no me trates como si fuera un tonto -exclamo Quentin, con mas ardor del que
solia manifestar-. Tus juegos no me engafian, Tarquin.

Su hermano se detuvo junto a la puerta, con una leve sonrisa en sus labios.

-No, gracias a Dios, no. Que nunca te engafien, si me amas, hermano.

La puerta se cerrd tras el, y Quentin vacié su vaso. Hacia treinta afios que conocia a su
medio hermano. Recordd la rabia y la desilusién que habia sufrido Tarquin, siendo un
muchacho de quince afios, cuando lo traicionaron por no haber querido comprar la amistad de
sus padres. Recordd su desesperacion de uno o dos afios después, cuando el joven descubrid
que, a la mujer a la que habia amado con tanto fervor, solo le interesaba lo que podia ganar
siendo la querida del duqgue de Redmayne.

Quentin sabia la vital importancia que tenia la herencia familiar para el tercer duque de
Redmayne. Tarquin habia sido educado como el hijo mayor y heredero de un antiguo titulo y
de un vasto conjunto de propiedades; por eso sostendria el orgullo y el honor de la familia
hasta el dia de su muerte.

Y Lucien estaba haciendo peligrar ese orgullo. Desde que Tarquin era su tutor, el duque
se las habia ingeniado para sujetar sus riendas, pero ahora su voz no tenia peso para decidir de
qué modo su primo llevaba adelante su vida 0 como manejaba su fortuna y sus propiedades.
Quentin comprendia todo eso Yy, aun asi, no podia aceptar el diabdlico plan de Tarquin para
salvar Edgecombe. Desde luego que Tarquin lo lograria, al costo que fuese.

Sin embargo, tenia que haber otra forma. Quentin reanud6 la lectura de su libro,
buscando consuelo en las Vidas Paralelas, de Plutarco. Deseaba que el arzobispo no estuviese
demorando tanto la cuestion que habia traido a Quentin a Londres. Alguien tenia que ejercer
una influencia estabilizadora sobre los acontecimientos que sucedian en la casa de la calle
Albemarle. En ocasiones, Tarquin prestaba oidos a Quentin y era posible persuadirlo de que
modificara sus planes de largo alcance. Quentin amaba entrafiablemente a su medio hermano.
Lo habia venerado como a un heroe desde que ambos eran nifios. Pero no podia cerrar los
ojos e ignorar el lado oscuro de la naturaleza de Tarquin.

-Ah, Su Gracia, ha venido usted.

Elizabeth se levanto e hizo una reverencia al dugue, que entraba en su sala privada.

-Por supuesto, sefiora. Con semejante incentivo, ;cdmo podia no venir?

Sacé de su bolsillo una cajita esmaltada que contenia rapé y tomo una pizca. La sefiora
Dennison no pudo menos que notar que la delicada decoracion dorada y marfil de la caja
coincidia exactamente con la chaqueta de seda, el chaleco y los pantalones de Su Gracia.

-¢Querria verla ahora, Su Gracia?

-Estoy impaciente, madame.

-Venga por aqui, sefior.

Elizabeth condujo a su visitante fuera de la sala. Era de noche, y la casa estaba en plena
actividad. Dos mujeres jovenes, enfundadas en batas de encaje, andaban despreocupadamente
por el corredor. Hicieron sendas reverencias a la duefia de casa quien, a su vez, las saludo con
una sonrisa, y siguieron su camino.

Un criado que llevaba una bandeja con champan, dos copas y un plato con ostras, Ilamé
a una puerta que habia al final del pasillo.

-Esta velada comienza temprano -comento el duque.

-Suele ser asi, milord -dijo Elizabeth, en tono complaciente-. Tengo entendido que Su
Alteza Real nos visitara proximamente.

-Ah, pobre Fred -murmur6 el duque.

15



El torpe Frederick Louis, principe de Gales, cuya adiccion a las mujeres era el
hazmerreir de la sociedad, visitaba con regularidad el harén de los Dennison.

Elizabeth lo condujo por un estrecho tramo de escaleras hasta el fondo del corredor. Era
un trayecto que el duque no conocia; arqued una ceja en manifestacion de asombro, mientras
iba siguiendo la armada falda escarlata que lo precedia.

-Este es un pasadizo privado, Su Gracia -explicd Elizabeth cuando giraron hacia un
estrecho corredor-. En un instante comprendera usted la razon de su existencia.

Ella se detuvo ante una puerta que habia al final de ese pasillo y se hizo a un lado para
dejar pasar al duque. El entr6 tras ella en un reducido armario, s6lo iluminado por la vela del
soporte que estaba en el pasillo, a sus espaldas.

-En la pared, Su Gracia -susurro Elizabeth.

El duque hizo lo que ella le indicaba y los vio de inmediato: dos agujeros para espiar
que estaban a la altura de los ojos.

El duque se preguntd si en todas las habitaciones del establecimiento de la sefiora
Dennison habria esa facilidad para el voyeur mientras se acercaba a los agujeros. Escudrifio
en la habitacion iluminada por velas. Pudo ver una cama con baldaquino, cuyas colgaduras
hacian juego con las cortinas ondulando ante la ventana abierta, un lavabo con

una jarra y una jofaina de porcelana floreadas. Era un dormitorio similar a muchos de
los que habia en la casa.

Salvo que en él habia una muchacha. Estaba de pie ante la ventana abierta,
cepillandose, distraida, el pelo. La luz de la vela se reflejaba en el brillo de sus
resplandecientes mechones mientras ella le daba fuertes y largas pasadas ritmicas con el
cepillo. Llevaba puesta una bata suelta que revelo estar abierta cuando ella se volvio hacia la
habitacion.

El pudo ver unos pechos firmes y plenos, un vientre blanco, un atisbo de vello rojo por
debajo. Después, ella se desplaz6 y quedo fuera de su vista. El dugue aguardd, y sus 0jos
concentraron su mirada en la parte de la habitacion que podia ver. Ella volvio a aparecer ante
él. Con un languido movimiento, se quito la bata y la arroj6 sobre una otomana

que habia a los pies de la cama.

El duque no se movid ni emitié ningn sonido. Tras €l, Elizabeth aguardaba, ansiosa,
con la esperanza de que a él agradara lo que estaba viendo.

Tarquin mird largo rato la alta figura y notd la curva de las generosas caderas, la
plenitud de los pechos que la esbeltez de su torso acentuaba, la breve cintura. Noto, también,
la blancura de su piel en contraste contra su cabellera de llama. La muchacha fue hacia la
cama, y €l pudo ver el ensanchamiento de las caderas, la redondez y tersura de las

nalgas, la larga extension de los muslos.

Ella alzé una rodilla, la apoyd en la cama y, de repente, mird por encima del hombro.
Por un instante, el duque tuvo la impresion de que lo miraba directamente a él, que sus
miradas se encontraban. Esos ojos tenian el color del jade, intenso y resplandeciente, y
estaban separados bajo la recta linea de sus cejas oscuras. Sus pestafias, tan negras y rectas
como sus cejas, subieron y bajaron cuando ella parpade6, fatigada. Luego, bostezo
cubriéndose la boca con el dorso de la mano, y se subié a la cama.

La muchacha se inclin6 y apago6 la vela con un soplido.

El dugue de Redmayne salié del armario y volvio al pasillo iluminado. Se dio vuelta'y
mird a la expectante sefiora Dennison.

-¢Es virgen?

-Estoy segura de eso, Su Gracia.

-¢Puede comprarsela?

-Eso creo.

-Si es asi, hablemos de las condiciones, Elizabeth.
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Cuando Juliana despertd, se encontrd con un radiante amanecer. Siempre habia tenido el
habito de levantarse temprano; ahora despertd sin la menor somnolencia y se sentd de
inmediato, mirando a su alrededor. Era una habitacion pequefia pero cémoda, bien
amueblada, aunque sin lujos. Las cortinas de la cama y de las ventanas eran de cotonia
almidonada; sencillos tapetes tejidos a mano estaban distribuidos en el suelo de roble
encerado y alegres cojines de cretona se amontonaban sobre la chaise longue.

Daba una sensacion de confort y familiaridad, como sucedia con su habitacién en
Forsett Towers. Pero los sonidos que llegaban desde la calle no tenian la menor semejanza
con los agudos chillidos de los pavos que vagaban por los prados de la mansién ni con la
[lamada de clarin de los gallos de la granja familiar.

Apart6 las mantas y se levantd, estirandose con un suspiro de placer, y fue descalza
hasta la ventana. Corri6 las cortinas y mird hacia abajo, donde vio un estrecho callejon,
atestado de carretas y carretones cargados con los productos del campo. Vocingleros
muchachos tiraban de carretillas abriéndose paso entre el gentio, con rumbo a Covent Garden,
que estaba al final de la calle. Dos hombres jovenes, enfundados en desordenada ropa de
noche, salian a los tumbos de una taberna que habia al otro lado de la calle y se detenian,
parpadeando, a la luz del dia. Una mujer de llamativo fustan rojo con puntillas rotas y sucias
en el cuello, se alzd la falda para mostrar sus pantorrillas y, con sonrisa insinuante, se bajé el
escote para descubrir sus pechos.

Uno de los jovenes, lanz6 una fuerte carcajada y la asi6, apretando su boca contra la de
ella y sujetandola con brutalidad por la cabeza. Luego, la apartdé de él con un empujon vy,
todavia riendo, los dos se fueron, con paso vacilante, hacia el Strand. La prostituta se levantd
de la zanja maldiciendo y agitando el puiio. Se acomodd nuevamente el sucio cuello de
encaje, se sacudio la falda y enfilé rumbo al mercado.

Juliana contemplaba, fascinada, la escena. En Winchester, ni los dias de mercado eran
tan animados.

La curiosidad y la excitacion la colmaron de energia, y Juliana fue hasta el armario.
Sacé un sencillo vestido de muselina y unas enaguas de algodon que su benefactora le habia
hecho aceptar cuando llegaron a la casa, la mafiana anterior. Juliana habia aceptado esa ropa,
precisamente, por lo sencilla que era. EIl vestido era de los que usaria una doncella bien
tratada, para su descanso dominical.
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Se pasé la enagua por la cabeza, el vestido por los pies, lo abroch6 y se colocé un
discreto fichu de muselina en el cuello. Se calzd con un par de sandalias de cuero que
también le habian sido provistas por la sefiora Dennison, se lavo la cara, se cepill6 el peloy lo
sujetd en la coronilla con un mofio; ya estaba lista. Salid de la habitacion y baj6 corriendo la
amplia escalinata hacia el vestibulo, diez minutos después de haberse despertado.

La puerta principal, que daba a la calle estaba abierta; una criada estaba en cuclillas
lustrando el parquet. Juliana no habia visto gran cosa de la casa el dia anterior. Después de
haberse cambiado de ropa, habia pasado el resto del tiempo con la sefiora Dennison, en su sala
privada. Habia cenado alli, sola, y se habia ido a acostar temprano, abrumada por lo extrafio
del ambiente y por la excitacion del dia, tras la fatiga del viaje, y ya sin fuerzas para observar
con demasiada atencion lo que la rodeaba.

Ahora, en cambio, estaba descansada y con la cabeza despejada, y miré en su derredor
con interés. Unas puertas dobles se abrian a la derecha del vestibulo, a un largo y elegante
salon. Por lo que podia ver, el amueblamiento era todo de madera delicadamente dorada y
tallada, salvo unos hondos sofas que invitaban a sentarse y unas mullidas otomanas, habia
alfombras ricamente bordadas, y las cortinas y tapizados eran de terciopelo verde esmeralda.
Habia en el ambiente olor a tabaco y a alcohol compitiendo con el perfume de las rosas
frescas y la fragancia de los popurris que habia en cuencos distribuidos en todas las
superficies.

Juliana vio que un lacayo y una criada lustraban los muebles del salén pero, fuera de esa
actividad, la casa estaba sumida en un curioso silencio. Se le ocurridé que se asemejaba a un
escenario teatral. Todo preparado para la entrada de los actores. No era como el ambiente de
una casa familiar sino, més bien, como el de un hotel.

Con el entrecejo levemente fruncido, se encaminé hacia la criada que lustraba el suelo
pero, antes de que pudiese llegar a ella, una voz le dijo, en tono suave pero autoritario:

-¢Dénde va, sefiorita?

Juliana giré sobresaltada, pues no habia oido los pasos detrds de ella. Un hombre
robusto, embutido en una librea roja, y con peluca empolvada, impresionante trencilla y
entorchados dorados en la chaqueta y una pesada cadena de oro de reloj cruzandole el amplio
pecho, la contemplaba con los brazos en jarras.

-Estaba por salir a dar un paseo -dijo juliana, sin advertir que alzaba el menton en gesto
de desafio. Eso, si fuera asunto suyo.

La criada, que seguia lustrando el suelo a cuatro patas, emitié un extrafio sonido en
sordina. Juliana la mir6, pero la muchacha tenia la cabeza baja y dio la impresién de estar
esforzandose mas aln en su tarea. Juliana se volvié otra vez hacia el mayordomo de librea... 0
al menos eso suponia ella.

El individuo la miraba con expresion incrédula.

-Al parecer, tiene usted mucho que aprender acerca de este establecimiento, sefiorita -
afirmé el sujeto-. Aqui va la leccion numero uno: mi nombre es Garston. Sefior Garston para
usted o simplemente sefior. Y efectivamente, sefiorita, todo lo que usted haga es asunto mio.

Los ojos de Juliana, despidiendo chispas verdes, lo miraron.

-La Unica persona que tiene derecho a cuestionar mis movimientos, en esta casa, es la
sefiora Dennison, mi buen hombre. Y ahora, si me disculpa, saldré a caminar.

Trat6 de pasar junto a él, hacia la puerta, pero el hombre desplazé su corpulenta
anatomia y le impidio el paso.

-La puerta esta cerrada, sefiorita.

El desafio de la muchacha parecia divertirlo méas que irritarlo.

-iNo lo estan! -declaré ella-. La puerta esta abierta de par en par, a la calle.

-La puerta esta cerrada para las damas de la casa hasta que yo diga lo contrario, sefiorita
-repitiod él, impasible, cruzandose de brazos y contemplandola con expresion divertida.

¢Qué significaba esto? Juliana lo mir0, azorada y sintiéndose derrotada, por el
momento. Mientras intentaba ordenar sus ideas, llegd una explosion de risas desde la puerta
abierta y dos mujeres entraron en el vestibulo, seguidas por un lacayo. Iban vestidas de fiesta,
con disfraces sobre sus vestidos con mirifiaque y antifaces negros sobre sus 0jos.
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-Sefior, jqué noche! -dijo una de ellas, cerrando con vigor su abanico-. jTe digo que
esos dos eran un par de espadachines, Lilly!

La otra mujer respondio con otro estallido de risa y se quito el antifaz.

-Te juro que ese lord Bingley habria seguido dando estocadas otra hora mas si yo no
hubiese estado al borde del desmayo de tan extenuada... Oh, sefior Garston, ¢tendria la bondad
de hacerme enviar un bafio de sales a mi habitacion? Lo necesito con urgencia.

-De inmediato, sefiorita Lilly -el hombre se inclin6-. Deduzco que usted y la sefiorita
Emma han tenido una buena noche. El sefior y la sefiora Dennison se sentiran complacidos
cuando lo sepan.

-Ya lo creo que ha sido buena, sefior Garston -la sefiorita Emma bostez6-. Y no me
vendria nada mal una jarra de ponche de leche.

-Lo pediré enseguida, sefiorita.

La actitud del sefior Garston era totalmente paternal en ese momento y miraba con
rostro iluminado a las dos jovenes.

Juliana las observaba con indisimulada curiosidad. Las dos eran muy bonitas e iban
vestidas con la mayor elegancia, tenian complicados peinados, pero su maquillaje era tan
espeso y su cabellera tan empolvada que era dificil adivinar sus edades. Sin duda, eran
jévenes, pero ella no hubiese podido determinar hasta qué punto lo eran.

-Sefior, ¢qué tenemos aqui? -dijo la sefiorita Lilly, detectando la presencia de Juliana
tras la estolida silueta del sefior Garston. La observd con Interés, sin dejar de notar lo sencillo
del vestido y el pelo recogido de cualquier manera-. Una nueva sirvienta?

-No lo creo, sefiorita -dijo Garston, haciendo un gesto cargado de significado-. Sin
embargo, la sefiora Dennison no me ha explicado con claridad qué planes tiene con respecto a
la joven dama.

-¢Ah, no? -la sefiorita Emma examind a Juliana con una ceja arqueada y luego se alzo
de hombros-. Bueno, yo diria que pronto lo sabremos. Ven, Lilly, estoy cayéndome de
cansancio.

Las dos muchachas enfilaron hacia la escalera arrastrando los pies y charlando como
cotorras; Juliana se quedd incomoda, enfadada y, sobre todo, intrigada.

- Y usted, sefiorita, vaya a su dormitorio -dijo el sefior Garston-. Si toca la campanilla,
la criada acudira. Ella le traera lo que usted quiera.

Yo creo que la sefiora Dennison la vera a usted cuando se levante.

-¢Y a qué hora sera eso?

Juliana estaba tratando de decidir si podria esquivarlo y llegar a la puerta antes de que él
pudiese atraparla.

-Al mediodia -respondi0 él-. A esa hora ella recibe visitas en su habitacion, mientras
esta vistiéndose. Pero no la recibira a usted mucho antes de comer.

Como si le hubiese adivinado los pensamientos, se volvié hacia la puerta abierta y la
cerrd de un golpe.

Juliana fruncio el entrecejo. Al parecer, era una prisionera. Ademas, ;qué clase de
mujer era ésa que recibia visitas en su habitacidn, mientras estaba vistiéndose para comenzar
la jornada?.

Como, de cualquier forma, no podia hacer nada por el momento, regreso a la planta alta,
a la paz de su habitacion, a reflexionar sobre su situacién. No podrian retenerla por tiempo
indefinido contra su voluntad, y la sefiora Dennison no habia dado ningun indicio de querer
hacerlo.

La doncella que acudio al llamado de la campanilla daba la impresion de estar cohibida,
de solo ser capaz de hacer una pequefia reverencia y murmurar: "Si, sefiorita”, a todas las
frases destinadas a entablar conversacion. Sin duda, no podia o0 no queria responder a las
preguntas directas relacionadas con el establecimiento, de la sefiora Dennison; cuando se
marchd, Juliana descubrié gque sus ganas de dar cuenta de la bandeja con el desayuno habian
disminuido en gran medida, al compas de su creciente inquietud. Unos pocos minutos
después, cuando oyo girar la llave en la cerradura, se levanto de su silla de un salto, atraveso
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corriendo la habitacion y al probar la puerta, la hallé cerrada. Golpe6 durante diez minutos y
gritd a todo pulmén, pero no pudo oir nada en el pasillo de afuera.

Corrié a la ventana y mir0 hacia la calle, tres plantas méas abajo. No habia asideros
posibles en la pared de ladrillos, ni glicinas ni nada donde pudiera sujetarse. Las ventanas de
la planta inmediatamente mas abajo tenian pequefios balcones de hierro forjado, pero Juliana
no estaba segura de poder saltar y caer sana y salva sobre uno de ellos, desde el angosto
alféizar de su habitacion. Consider6 la posibilidad de llamar a algin transeunte pero, ¢qué
podria decirle? ;Que estaba prisionera? ;Quién le haria algun caso? Darian por sentado que
ella seria una criada fugitiva que estaba encerrada alli por alguna falta. Nadie se entremetia
en los asuntos domésticos de las casas ajenas.

Juliana se derrumbd en la chaise longue mordiéndose las ufias, las cejas unidas en un
cefio profundo. La culpa era de ella misma, por confiar en una persona sélo porque tenia un
rostro bondadoso. Como siempre, habia tropezado con sus propios pies y caido de cabeza en
una situacion retorcida. Aun asi, no podia hacer nada hasta que alguien decidiera explicarle
las cosas y ella comprendiera cabalmente en qué lio estaba metida.

La mafiana transcurrio con lentitud y llegaron las primeras horas de la tarde cuando la
Ilave volvié a girar en la cerradura y la puerta se abrid para dar paso a la pequefia doncella.

-La sefiora esté esperandola en el salon pequefio, sefiorita -la chica hizo una reverencia-.
Si tiene usted la bondad de seguirme...

-Ya era hora -dijo Juliana, pasando junto a la muchacha, que se escabulld tras ella y
luego se le adelantd, para precederla por el corredor, bajando un tramo de escalera hasta unas
puertas dobles, en el comienzo de la escalinata principal.

La muchacha abrid las puertas y anuncio, en voz aguda:

-La sefiorita esta aqui, sefiora.

La sefiora Dennison, sonriente, se levanto de su silla:

-Mi querida, te ruego me disculpes por haber hecho cerrar la puerta con llave -le dijo,
adelantandose con las manos extendidas, para tomar las de Juliana-. Lo que sucede es que,
después de tu pequefia escapada de esta mafiana, tenia mucho temor de que huyeras antes de
que yo hubiese tenido ocasion de explicarte las cosas. Bueno, dime que me perdonas.

Aferr6 las manos de la joven y le sonrio, persuasiva.

Juliana no fue capaz de detectar la traicion en los grandes ojos azules ni percibir un
matiz retorcido en la voz tersa y suave. De todos modos, retird sus manos con firmeza aunque
sin descortesia, y dijo:

-Sefiora, me cuesta perdonar algo que no entiendo. Si me hubiese pedido usted que
permaneciera dentro, después de la bondad que usted me ha demostrado ayer, yo la habria
obedecido.

Elizabeth la mir6 con expresion interrogante.

-¢En serio? Entonces, asintié-. Si, creo que lo habria hecho. Me temo que vivir en la
ciudad la vuelve a una suspicaz. Una se olvida de la ingenuidad de una muchacha de campo.

Se sentd sobre una chaise longue de terciopelo e indico, dando una palmada en el
asiento, que la joven se sentara junto a ella.

-Siéntese, mi querida. Quiero hacerle una proposicion.

-¢Una proposicion? -Juliana se sentd-. Estoy dispuesta a trabajar, sefiora, como he
dicho ayer. Si tiene usted trabajo para mi, le estaré muy agradecida.

-Bueno, no sé si usted describiria mi proposicion precisamente como un trabajo -
prosiguié la dama, crispando un poco la frente, como quien se esfuerza por ser juicioso-.
Pero, se podria decir que es una especie de trabajo.

Juliana observo el ambiente. Era una habitacion mas pequefia e intima que el salon de
la planta baja; su amueblamiento lujoso y elegante parecia invitar a los placeres y la holganza.

-Sefiora, ¢acaso este establecimiento es una casa de mala fama?

La joven formulaba una pregunta a la que ya habia hallado respuesta durante sus
prolongadas horas de meditacion.
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-Por cierto que no -la sefiora Dennison se irguio en el asiento, en actitud ofendida-. En
nuestros salones sélo recibimos la mas selecta compafia y nuestras jovenes ocupan lugares en
los circulos més elevados de la sociedad.

-Ya comprendo -repuso Juliana con sequedad-. Una casa de mala fama, de elevada
categoria.

El semblante de la sefiora Dennison perdié buena parte de su sonriente buen humor.

-VVamos, no sea tonta y remilgada, nifia. Practicamente no tiene un penique. Esta
siendo

perseguida por el asesinato de su esposo. Ha venido a dar a la ciudad sin amigos ni
fortuna. Y yo le ofrezco tanto amistad como los medios de hacer fortuna.

-No tengo interés en la prostitucion, sefiora -Juliana se levantd de la poltrona-. Si me

devuelve usted mi ropa, me marcharé de aqui tal como he venido. Le agradezco su
hospitalidad; estoy dispuesta a pagar lo que hizo por mi trabajando en la cocina, si usted lo
desea.

-iNo sea ridicula! -la sefiora Dennison observo las manos de Juliana, los largos dedos, la
piel suave-. Apostaria cualquier cosa a que usted no ha hecho trabajos manuales un solo dia
de su vida.

-Estoy en perfectas condiciones de empezar ahora -soltd sus manos con gesto
exasperado-. No soy una floja, sefiora Dennison. Y no tengo ningun interés en convertirme en
ramera. Por lo tanto, si me disculpa...

-Quiza yo pueda ser un poco mas persuasivo.

Juliana giré en redondo al oir esa voz suave y ese hablar cadencioso. Un hombre
traspuso el vano cubierto por una cortina de terciopelo escarlata que habia en el extremo de la
habitacion, y ella alcanzo a ver una pequefia recamara detras de él. El llevaba unos pantalones
de montar y una chaqueta negra de grandes pufios vueltos, bordeados de encaje plateado. Un
diamante relucia entre los pliegues de su cuello con gorguera, blanco y almidonado.

El individuo quedd de pie con la cortina detrds, tomando con ademan negligente una
pulgada de rapé. Sus 0jos grises no se apartaban del rostro de la muchacha; Juliana tuvo la
incdbmoda impresion de que él estaba escudrifiandole el alma, estaba viendo mucho mas de lo
que ella le habia revelado jamés a alguien.

-¢Quién es usted? -pregunto ella, en voz ronca.

Ella carrasped y dio un paso atras, hacia la puerta doble que estaba a sus espaldas.

-No huya -dijo con suavidad el recién llegado. Guard6 la caja de rapé de plata en su
bolsillo-. No tiene por qué alarmarse, como se lo confirmara la sefiora Dennison.

-No, por cierto que no, mi querida. Este es Su Gracia, el duque de Redmayne -dijo
Elizabeth, posando su mano sobre el brazo de Juliana, como para detenerla-. El tiene algo que
proponerle.

-Ya le he dicho que no tengo el menor interés en sus proposiciones -asevero Juliana, en
voz tremula de ira. Apart6 de si la mano de la sefiora Dennison-. Y me da lo mismo que
provenga de un duque o de un recolectador de basura.

Gir6 sobre sus talones y enfil6 hacia la puerta, sin ver la expresion asombrada en el
semblante de Su Gracia.

Cruzaron la superficie de esos frios ojos grises, primero la estupefaccion y luego el
enfado, para ser sustituidos por una renuente admiracion. Al duque, habituado a una abyecta
obsequiosidad, lo divirtio ese valeroso desprecio de su rango. Sin embargo, su reaccion no se
reflejé en su voz.

-Creo que la pena por asesinar al esposo es la muerte en la hoguera.

Las palabras del duque, parsimonioso y suavemente pronunciadas, hicieron que Juliana
se detuviese. La mano que ella habia apoyado en el marco de la puerta se torno resbaladiza
por el sudor, y la sangre palpit6 en sus sienes. Se dio vuelta con lentitud, hacia la habitacion,
y sus grandes ojos verdes, destacandose como brasas en la lividez de su rostro, se clavaron,
acusadores, sobre la sefiora Dennison:

-Usted ha traicionada mi confianza.
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-Es por tu bien, mi querida -dijo Elizabeth-. Ya veras qué magnifica oportunidad es
ésta, cuando aceptes escuchar a Su Gracia. Sé de cientos de chicas que darian sus 0jos por
una oportunidad semejante. Una vida de lujo, de...

-Permitame que yo le exponga los beneficios y las recompensas de la propuesta, sefiora
-el duque hablaba ahora con franca ironia, que se revelaba en el hoyuelo de su barbilla, méas
pronunciado, en sus labios que temblaban, conteniendo una sonrisa-. Tengo la impresion de
gue serd necesaria una buena dosis de persuasion con esta damisela.

-Persuasion... chantaje, querra decir -replicé Juliana-. ¢Usted colgaria esa espada de
Damocles sobre mi cabeza?

-Si debo hacerlo, lo haré, querida mia -dijo el duque, en un tono que pretendia ser la
suma de la sensatez-. Pero confio en que aceptara mi proposicién por la simple razon de que
es la solucién de sus problemas, no le resultard arduo cumplirla y resolver una gran dificultad
para mi.

Juliana hizo girar el tirador de porcelana de la puerta. Hubiese bastado con que tirase de
él, cruzara corriendo el vestibulo y saliera a la calle. Pero, si salia de la casa con la ropa que
le habia dado la sefiora Dennison, la que hasta el momento habia sido su benefactora, podria
muy bien elevar un gran clamor y acusarla de robo. Y cuando fuese lanzada la acusacion,
Juliana no podria llegar muy lejos. La colgarian por ladrona. La quemarian por baja traicion.

-Elizabeth, ¢quiere dejarnos solos, por favor?

El tono suave, cortés del duque irrumpié en el torbellino desesperado de los
pensamientos de Juliana.

La mano con que asia el tirador se aflojo. Estaba presa en la trampa que ella misma
habia preparado el dia anterior, en un estipido arranque de confianza. No ganaria nada, a esa
altura, debatiéndose contra esa trampa. Igual que una liebre atrapada, ella no haria otra cosa
gue morderse su propia pata.

Se alejo de la puerta al mismo tiempo que Elizabeth atravesaba la habitacion en medio
de un revuelo de faldas.

-Preste atencion a Su Gracia, querida -le recomendo la sefiora Dennison, palmeéandole la
mejilla-. Y no ponga esa cara tan larga. Por Dios, hija, deberia estar saltando de alegria.
Cuando pienso en lo que se le ha ofrecido...

-Gracias, sefiora -la interrumpié el dugue con un toque de hielo en su voz.

En la tersa mejilla de Elizabeth, un rubor natural aumentd el efecto de su maquillaje.

La sefiora hizo una reverencia al duque, lanzé a Juliana otra mirada que era, a medias
una advertencia, a medias un intento de animarla, y laded con movimiento experto su
miriflaque para que pasara por la puerta.

-Ciérrala.

Juliana se sorprendié a si misma obedeciendo la tersa orden. Luego, se volvio
lentamente de cara a la habitacion. EI duque de Redmayne se habia desplazado y ahora estaba
junto a una de las ventanas con balcén que daban a la calle. Un rayo de sol arrancaba un
destello de caoba a su pelo, recogido en la nuca con una cinta de plata.

-Ven ac4, nifia -dijo, reforzando la orden con el gesto de un dedo blanco y largo.

-No soy una nifia.

Juliana se quedd donde estaba, la espalda contra la puerta, sus manos detras, todavia
aferradas al tirador de la puerta como si fuera un salvavidas.

-Desde la perspectiva de los treinta y dos, diecisiete afios dan una fuerte impresion de
juventud -dijo él, sonriendo de pronto.

La sonrisa transformd su semblante, iluminé sus 0jos grises, suavizd sus nitidas
facciones, exhibi¢ ante la joven una dentadura blanca y perfecta.

-¢Qué mas sabe usted de mi, sir? -preguntd ella, sin responder a la sonrisa, sin moverse
de su posicion.

-Se que te haces llamar Juliana Beresford... aunque supongo que debe de ser un nombre
falso -agreg¢ él, pensativo-. ;| No es verdad?

-Si lo fuera, no esperara usted que yo se lo diga -respondio ella.
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-No, eso es verdad -admitio él, tirando del cordon de la campanilla que se encontraba
sobre el hogar-. ¢ Te gustaria beber resoli?

-No -respondié Juliana sin rodeos: decidié que habia llegado la hora de tomar la
iniciativa-. Lo detesto.

El duque rio entre dientes.

-¢Jerez, quiza?

-S6lo bebo champéan -afirmd Juliana con un despreocupado encogimiento de hombros.

Se sacudio la falda con un ademan de altivo desdén, y rozé con sus dedos una delicada
figulina de porcelana que estaba sobre una mesilla, haciéndola caer a la alfombra.

-iMaldita sea! -exclamo, arrodillandose, olvidada por el momento de nada que no fuera
ese posible desastre, que tan familiar le resultaba-. Ruego a Dios no haberla roto... Ah, no,
esta intacta... afortunadamente.

Alz0 la figulina contra la luz y sus dedos la recorrieron.

-Me atreveria a decir que es una pieza monstruosamente cara. Si no fuese asi, no la
habria volteado.

Depositd de nuevo la figura sobre la mesa y se alejo rapidamente de la zona de peligro.

El duque observaba estas maniobras con cierta estupefaccion.

-¢ Tienes la costumbre de destrozar objetos caros?

-Es por mi malhadada torpeza -explicé Juliana, lanzando un suspiro, y observando la
figura con prevencion, para estar segura de que no volveria a caerse.

Cualquiera hubiese sido la respuesta de su acompafante, quedd en suspenso por la
Ilegada del sefior Garston, en respuesta a la campanilla.

-Champan para la dama, Garston -ordend el duque con cortesia-. Clarete, para mi. Del
cuarenta y tres, si lo tiene.

-Creo que si, Su Gracia.

Garston hizo una reverencia y se marcho.

Juliana guardo silencio, exasperada porgue su torpeza la habia distraido en el preciso
momento en que sentia que estaba recuperando cierto grado de seguridad en si misma en esta
temible situacion. EIl duque, en cambio, parecia estar perfectamente a gusto con ese estado de
cosas. Fue hasta una estanteria con libros y concentré buena parte de su atencion en los
dorados lomos de los volumenes que alli habia, hasta que Garston volvié con los vinos.

-Déjemelos a mi, Garston -con un ademan, despidié al criado y quité diestramente, el
corcho de la botella de champan-. Confio en que esto le agrade, sefiora.

Sirvié una copa y se la alcanz6 a Juliana, que seguia inmovil, junto a la mesa.

Juliana habia probado el champan una sola vez, y eso habia sido el dia de su boda.
Estaba acostumbrada a la cerveza liviana y a beber de vez en cuando una copa de clarete.
Pero, como ya habia fanfarroneado, acepto la copa, bebid e hizo un gesto de aprobacion con la
cabeza.

El duque se sirvié una copa de clarete y dijo con gentileza:

-Si se sentara usted, sefiora, yo podria hacer o mismo.

Era una cortesia tan inesperada, dadas las circunstancias, que Juliana se sentd sin
pensarlo siquiera. El duque hizo una inclinacion y se sent6 en una silla frente a ella.

Tarquin aspir6 la fragancia del vino y contempld la figura inmévil de la muchacha. Le
recordaba a una liebre acechada: irradiaba una especie de desesperado valor, que no dejaba de
reconocer lo sombrio de su situacién. La mirada de Juliana soportdé su escrutinio sin
parpadear, el mentdn de lineas firmes levantado, tensa la boca ancha y llena. Habia algo de
intransigente en Juliana Beresford, que se manifestaba desde la coronilla de su flamigera
cabeza hasta los dedos de sus largos pies. Sin que él lo quisiera, asomd en su mente la
imagen del cuerpo desnudo de la muchacha. Sus ojos se entornaron y dejo deslizar sobre ella
su mirada languida, evocando la voluptuosidad de su cuerpo desnudo, la tersura de la blanca
piel, en asombroso contraste con su refulgente cabellera.

-Milord duque, si va a insistir en esa proposicion, quisiera que lo haga ya.

Juliana hablé de pronto, quebrando la intensidad de un silencio que habia ejercido un
extrafio efecto sobre ella. Toda su piel cosquilleaba, sus pezones empujaban su corpifio de
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encaje; tuvo que esforzarse por no apartar su mirada de la de él, languida y, al mismo tiempo,
penetrante.

-Con todo gusto -dijo él, bebiendo un sorbo de vino-. Pero antes debo hacerte una
pregunta: ¢eres virgen aun?

El color se esfumé del rostro de Juliana y clavo, incrédula, la vista en el rostro de él.

-¢;Qué le importa a usted eso?

-Me importa mucho -respondié el dugue sin alterarse-. De tu respuesta depende que te
haga o no la proposicion.

-No responderé a semejante pregunta -dijo Juliana, ya indignada, ademas de enfadada.

-Tienes que hacerlo, mi querida, si es que quieres ahorrarte la molestia de una revision
-repuso él, manteniendo el tono sereno-. Si no me lo dices a mi, la sefiora Dennison
descubrira la respuesta por su cuenta.

Juliana sacudid la cabeza: se habia quedado sin palabras.

El se puso de pie y atraveso el pequefio espacio que los separaba. Se inclino sobre la
muchacha, le sujetd la barbilla entre el indice y el pulgar, y la obligo a enfrentar su mirada
firme:

-Juliana, ta le dijiste a la sefiora Dennison que tu esposo habia muerto antes de que el
matrimonio se hubiese consumado. ¢Es verdad eso?

-¢Por qué habria de decirlo si no lo fuese?

Juliana se las arreglé para que su voz siguiera sonando irreductible aun cuando le habia
respondido sabiendo que no le quedaba otra alternativa.

El retuvo su barbilla largo rato mientras ella lo miraba, cefiudo, deseando tener un
pufial. Se imaginé clavandoselo en el pecho ahi mismo, donde estaba, tan cerca de ella que
podia oler el aroma de su piel y un dejo de la lavanda seca que habia sido esparcida sobre su
camisa limpia.

Entonces, él la solt6 e hizo un breve cabeceo de afirmacion.

-Te creo.

-Oh, es un gran honor para mi, sir -dijo ella, con voz trémula de furia.

Se levant6 de un salto y le asest6 un pufietazo en el estbmago con toda la fuerza que
pudo.

El se dobl6, lanzando un jadeo de dolor pero, cuando ella se dio la vuelta para huir, la
sujetd y la retuvo, incluso mientras aun se esforzaba por recuperar la respiracion.

Juliana forcejed para soltar su mufieca de ese apretdn que parecia una manilla de acero.
Alz6 una pierna para darle un puntapié; €l se movid de lado y el pie de la muchacha le dio en
el muslo.

-iQuédate quieta! -jadeo el duque, entre dientes-. jPor todos los diablos, muchacha!

Dio un fuerte tiron a la mufieca de la joven y, por fin, ella dejé de debatirse.

Tarquin se irgui6 poco a poco, a medida que el dolor disminuia y él podia respirar otra
vez.

-Supongo que con ese color de pelo como el de las llamas del infierno, debes tener un
caracter endemoniado -dijo él y, para estupefaccion de Juliana, su boca esboz6 una sonrisa
torcida, aun cuando seguia sujetandole con fuerza la mufieca-. Es preciso que tenga eso en

cuenta con vistas al futuro.

-¢Qué quiere de mi? -pregunto Juliana.

Empez06 a inundarla una abrumadora sensacion de impotencia, disipando su desafio y su
jactancia, aunque mientras intentaba combatirla, reconocid la inutilidad de su esfuerzo.

-Es muy sencillo, hija: quiero que te cases con mi primo, el vizconde de Edgecombe.

El soltd6 la mufieca mientras lo decia, y se alisé con calma su chaqueta y los
desarreglados volantes de sus pufos.

-¢Qué quiere que haga?

-Creo que me has oido -se alejo de ella para volver a llenar su copa-. ¢(Quieres mas
champéan?

Juliana negé con la cabeza: casi no habla tocado el que habla en su copa.

-No entiendo.
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El duque se volvié hacia ella 'y dio un sorbo a su vino con aire pensativo.

-Necesito una esposa para mi primo, Lucien. Una esposa que conciba un hijo, un
heredero de la propiedad y el titulo de Edgecombe.

El actual heredero es, para decirlo con suavidad, un poco retardado. Por cierto, es un
alma buena, aunque no es capaz de sacar a Edgecombe del pantano en que lo ha sumido
Lucien, como tampoco lo seria de leer una pagina de Livy. Lucien estd destruyendo
Edgecombe, y yo tengo la intencion de pararle los pies. Y, también, tengo la intencion de que
su heredero esté bajo mi guarda.

El sonrid, aunque esta sonrisa no tenia la grata expresion de las anteriores.

-De ese modo, contaré con veintiln afios para levantar Edgecombe otra vez... para
reparar el dafio causado por Lucien quien, segun creo, lo ha hecho sobre todo para
fastidiarme.

-¢Por qué no busca él mismo una esposa? -pregunt6 ella, mirandolo con escepticismo.

-Bueno, me temo que le resultaria dificil -dijo el duque, mientras hacia girar, pensativo,
su anillo de sello en su dedo-. Lucien no es un hombre agradable. Ninguna mujer comun, de
buena familia, lo aceptaria como esposo.

Juliana penso que estaria volviéndose loca. Al menos, habia caido en medio de un hato
de lunaticos. Ademas de lunéticos, crueles y retorcidos.

-ijUsted... usted quiere una yegua de cria! -exclamé la muchacha-. -Esta dispuesto a
chantajearme para que yo ceda mi cuerpo y usted tenga una progenie de su primo, porque
ninguna mujer que se respete a si misma aceptaria ese cometido! Usted... usted estd
tratdindome como si yo fuese una perra para su perro de raza.

Tarquin fruncio el entrecejo.

-Lo expresas con palabras muy poco elegantes, querida mia. Estoy ofreciéndote un
matrimonio que va acompafado de un titulo y de lo que queda de una solida fortuna. A mi
primo no le queda mucho tiempo de vida y, en consecuencia, la solucion de este dilema es
urgente. Como sea, estoy seguro de que tu te verias librada de su poco deseable compafiia en
el término de un afio. Por supuesto, te aseguro que, tras tu viudez, quedards en buena
posicion. Y, desde luego, no se divulgara una palabra de tu infortunada historia.

Bebid un sorbo de vino. Como ella seguia mirdndolo aténita, €l continu6:

-Tu secreto quedaria sepultado conmigo y con los Dennison.

Nadie relacionaria jamas a lady Edgecombe con Juliana... quien quiera seas -su mano
trazdé un despreocupado ademéan en el aire-. Estaras segura, tendras fortuna y quedaras
establecida de por vida.

Juliana vacio su copa de champan y, a continuacion, arrojo su copa al fuego. Su cara
estaba exangle, sus ojos parecian piedras de jade, su voz sonaba baja y amarga como el
acabar.

-Y, para obtener semejante seguridad... semejantes ventajas... no tengo que hacer otra
cosa que concebir un hijo con un indeseable enfermo, que esta con un pie en la...

-Ah, no, no exactamente -el duque levantd una mano, interrumpiéndola en mitad de la
frase-. No concebirias un hijo de Lucien, mi querida Juliana. Concebirias un hijo mio.
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-No tengo idea de como podriamos ayudarle, sir George -decia sir Brian Forsett,
dedicando a su visitante una helada sonrisa-. Juliana ha dejado de ser nuestra responsabilidad
en cuanto quedo bajo el control legal de su esposo. La infortunada muerte del padre de usted
la ha dejado viuda, duefia de si misma, puesto que no figura ninguna indicacion en contrario
en el testamento de sir John.

-Y a usted, sefior, lo deja en fideicomiso del usufructo vitalicio que corresponderia a la
viuda, de las propiedades que ha dejado mi padre -dijo George Ridge.

El joven Ridge era un hombre gue aln no tenia treinta afios, corpulento, semblante
encendido y manos como jamones. No habia heredado el caracter de su padre, pero si su
aspecto fisico que era la desesperacion de los sastres; éstos reconocian que no alcanzaban su
habilidad y todo el dinero de su cliente para que él tuviera una silueta elegante.

-Asi es -respondio sir Brian con su habitual tono sobrio.

Su colérico visitante comenzd a pasearse por la biblioteca, desde la ventana al
escritorio, al ver que su anfitrién no afiadia explicaciones, y a murmurar para si, secandose
con el pafiuelo los arroyuelos de transpiracion que manaban sobre el cuello de su camisa.

-Pero es inicuo que sea asi -afirmd, al fin-. Su pupila ha asesinado a mi padre. Ella huye
y, por afiadidura, usted retiene el fideicomiso desu usufructo... parte sustancial de la herencia,
se lo aseguro, sir. jLe repito, sefior, que ella es una asesina!l.

-Yo diria que ésa es una cuestion que debe resolver la justicia -repuso sir Brian, y su
nariz se estremecio un poco de disgusto.
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El calor estival comenzaba a causar un efecto pestilente sobre su visitante.

-jInsisto, sefior, ella es una asesina! -repitio sir George, con las aletas de la nariz
trémulas-. Yo he visto la marca en la espalda de mi padre. Si ella no era responsable de su
muerte, ¢por qué habria de huir?

Sir Brian se encogid de hombros.

-Mi estimado sefior, Juliana ha sido siempre un misterio. Sin embargo, mientras no sea
hallada, no podemos hacer nada para modificar la presente situacion.

-Una asesina no puede heredar la propiedad de su victima -declar6 sir George,
estrellando el pufio sobre el escritorio, ante lo cual su anfitrion retrocedid arqueando una ceja.

-Sus hijos, en cambio, si -recordd al iracundo joven-. Ella podria estar embarazada, sir.
Y su esposo murid en circunstancias tales que permiten suponer... -se interrumpio, tomé una
pulgarada de rapé y concluyé con delicadeza-: Como para suponer que el matrimonio habria
sido consumado.

Su visitante lo mir6 consternado.

-No puede ser -replico, aunque sin conviccion.

-¢,Por qué no? -preguntd con suavidad su interlocutor-. Después de todo, usted es la
prueba viviente de que su padre no era impotente. Claro que nunca sabremos qué sucedia con
Juliana, en ese sentido. Para averiguarlo, tendriamos que encontrarla.

-Y si no la encontrasemos, pasarian siete afios hasta que pudiese ser declarada
legalmente muerta. Y, durante esos siete afios, usted retendria el fideicomiso de su usufructo,
y yo no podria tomar posesion de mi parte de la tierra.

Sir Brian se limitd a alzar una ceja. El habia acordado el arreglo conyugal de su pupila
con el frio y calculado placer de un hombre que jamas habia sido superado en una
negociacion. El bondadoso y fanfarrén sir John Ridge, que habia entrado en su edad provecta
profundamente enamorado de Juliana, una muchacha de dieciséis afios, no habia tenido la
menor oportunidad de enfrentar con éxito la aguda astucia de su codicioso oponente. El bien
de Juliana habia sido una cuestion colateral para sir Brian en medio del placer que le brindaba
ir encerrando al lento y obsesionado Ridge.

-Bueno, ¢qué haremos para encontrarla?

Con expresion cefiuda, sir George se dejé caer en un sofa.

-Yo sugiero que dejemos eso en manos de los alguaciles -afirmé sir Brian.

-¢Hasta qué punto cree usted que ese hatajo de sifiliticos holgazanes se molestaria?

Sir Brian volvio a alzarse de hombros.

-Si a usted se le ocurre una idea mejor...

-iOh, desde luego que si! -sir George se levant6 de un salto, lanzando una maldicion-.
Yo mismo saldreé a buscar a esa malhadada chica. Y la traeré para que se presente ante el
magistrado, aunque sea lo Ultimo que haga.

-Encomio su resolucién, sir -sir Brian se puso de pie y enfilé hacia la puerta, invitando
delicadamente a su huésped a marcharse-. Le ruego que me mantenga informado sobre sus
progresos.

Sir George lo mird hoscamente. En el tono de sir Brian Forsett, la cortesia era solo
formal. Cuanto mas tiempo permaneciera Juliana oculta, tanto mas dispondria Forsett para
administrar el usufructo como se le diera la gana. No hacia falta mucha imaginacion para
comprender que él demostraria ser un experto en el arte de extraer ganancias del fideicomiso
y derivarlas hacia sus propios bolsillos.

-Oh, sir George... le ruego que acepte mis condolencias... Qué terrible tragedia.

El aspero acento de lady Amelia Forsett lleg6 antes que la propia dama, que entro en la
biblioteca por la puerta abierta hacia la terraza.

Mujer alta, de semblante altivo, hizo una escueta reverencia.
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George, intimidado aun a pesar de su cdlera, la retribuy6 con amplitud. Los palidos ojos
azules de lady Forsett lo escudrifiaron, y su conclusion no fue muy alentadora. Una helada
sonrisa elevd las comisuras de su boca.

-Espero no haber interrumpido el asunto que estaba tratando con mi marido.
-En absoluto, mi querida -aseguro sir Brian-. Sir George estaba a punto de marcharse.
Tir6 de la cuerda de la campanilla.

Amelia repitid la inclinacion y George, viéndose despedido, se encontré saliendo de
espaldas de la biblioteca, guiado por un lacayo que, al parecer, se habia materializado como
por arte de magia.

-;Qué queria ese patadn desclasado? -en cuanto la puerta se hubo cerrado tras el
visitante, Amelia no demoro en preguntar.

-Hasta donde yo puedo entender, él quiere entregar a Juliana al verdugo lo antes
posible, para poder tomar posesion de la parte de la herencia que formaba parte del usufructo
de ella.

-Caramba -murmurd lady Forsett-. Qué prisa tan vulgar.

Hace apenas tres dias que su padre esta en la tumba.

-Todo este asunto es repugnante -dijo su esposo-. Una completa farsa...

-Caracteristico de Juliana -interrumpié su esposa, apretando los delgados labios-Qué
criatura tan torpe, tan desconsiderada.

-Si, pero, ¢donde estara ella? -interrumpid, a su vez, sir Brian, con su conocido matiz de
irritacion-. ¢Por qué habria de huir? Es imposible que ella haya sido responsable de la muerte
de ese hombre -echd una mirada inquisitiva a su esposa-. {No crees?

-¢Quién podria afirmarlo? -lady Forsett movid su cabeza-. Siempre ha sido una
muchacha alocada y turbulenta.

-Con un caracter rebelde-aportd su esposo, cefiudo-. Sin embargo, me cuesta creer que
ella pueda haberlo hecho, deliberadamente...

-No, no digo que haya tenido esa intencidn -corto lady Forsett-. Pero ya sabes que ella
es tan torpe que comete los actos mas inconvenientes y desconsiderados. Y si se le escap6 el
asa de...

-Muy probable -ain cefiudo, sir Brian se mordio el labio inferior-. Toda esta historia
promete convertirse en el escAndalo de la década en este condado. Si llegara al tribunal, seria
una situacioén odiosa.

-Esperemos que ella no sea hallada -dijo su esposa sin ambages-. Asi, el escandalo se
esfumaria pronto. Si nosotros no nos afanamos por buscarla, ¢quién otro se molestaria?

-George Ridge.

-Ahhh... por supuesto.

Lady Forsett acomod6 una pila de libros encuadernados en cuero que habia sobre una
mesa baja, y que parecian a punto de caerse.

-Sin embargo, yo dudo de que €l tenga la inteligencia suficiente para lograrlo -dijo su
marido-. El no es mas inteligente que el tosco de su padre.

-Juliana, por otra parte...

-Ella es de ingenio rapido como el que mas -concluy6 sir Brian por ella, acompafiando
la frase con una seca sonrisa-. Si ella no desea ser hallada, apuesto que hara falta alguien mas
astuto que George Ridge para atraparla.
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George iba cefiudo al salir con su caballo del patio del establo de Forsett Towers.
Montaba un tordo huesudo, de tan mal caracter como su amo; el animal sacudi6 con violencia
la cabeza y apretd los labios en respuesta al cruel tirdn en el freno. Cuando el jinete le azot el
flanco con la fusta, el caballo echd atras la cabeza, lanz6 un agudo relincho y salto,
arrancando por el irregular sendero de grava como perseguido por

los diablos de Lucifer enarbolando sus tridentes.

George habia recibido de los Forsett un trato aun menos satisfactorio de lo que
esperaba. Maldijo a sir Brian, calificandolo de entrometido, arrogante, altivo, un sujeto que no
habia tenido la decencia siquiera de ayudarlo en la busqueda de su ingobernable y asesina
pupila fugitiva.

Juliana. George tir6 de las riendas haciendo al caballo trasponer el porton, saliendo al
prado. Juliana. Su imagen llend la visién interna de George, encendiéndolo con una caliente
oleada de lascivia. Se pasé la lengua por los labios. La habia deseado desde el momento
mismo en que la habia visto por primera vez del brazo de su enamorado y babeante
progenitor. Junto a la corpulencia de su padre, ella parecia menuda al caminar a su lado, pero
ni siquiera asi pasaba inadvertida la voluptuosa prominencia de su pecho bajo el recatado
corpino, ni la curva de sus caderas bajo el sencillo vestido campesino que lady Forsett le habia
impuesto.

El pelo de la muchacha lo habia excitado tanto como el atisbo de las curvas de su
cuerpo. Era una ardiente masa de rizos rebeldes que prometia una naturaleza desinhibida y
apasionada. Al principio, ella habia estado amistosa y cordial con él, y sus ojos verdes lo
habian mirado con calidez, pero él habia cometido el error de ceder al influjo de los suefios
erdticos que poblaban sus noches. Habia intentado besarla, y ella casi le habia arrancado los
o0jos con las ufias. Desde ese momento, la mirada de ella habia sido fria y suspicaz, y su voz
habia perdido ese rico matiz de alegria, se habia vuelto remota y despectiva.

La lascivia de George no habia disminuido sino que por el contrario la ira y el
resentimiento le habian proporcionado un combustible malévolo. Y ahora, €l veia a la viuda
de su padre como a una usurpadora.

Una perra, retorcida y manipuladora, que habia hechizado a sir John Ridge en su edad
madura, utilizando para ello las promesas de su cuerpo juvenil. Y, a cambio de sus promesas,
habia recibido ura casa de viuda a perpetuidad, méas de ochocientas hectareas de las mejores
tierras y todas las ganancias que rindiesen los espesos bosques y las granjas arrendadas.

George habia escuchado las ponderadas explicaciones que le habia dado su padre para
justificar el hecho de despojarlo de su herencia. Y €l habia protestado, pero en vano. Sir Brian
Forsett habia sido terminante al afirmar que s6lo bajo esas condiciones él accederia a que su
pupila se convirtiese en lady Ridge. Y sir John hubiese accedido a cualquier cosa con tal de
tener a ese dulce cuerpo joven en su cama.

Su padre habia logrado lo que deseaba, y eso lo habia matado.

George espoled con salvajismo los flancos de su caballo. Juliana habia desaparecido,
dejando a su antiguo tutor en posesion de su usufructo. Y a George solo le habia quedado la
parte de la herencia que le correspondia por derecho.

Pero si él pudiera hallarla, su crimen impediria que ella tomase posesion de la herencia,
a menos que estuviese embarazada. Si ella alegaba que llevaba un hijo en su vientre, no habria
sentencia de muerte. Y su hijo heredaria el usufructo. Por otra parte, si ella se casara con sir
George Ridge, es decir, la doliente viuda casada con el hijo de su difunto esposo, ya no
tendria importancia que estuviese prefiada o no. Todo volveria a la familia Ridge, y él,
George, tendria a Juliana en su cama.

¢Aceptaria ella? Espoled a su caballo haciéndolo saltar un alto cerco de zarzas. El
caballo se elevo, desnudando sus dientes amarillos, con los ojos en blanco, y aterrizé del otro
lado con una sacudida.

George maldijo la torpeza del animal y volvidé a dar un tiron a las riendas. Juliana
aceptaria, porque no tendria otra alternativa. En compensacion, él juraria que su padre habia
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muerto por accidente. Nadie cuestionaria la interpretacion de George Ridge en tan espinoso
asunto.

La historia seria el hazmerreir del condado durante meses, y todos comprenderian que
un hombre viejo, gordo, que habia bebido en su fiesta de bodas, no podia seguir a una fresca
moza de apenas diecisiete afios en su noche de bodas.

Juliana aceptaria. Pero antes €l tendria que hallarla.

Hizo girar a su caballo a la derecha y enfild hacia Winchester. Lo mas probable era que
ella hubiese dejado la regién. Y el Unico modo de hacerlo era en coche o a caballo. Del
establo de Ridge nadie habia sacado un caballo. Pero las diligencias partian de Winchester
muy temprano cada mafana. El preguntaria en la Rose and Crown y pondria anuncios en toda
la ciudad, por si el conductor de alguna carreta o carro hubiese recogido a una mujer sola, en
mitad de la noche.

Juliana paso los tres dias siguientes en la casa de la calle Russell en relativo aislamiento,
hablando solo con Bella, la doncella que la atendia y le llevaba sus comidas. Tenia un vago
recuerdo de los momentos transcurridos en el salon, inmediatamente después de la infame
proposicion del duque. La indignacion la habia dejado devastada y sin habla; como no
confiaba en sus reacciones si permanecia junto a €l, habia huido del salén. Nadie habia ido
tras ella y nadie habia vuelto a mencionar la cuestion. La puerta de su habitacién ya no se
cerraba con llave pero, cuando ella se aventurd por el vestibulo, en una ocasion, el sefior
Garston habia salido desde quién sabe donde y le habia pedido que regresara a su habitacion,
en un tono que no invitaba a la discusion. Le habian dado todo lo que ella habia pedido:
libros, elementos para escribir y para dibujar. Sin embargo, era indudable que seguia siendo
una prisionera en ese establecimiento tan extrafio, donde todos dormian durante el dia y
despertaban al llegar la noche.

Ella permanecia despierta, en su cama, durante las noches, oyendo las rafagas de masica
gue provenian de los salones, los estallidos de risas femeninas, las sonoras voces masculinas
en la escalera, el tintineo de la loza y el cristal. Suculentos aromas llegaban desde la cocina,
penetrando por debajo de su puerta, y ella se entretenia intentando identificar cuales serian las
delicias de las que brotaban. A ella le servian los mismos platos sencillos y abundantes que,
segun suponia, comian en la cocina, pero era evidente que la cena de los clientes y las mujeres
que trabajaban era bien diferente.

Juliana caia en una liviana somnolencia durante la noche y, por lo general, se quedaba
profundamente dormida al alba, cuando el llamador de la puerta, por fin, dejaba de sonar y se
disipaban los ruidos de la juerga. A medida que el cielo se aclaraba, ella oia las voces afuera,
en el corredor, quedas y fatigadas voces femeninas y, en una ocasion, unos sollozos que
partian el corazén. La que lloraba habia sido consolada por el murmullo de otras mujeres, y
luego, la voz de la sefiora Dennison habia irrumpido en medio de los susurros, bondadosa
pero firme. Juliana la habia escuchado cuando despachaba a las demés mujeres y se llevaba a
la llorona con ella.

Ademas de sus temores, que Juliana se esforzaba por mantener bajo control, su mayor
problema era el aburrimiento. Ella estaba acostumbrada a una existencia activa; hacia el tercer
dia, estaba haciéndosele insoportable permanecer confinada en su habitacién. No habia
formulado preguntas, no habia exigido su libertad, pues su empecinado orgullo la instaba a no
dar a sus secuestradores la satisfaccion de verla ceder.

Les demostraria que podia ser mas paciente que ellos; cuando ellos vieran que se
mantenia firme, la dejarian libre.
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Sin embargo, en las primeras horas de la tarde del cuarto dia, las cosas cambiaron.
Aparecio la pequefia doncella en la habitacion de Juliana con los brazos cargados de sedas y
encajes.

-Tiene que cenar abajo, sefiorita -dijo la muchacha, contemplando con expresion
luminosa la colorida y ligera brazada_. Y luego, sera presentada en la sala -abri6 los brazos y
el contenido cayd sobre la cama-. Vea qué bonito vestido ha hecho hacer la sefiora Dennison
para usted.

Sacudid los pliegues de una seda verde jade y la sostuvo en alto para que Juliana la
viese.

-LIévatela, Bella -le dijo Juliana.

Le saltaba el corazon en el pecho, si bien supuso que su voz habia sonado cortante y
firme.

-Eh, sefiorita, no puedo hacer eso -Bella interrumpié la admiracion del vestido que tenia
en sus manos y miré de hito en hito a Juliana-. La sefiora Dennison lo ha hecho hacer
especialmente para usted.

Como no estuvo terminado hasta esta mafiana, usted debié permanecer aqui. Pero ahora,
ya estd listo -entusiasta, se volvio hacia el monton de tela que habia sobre la cama-. Vea:
muda limpia, dos enaguas, medias de seda; mire estas preciosas sandalias. Las hebillas son de
plata, de verdad, jle juro, sefiorita! La sefiora Dennison sélo admite lo mejor para sus chicas.

Sostuvo un par de delicadas zapatillas de seda verde manzana con tacones altos.

Como si estuviese en trance. Juliana las tom6 y midid el tacon con su dedo. Sus pies ya
eran lo bastante inddciles cuando estaban posados sobre el suelo; no se atrevia a pensar,
siquiera, qué sucederia si usara ese calzado.

Los dejo caer al suelo.

-Te ruego informes a la sefiora Dennison que no tengo intencion de usar esta ropa ni de
ser presentada... en realidad, de nada de esto.

Bella pareci6 consternada.

-Pero, sefiorita...

-Pero, nada -la corté Juliana con brusquedad-. Y ahora, ve a transmitir mi mensaje... y
[lévate contigo estas ropas indecentes.

Sefial6 hacia la cama con gesto desdefioso.

-Oh, sefiorita, no debo.

Bella hizo una reverencia y se deslizé fuera de la habitacion.

Juliana se sento junto a la ventana sin hacer caso de su palpitante corazon, enlazd sus
manos sobre el regazo y aguardo el desarrollo de los acontecimientos.

Lo primero fue la aparicion de ambos Dennison, diez minutos después. Elizabeth,
resplandeciente con un traje de seda de color albaricoque, sobre un fustan azul cielo, parecid
entrar navegando en la habitacién, seguida por un caballero alto, enfundado en un traje de
tafetas amarillo canario con el pelo empolvado y rizado.

Juliana pensd que no tenia nada que perder si demostraba cortesia, y se levanto e hizo
una reverencia, pero su mirada se posé en los recién llegados con suspicacia. Aun no habia
conocido a Richard Dennison, y adivind su identidad gracias a las escripciones de Bella.

-Bueno, ¢qué insensatez es ésta, hija? -exclamé Elizabeth, yendo al meollo de la
cuestion con tono colérico.

-Yo podria preguntarle a usted lo mismo, sefiora -dijo Juliana sin alterarse.

31



Estaba pensando a toda velocidad. ;Podrian ellos obligarla a prostituirse? ¢Podrian
hacer que la violasen, de modo que ya no tuviese nada que perder? Tenia la piel himeda y fria
pero su voz se mantuvo firme y su mirada fija en los Dennison.

-No hay motivos para ser descortés, mi querida -la voz de Richard Dennison, baja y
moderada, tenia un tono que desmentia la mirada aguda y penetrante de sus 0jos. Dio un paso
hacia la cama-. ¢ Tienes algo que decir sobre el vestido... 0 la lenceria?

-Son prendas de prostituta, sir. Y yo no lo soy.

-iOh, muchacha, por el amor de dios! -exclamd Elizabeth-. Este vestido es el ultimo
grito de la moda en la corte. Aqui, todo es de la mejor calidad y del mejor disefio.

-Le agradezco su bondad, sefiora, pero no acepto su caridad.

-Este regalo no es mio, hija, pero...

Se interrumpié de golpe cuando oyo toser a su marido, cubriéndose la boca con la
mano, y vio que sus ojos le lanzaban una advertencia.

Juliana se mordio el labio. Si la ropa no era obsequio de los Dennison, habia una sola
explicacion.

-Os suplico que informéis a Su Gracia, el duque de Redmayne, que tampoco necesito su
caridad.

-¢Por qué sigues hablando de caridad, hija? -pregunté Richard-. Se te esta pidiendo que
brindes un servicio a cambio de nuestra hospitalidad y de la generosidad de Su Gracia.

-Un servicio que no prestaré -afirmd ella, atonita al oir la firmeza de su voz, en
contraste con sus rodillas que temblaban como un flan y de sus manos, resbaladizas de sudor-.
No soy una prostituta.

-Segun tengo entendido, Su Gracia ha ofrecido convertirte en vizcondesa... y eso esta
muy lejos de ser una prostituta -comentd el sefior Dennison con sequedad.

-Aqui hay un vendedor y un comprador, sir. No veo donde esta la diferencia.

-Ingrata y obstinada -afirmo la sefiora Dennison-. Su Gracia ha insistido en que le
diéramos tiempo para reconsiderar su oferta sin tener que recurrir a la persuasion, pero...

-iSefiora! -interrumpi6 Juliana, vehemente-. Sélo pido que me permitais salir de esta
casa sin ser molestada. Si me devolvéis mi ropa, me iré como he venido y no os causaré la
menor dificultad. ;Por qué habéis de retenerme aqui contra mi voluntad?

-Porque es nuestra ponderada opinién que usted no sabe lo que es bueno para usted, mi
nifia -dijo Richard-. (Cuanto tiempo cree que duraria en las calles? No tiene idea de cémo son
las cosas en Londres. No tiene dinero, amigos ni proteccion de ninguna clase. En esta casa se
le ha ofrecido eso y mucho més. A cambio, sélo le pedimos que se

ponga esa ropa y baje a cenar.

Juliana sintié que perdia parte de su confianza, que no pisaba terreno firme. Todo lo que
le decian era cierto. Habia visto lo suficiente desde su ventana como para saber que una vida
protegida en el seno de la aristocracia rural, no la habia preparado para la vida de una
muchacha indigente en Londres.

-Bella ha dicho que yo seria presentada en la sala -dijo ella-. Creo que sé lo que eso
significa.

-Y yo creo que no -replicé Richard con acritud-. No se le exigira otra cosa que su
compafia. No se le pedirda que amenice la velada a nadie, sélo tocar algo de musica y
conversar, como en cualquier otra sala de una casa civilizada.

-¢Y el dugue de Redmayne? -pregunto ella, titubeando.

El sefior Dennison se alzé de hombros.

-Querida mia, el asunto del duque no nos concierne. Queda en usted, y él negociara
directamente con usted. La sefiora Dennison y yo so6lo le pedimos que cene con los otros
habitantes de la casa y tome el té en la sala.

-¢Y si me negara?
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Cruzé el semblante del sefior Dennison una expresion exasperada, aunque levantd una
mano al ver que su esposa estaba a punto de regafarla.

-En mi opinion, creo que usted sabe que no le conviene -dijo el hombre-. Usted necesita
un refugio seguro y sabe que lo tiene aqui.

Me parece razonable pedirle que obedezca las reglas de la casa.

Juliana se dio vuelta derrotada: la amenaza habia sido bastante clara. A los jueces no les
Ilevaria mucho tiempo descubrir su verdadera identidad una vez que supieran su historia. El
patrén de la Bell, en la calle Wood, recordaria que la diligencia de Winchester habia llegado
al mismo tiempo que la de York. A partir de ese dato, el resto seria facil.

-Venga, querida -dijo la sefiora Dennison en voz acariciadora, halaglefia, y poso con
suavidad su mano sobre el brazo de Juliana-.

Llamaré a Bella para que la ayude a vestirse. Le aseguro que el vestido destacara a la
perfeccion sus 0jos y su pelo.

-En estas circunstancias, eso no me parece un incentivo, sefiora -replicd Juliana con
sequedad, volviéndose de cara a la habitacion-.

Si estan ustedes decididos a apoderarse de mi virginidad, no es mucho lo que yo puedo
hacer para impedirlo.

-No sea tan suspicaz -la reconvino Elizabeth, palmeandole el brazo-. Mi esposo y yo no
la obligaremos a nada. Su trato sera con el duque de Redmayne; puede negociar con él como
le plazca.

Juliana entrecerré los ojos.

-¢Acaso quiere hacerme creer que ustedes no tienen ningun interés financiero o de otro
tipo en los planes que el duque tiene para mi?

Perdéneme, sefiora, pero lo dudo. Estoy segura de que una intermediaria espera recibir
su paga.

-iHay que ver qué muchacha terca y de mal caracter es! -exclamd Elizabeth,
dirigiéndose a su marido-. Espero que Su Gracia la disfrute.

Disgustada, echd hacia atrés su cabeza engalanada con un complicado arreglo, y salid
del cuarto seguida por Richard.

Juliana esbozé una amarga mueca, pensando que quizd no fuese muy prudente
enajenarse la buena voluntad de las personas de quienes, en el presente, dependian su confort
y su seguridad. Fue hasta la cama y empezO a observar las prendas. Habia un fustan
acolchado, verde manzana, que armonizaba con el vestido verde jade, una camisa de lino
bordado, medias y ligas de seda, un par de engageantes con volantes para pasar por sus
antebrazos, y esos absurdos zapatos.

Se sento sobre la cama y metio uno de sus pies, enfundado en un calcetin de algoddn, en
un zapato: le calzaba a la perfeccidon. Lo mas probable era que hubiesen usado sus botas para
conocer la medida. Sus pies eran tan grandes que le resultaba imposible creer que hubiesen
acertado la medida con tanta exactitud. Extendio su pie y estudio el zapato con la cabeza
inclinada. Le daba a su pie un aspecto insélitamente elegante pero, ¢podria caminar calzada
con €l? Con movimientos vivaces, dio un paso y se tambaled. Los zapatos le apretaban de una
manera espantosa y le hacian doler los arcos interiores.

-Oh, sefiorita, ¢no son bonitos? -exclamé Bella desde la puerta, al tiempo que entraba
portando una jarra de agua caliente que humeaba-. ;Le agradaria darse un bafio antes de
cenar? Puedo hacer que un lacayo suba una bafiera.

Juliana volvid a sentarse y se sacé los zapatos a puntapiés. El ultimo bafio que habia
tomado habia sido la mafiana de su boda. Tal vez le conviniera prepararse para lo que le
trajera la velada, fuera lo que fuese... como una virgen destinada al sacrificio, pensé con un
chispazo de humor. Hasta entonces, con frecuencia, su sentido del humor era mal interpretado
y le acarreaba tantos problemas como sus indéciles pies. Pero, en las actuales circunstancias,
era dificil que ella lograra empeorar las cosas.
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-Si, Bella, por favor.

-Yo podria preparar un enjuague con henna para su pelo, si quiere -continu6 Bella-. Eso
le dard un fuerte brillo. La sefiorita Deborah lo usa cuando tiene una velada con lord
Bridgeworth. Y eso que el pelo de ella no es tan hermoso como el suyo. Comparado con el de
usted, es bastante opaco -concluyd, con expresion radiante, como si la superioridad de Juliana
en ese terreno la llenara de orgullo.

-En mi casa, acostumbro a usar vinagre -dijo Juliana.

-Ah, pero la henna es muchisimo mejor para su color, sefiorita.
"Da lo mismo por un penique que por una libra", penso.

-Esté bien. Lo que te parezca mejor. Bella.

Con aire de gran contento, Bella sali6 del cuarto y Juliana concentré de nuevo su
atencion a las prendas que habia sobre la cama. Era verdad: su elegancia era de primera clase.
Lady Forsett acostumbraba hojear los periddicos donde habia disefios de modas londinenses y
hacia hacer toda su ropa en Winchester, de acuerdo con los Ultimos detalles; sin embargo,
Juliana deducia que como esas publicaciones tenian seis Meses de antigiedad cuando
llegaban a Winchester, lo mas probable era que estuviesen atrasados con respecto a las
exigencias de la corte. Pero ella se guardaba bien de expresarle su opinion a la esposa de su
tutor.

Lady Forsett se habia mostrado firme, insistiendo en que Juliana usara sélo la ropa mas
sencilla posible en ese ambiente rural, apta para una escolar que no tenia por qué asomar por
la sala. Sélo se habia suavizado cuando se tratd de elegir el vestido y el ajuar de novia, si bien
Juliana sabia que las prendas se habian hecho, en forma deliberada, de acuerdo con patrones
pasados de moda. Lady Forsett habia dicho que Juliana, casada con sir John Ridge, no tendria
ninguna necesidad de un guardarropa realmente a la moda. Por cierto, si bien él era un
hombre de fortuna, no era lo suficientemente refinado como para ser recibido por los mas
conspicuos miembros de la sociedad del condado.

Y ella habia abandonado ese guardarropa con su marido muerto.

Sus pantalones y su camisa habian desaparecido. La Unica ropa que poseia era la que la
cubria en ese momento y, ahora, esos lujosos, ondulantes, susurrantes sedas y linos. Juliana
no podia menos que dejarse seducir por una adorable imagen de si misma, ataviada con
semejantes telas.

Bella regres6 con un lacayo y con el lustrabotas que cargaban con esfuerzo jarras de
cobre llenas de agua hirviendo y una bafiera de asiento, de madera. El lacayo y el muchacho
saludaron a Juliana con una respetuosa reverencia cuando se fueron; ella comenzo a percibir
gue su posicion en la casa habia sufrido un insidioso cambio.

-Todos estan muy expectantes al saber que usted va a reunirse con las sefioras esta
noche, sefiorita -le confid Bella, al tiempo que vertia agua en la bafiera-. El sefior Garston dice
que usted ya ha sido prometida a un gran cliente. Todos tienen mucha curiosidad por
conocerla.

Mientras se desvestia. Juliana pensé que, en tanto ella se mantenia aislada en la planta
alta, todos los habitantes de la casa habian quedado en libertad para especular con respecto a
su posicién. Y ella habia supuesto que su falta de interés por ellos era reciproca: al parecer, se
habia equivocado.

Sin embargo nada dijo y se limitd a meterse en la bafiera y sumergirse en el agua
humeante exhalando un suspiro de placer. No estaba habituada a que la atendiese una
doncella, puesto que lady Forsett las consideraba innecesarias; pronto descubrié que Bella era
tan experta como entusiasta. Quince minutos después. Juliana estaba sentada sobre la otomana
y Bella le secaba vigorosamente el pelo, después de haberle dado un enjuague con henna.

-Ahi tiene, sefiorita, ¢qué le he dicho? -Bella sostuvo un espejo de mano y quito la toalla
de la cabeza de Juliana-. Reluce como un atardecer.
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Juliana se pasé las manos por entre los himedos y flexibles mechones, dejandolos
dispuestos en torno a su cabeza como una explosion de sol.

-Si, pero, ¢qué haremos ahora con él, Bella? -preguntd, sonriendo-. Siempre me ha
resultado imposible manejarlo después de lavado.

-El sefior Dennison ha dicho que debemos dejarlo suelto, sefiorita. Debo atarlo con una
cinta de terciopelo.

Juliana fruncié el entrecejo: sin duda, la voz del sefior Dennison penetraba hasta en los
rincones mas intimos de los dormitorios de sus pupilas. Lleg6 a la conclusion de que no la
ofendian las instrucciones de la sefiora Dennison, referidas a su atuendo, pero con su esposo
era una cuestion bien distinta. Si le obedecia, estaria obedeciendo a las 6rdenes de un chulo de
putas. Aunque, tal vez fuesen dérdenes del dugue de Redmayne, transmitidas a través del sefior
Dennison. Si fuese asi, se sentia menos inclinada ain a obedecerlas.

-Yo misma lo recogeré -afirmd, sacando la toalla de las manos laxas de Bella.
Sin hacer caso de las protestas de la doncella, termind de secar sus mojados rizos.

-Seforita, el sefior Dennison fue muy terminante en este tema -dijo Bella, retorciendo en
su delantal sus manos asperas por el trabajo.

-No es asunto de su incumbencia el modo en que yo arregle mi pelo... mas aun, es
asunto solo mio.

Arrojo la toalla al suelo y sacudié con vehemencia la cabeza, como un perro saliendo
del agua.

-Y ahora, si lo cepillo con esmero y uso suficiente cantidad de hebillas, tal vez pueda
someterlo.

Aln con expresion desdichada, Bella le alcanz6 la camisa nueva y desenrollé con
cuidado las medias. Juliana se las puso y luego se puso la prenda que iba debajo del fustan. Se
mird en el espejo de cuerpo entero y vio que sus rizos, locamente desordenados, parecian las
serpientes de la Medusa. Quiza deberia dejarlo tal como estaba: sin cepillar y sin recoger.
Podria ser suficiente para lograr que el duque de Redmayne desistiera de sus propositos.

Mird con desagrado el corsé de brocado que Bella sostenia, pero se dio vuelta para que
la doncella pudiera atarlo. Esa prenda le recordaba los largos y desdichados dias en que lady
Forsett habia decretado que debia cefiirselo tanto como pudiera soportarlo. Se suponia que
aquella prenda estaba destinada a mejorar su postura y su conducta; sélo habia logrado
volverla ain mas rebelde.

Con las manos en su apretada cintura, se mir0 en el espejo mientras Bella ataba las
cintas del ancho miriflaque con ballenas. Hasta entonces, Juliana sélo habia usado los
mirifiaques mas simples. Y ahora, al dar un paso, vio como se balanceaba en torno de sus
caderas. Era muy incomodo y la perspectiva de maniobrar con él, encaramada a esos tacones
tan altos se le antojaba risueria.

Se introdujo en el fustan acolchado, y Bella le paso el vestido verde jade por encima de
la cabeza, abrochandolo en la espalda. Juliana paso los engageantes con volantes por las
manos, los subid hasta los codos y alli se toparon con los que bordeaban las ajustadas mangas
del vestido. Se calzo los zapatos y dio un paso vacilante.

Dio otro paso y se mir6 en el espejo. Sus ojos se abrieron, asombrados. Salvo por el
pelo revuelto, no parecia ella misma. El corsé empujaba sus pechos hacia arriba de tal modo
que desbordaban sobre el escote del vestido, y el amplio mirifiaque enfatizaba la pequefiez de
su cintura.

El traje daba a su silueta un aire de tentadora madurez que la dejaba muy desconcertada;
al mismo tiempo, ella percibia un cosquilleo de excitacion debajo de esa inquietud.

¢Pareceria una ramera? Inclind la cabeza y reflexiond. La respuesta era negativa,
decididamente. Mas bien, parecia una mujer a la moda. El vestido tenia algo indefinible que
lo diferenciaba de las imitaciones de la moda londinense encargadas por lady Forsett; un
toque de elegancia en el corte o en el estilo, que no se podria imitar.
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-Oh, sefiorita, esta encantadora -dijo Bella, atareAndose alrededor de ella, tironeando de
los volantes, acomodando la abertura del vestido sobre el fustan-. Y ahora, si me permitiese
arreglarle el pelo... -agreg0, dudosa, tomando una cinta de terciopelo verde del mismo tono
del vestido.

-No, gracias, Bella. Yo lo haré.

Juliana recogid el cepillo del tocador. Fue pasandolo por sus enredados rizos hasta que
logro verlos caer en cierta semblanza de orden sobre sus hombros, luego lo retorcio formando
un mofio en la coronilla y sujetd con hebillas la flamigera masa, con liberal generosidad. Al
terminar, se sentia como un erizo; aun asi, algunos mechones finos se escapaban del nudo.
Ella sabia que, cinco minutos mas tarde, toda la construccion caeria por su propio peso, y que
ella se pasaria la noche acomodando las hebillas en un desesperado intento por mantenerlo en
su lugar; pero se empecind y decidié que preferia eso a obedecer las indicaciones de Richard
Dennison o del duque.

-¢Quiere usar la cinta como collar, sefiorita? -dijo Bella, que aun tenia en la mano la
cinta de terciopelo-. De ese modo, se destacaria el escote del vestido.

Juliana accedio, y la doncella se sintié un poco més dichosa mientras aseguraba la cinta
en torno del cuello de Juliana. El intenso verde acentuaba la blancura de su piel, la esbeltez de
su cuello y atraia la vista hacia la protuberancia de sus pechos.

-Aqui tiene su abanico, sefiorita.

Bella le present6 un abanico de los llamados de "piel de pollo".

Juliana lo abrio y observo el delicado dibujo de hojas verde manzana pintadas en él:
alguien se habia tomado la molestia de reunir todo ese atuendo.

-La conduciré al comedor, sefiorita -Bella corri6 a abrir la puerta de par en par-. La cena
es a las cuatro, y ya casi son las cuatro y cinco.

Juliana cerré de golpe el abanico y ensay6 un paso. De inmediato, comprendi6 que su
acostumbrada zancada, que partia desde la cadera, era imposible, con ese mirifiaque y esos
zapatos. Se veia obligada a dar pequefios pasos melindrosos, haciendo que el mirifiaque se
balanceara con gracia a su alrededor. Podria arreglarselas con los pequefios pasos, siempre
gue no se balanceara y cayese, hecha un lio, con la falda levantada por encima de la cabeza. Y
no seria la primera vez.

-Estoy lista -anuncid, con aire torvo-. Precédeme, Bella.

Bella iba delante de ella haciendo cabriolas, mientras bajaban la curva escalinata que
conducia al vestibulo del frente. Juliana avanzaba con lentitud mucho mayor, una mano
apoyada con aparente negligencia en la balaustrada aunque en realidad sus dedos la aferraban
como si fuese un salvavidas.

El sefior Garston se adelanté con paso firme, cuando ella llegé al final de la escalera.
Para su asombro, él le hizo una reverencia.

-Qué grato verla en la planta baja, sefiorita. Tenga la bondad de seguirme.
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No cabia duda de que la situacion de Juliana se habia alterado de manera drastica en las
ultimas horas. Ella se limit6 a inclinar la cabeza y sigui6 al hombre hasta unas puertas dobles,
al fondo del vestibulo. El las abrié y anuncio, con acento resonante:

-La sefiorita Juliana.

-Ah, mi querida, bienvenida -Elizabeth Dennison era toda afabilidad, como si el
altercado en el dormitorio de Juliana no hubiese tenido lugar-. Oh, si, qué sentador es ese
vestido. El color es perfecto, ¢no es cierto, sefioras? -se acerco a ella extendiendo las manos a
modo de bienvenida-. Permitame presentarle a nuestra pequefia familia.

Tomé la mano de Juliana con calidez y la acercd a la mesa ovalada ante la cual se
sentaban diez muchachas jovenes. Reconocio a Lilly y a Emma, del encuentro en el vestibulo,
el primer dia. En la rapidez de la presentacion, a Juliana se le mezclaron nombres y rostros
pero logro retener el de Deborah y prestd atencion a su pelo. Bella habia tenido razén al decir
gue no tenia la luminosa vitalidad del suyo y, por alguna razon, la comparacion la complacio.
Empez6 a extrafiarse de lo que estaba ocurriéndole. Pocas veces concedia mas que un
pensamiento fugaz a su apariencia; sin embargo, ahi estaba, comparandose con las otras
jovenes como si, en cierto modo, fuesen sus rivales. ;Rivales en qué?

iSefior del infierno! Comenzaba a pensar como una ramera. Sin duda, debia de ser algo
que habia en el ambiente de la casa.

Dedic6 una cortés inclinacion a cada una de las mujeres y recibié un saludo similar en
respuesta; supo que estaban observandola con tanta agudeza como ella estaba haciéndolo con
ellas.

-Siéntense, queridas mias -dijo Elizabeth, sefialando la mesa con un ademan en
redondo-. Y ahora, que ya estamos todas reunidas, no es preciso que nos atengamos a
formalidades. Juliana, siéntese junto al sefior Dennison.

¢ Seria el sitio de honor? Juliana se sent6 a la derecha de Richard.

El le retird la silla'y se inclind como si, en verdad, ella fuese la invitada de honor.

Un lacayo fue pasando alrededor de la mesa llenando las copas de vino.

-¢Quiere probar las perdices, Juliana? -pregunté Lilly, mientras trinchaba con habilidad
la pechuga de un ave en su plato.

Juliana vio que casi todas las muchachas estaban ocupadas con alguna de las fuentes,
cortando unos pescados rociados en crema de perejil, trinchando patos, pichones y perdices.

-¢Tiene usted habilidad para trinchar, Juliana? -pregunté Richard-. Nosotros
consideramos que es necesario que una dama de buena educacion conozca esta arte
domeéstica.

"¢ Una prostituta?”, tuvo ganas de preguntar ella, pero se contuvo.

No era correcto ofender a los otros comensales, aun cuando estuviese en conflicto con
sus guardianes.

-La esposa de mi tutor también lo considera necesario -dijo, tratando de ser neutral.

Y no venia al caso que no fuese capaz de cortar un ave con elegancia, como tampoco
coser una costura derecha. Juliana conocia la parte tedrica de ambos saberes pero era
demasiado torpe con sus manos para poder hacerlo con destreza.

Bebid un sorbo de vino y se concentr6 en la conversacion. Las mujeres enfundadas en
sus vestidos de colores vivos asemejaban otras tantas aves de colorido plumaje. Daba la
impresion de que todas ellas estuviesen de excelente humor, pues hacian bromas, comentarios
relacionados con sus clientes, como también con respecto a las mujeres que se habian
marchado de la casa para establecerse con algin miembro de la nobleza.

Juliana no dijo nada y nadie intenté hacerla participar de la conversacion, aunque
percibia las miradas de soslayo que le lanzaban mientras conversaban, como si estuviesen
evaluando sus reacciones. Se preguntd si ese despliegue de cordialidad era una escena
preparada para ella... como si vivieran de un modo encantador y divertido bajo el techo de los
Dennison y tuvieran ante si futuros luminosos y nada que temer.
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Si ello fuera cierto, de todos modos no hacia mella en los prejuicios de Juliana ni
aliviaba en medida alguna sus sospechas y sus temores.

Richard Dennison tampoco hablé mucho y dejé que su esposa llevase adelante la
conversacion. Juliana not6 que los ojos del hombre no perdian detalle y que algunas de las
chicas titubeaban en mitad de una frase si sentian que él las miraba. Era evidente que el duefio
del burdel ejercia una fuerte influencia.

Aunque lo hubiese querido. Juliana no pudo hallar defectos en la cena. El primer plato
fue seguido por un segundo; huevos de chorlito, codorniz, tartas picantes, crema renana, un
cesto con pastas y una bebida preparada con leche, vino y azucar. Por el momento. Juliana
decidié reprimir sus recelos y comié con saludable apetito recordando los momentos que
habia pasado en su habitacion, tratando de identificar los diversos, tentadores aromas que
llegaban flotando desde la cocina. Si bien la carne vacuna hervida, preparada en forma de
budin, el pastel de carne y rifion y el pescado estofado cumplian bien su funcién de llenar la
tripa no estimulaban el paladar.

En un momento dado, la sefiora Dennison se puso de pie.

-Venid, sefioras, vamos a retirarnos. Pronto llegaran nuestros amigos. Lilly, querida,
debes retocar tu lapiz de labios. Mary, tienes una pequefia mancha de salsa en la manga. Ve a
pedir a tu doncella que te la quite. Nada hay méas desalentador para un caballero que un
aspecto descuidado.

Sin quererlo, Juliana alzé las manos hacia el pelo que escapaba de sus hebillas, tal como
ella habia previsto que sucederia.

-¢Bella no le ha dicho que queriamos que se dejara el pelo suelto? -pregunté Richard,
todavia sentado a la mesa aunque las damas estuviesen levantandose.

Sirvio oporto en su copa y levanto la vista hacia Juliana.

-Si, pero yo lo prefiero asi -respondid ella sin alterarse.

En el comedor se oyd una exclamacién contenida.

-Debe usted aprender a someterse a nuestras preferencias en cuestiones referidas a los
caballeros, mi querida -dijo Elizabeth con suavidad-. Fuimos muy especificos en cuanto al
pedido de que lo dejara suelto esta noche.

-Mis preferencias tienen mas peso que las de cualquier otra persona, sefiora -replico
Juliana, sintiendo que se le apretaba la garganta y que su corazén retumbaba en los oidos.

No se someteria sin luchar.

Para su asombro, Elizabeth no hizo mas que sonreir.

-Yo diria que eso va a cambiar muy pronto. Venga.

Juliana sali¢ tras ellas del comedor y entrd en un largo salén, el mismo al que se habia
asomado aquella primera mafiana de su llegada.

Estaba alumbrado con altas velas de cera aunque todavia entraba el sol del atardecer por
las ventanas. Habia flores por todas partes y el aire olia a lavanda y cera de abejas. En un gran
aparador habia botellones, botellas y copas; sobre una mesa baja, ante un sof4, habia té y café;
alli fue donde se sentd, de inmediato, la sefiora Dennison. Las muchachas la rodearon,
tomaron cada una su taza de té y luego se sentaron. Pendia en el ambiente un clima de
expectativa.

Juliana rechazo el té y se acercé a una ventana que daba a la calle.

A sus espaldas, el rumor de las voces y risas en sordina vibraban en el aire. Oy que
regresaban Lilly y Mary y que la sefiora Dennison aprobaba las correcciones que habian
realizado. Alguien comenzé a tocar el clavicordio.

Vio que por la calle llegaban dos caballeros que se acercaban a la casa. Iban
balanceando sus bastones mientras hablaban y, bajo sus chaquetas de terciopelo de amplios
faldones, asomaban las empuiiaduras de sus espadas. Cuando llegaron a la casa, giraron hacia
los peldafios de entrada. Sond el aldabén de la puerta principal, y un susurro tenso recorrio el
salén. La muchacha que tocaba el clavicordio siguié haciéndolo, y las otras se removieron en
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sus sillas, volvieron a arreglarse las faldas, abrieron sus abanicos, echaron miradas de fingido
desinterés hacia la puerta y aguardaron a ver quiénes serian los primeros visitantes.

-Lord Bridgeworth y sir Ambrose Belton -anuncid el sefior Garston.

La sefiora Dennison se levantd e hizo una reverencia; las otras mujeres la imitaron,
salvo Juliana, que retrocedio, hasta quedar adosada a las cortinas de damasco bordado.
Deborah y una muchacha péalida y rubia que, segln sabia ella, se llamaba Rosamund, se
acercaron, revoloteando, a los caballeros. Juliana recordaba la informacion de Bella, acerca de
que lord Bridgeworth iba, especialmente, por la primera. Dedujo que algo similar debia de
suceder entre sir Ambrose y Rosamund.

El llamador sond de nuevo y fue anunciado un grupo de seis caballeros. Juliana
retrocedié un poco mas hacia las sombras y observé la escena mientras recogia, nerviosa, sus
rizos sueltos con las hebillas. Uno de los recién llegados se fijé en ella y se inclin6 para decir
algo a la sefiora Dennison. Juliana oyé con claridad nombrar a "Su Gracia de Redmayne" en
medio de la réplica de Elizabeth. A continuacion, ésta se dio la vuelta y la llamd, sonriendo.

-Juliana, el vizconde Amberstock quiere conocerla.

Era obvio que ella no tenia demasiadas alternativas. A desgana, Juliana salié de su
refugio tras las cortinas y atraveso el salon con pasos pequefios, sintiéndose insegura sobre
esos altos tacones, como una recién nacida que estuviese aprendiendo a caminar.

-Redmayne es un maldito afortunado -tron6 el vizconde, tomando la mano de la
muchacha y llevandosela a los labios, al mismo tiempo que hacia una ampulosa reverencia.
Juliana la retribuyo en silencio, apartando su mirada-. Por Dios, sefiora, ¢acaso esta muchacha
es tan timida que no habla? -exclamo el vizconde, dirigiéndose a su anfitriona.

-Lejos de ello -respondi6 Elizabeth con calma-. Cuando le apetece. Juliana tiene una
lengua muy &gil.

-Que pertenece a Redmayne, ¢no es asi? -el vizconde ri6 alegremente su atrevido
retruécano-. Bueno, los demas deberemos padecer.

Solté la mano de Juliana, que ejecutd una decorosa reverencia y regreso a su lugar junto
a la ventana.

-Si te mantienes asi apartada haras enfadar a la sefiora Dennison -le dijo Emma con
suavidad, acercdndose como al azar a Juliana, en medio de una nube de gasa rosada.

-A mi juicio, ése es un asunto que carece de importancia.

-No pensarias lo mismo cuando ellos se enfaden realmente contigo -dijo Emma, con
expresion cefiuda-. Los amos nos cuidan mucho; a cambio, esperan que cooperemos. A mi me
parece razonable.

La de Juliana se encontré con la mirada de los ojos castafios de Emma, en la que
encontrd curiosidad y deseo de ayudarla.

-Mira; yo estoy aqui en contra de mi voluntad -explicé ella. -No veo por qué deberia
cooperar. Lo Unico que deseo es que me dejen marcharme.

-iPero, querida, ti no sabes lo que estas diciendo! -repuso Emma-. Hay regentes de
burdel y alcahuetes que son capaces de sacarte hasta la Ultima moneda que ganes y, a cambio,
te permiten anunciar tu comercio en un albergue, el Piazza. Te cobran cinco chelines por un
vestido usado y un chai, y te sacan hasta la Gltima gota de sangre en pago por el vino y los
licores que debes servir a los clientes.

Si te niegas 0 no puedes pagar, te mandan a Fleet 0 a Marshalsea y jamas te sueltan.

Juliana se quedd mirandola, tan horrorizada como fascinada.

-Pero yo no tengo intenciones de convertirme en una puta -dijo, al fin-. Ni aqui ni en
ningun otro sitio.

El cefio de Emma se hizo mas pronunciado.

-¢Y qué crees gue seria de nosotras? -indicd con un gesto a las personas que habia en el
salon-. Vivimos en medio del lujo. Nuestros clientes son hombres nobles, de buen gusto,
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considerados... en su mayoria -afladié-. Y si juegas bien tus cartas, puedes encontrar un
amante que te trate bien y que asegure tu futuro.

-Pero yo no estoy aqui porque quiera estar -insistié Juliana.
Emma se alz6 de hombros:

-¢Acaso alguna de nosotras lo quiere, querida? Sin embargo, damos las gracias por
nuestras bendiciones. Y tu deberias hacer lo mismo pues, de lo contrario, terminaras
acostandote en la espesura del parque St. James, todas las noches. Créeme, que yo sé lo que te
digo... Oh, aqui esta lord Farquar.

Emma lanz6 un breve gritito de deleite... que tal vez fuera fingido o tal vez no; cruzé de
prisa el salon en direccion a un caballero de cierta edad embutido en una chaqueta escarlata
salpicada de rapé.

Cinco minutos mas tarde Garston anuncié al duque de Redmayne.

Juliana sintié que se le iba el estdmago a los pies y se volvio de espaldas a la habitacion
para dejar vagar su mirada por la calle Russell, donde ya oscurecia.

Tarquin se detuvo un instante en la entrada vy, sin prisa, tomé una pulgarada de rapé. Su
mirada recorrio el salon y se poso6 sobre la figura de verde que estaba junto a la ventana. Su
pelo parecia llamear, tocado por un rayo del sol poniente. Y, aunque no podia verle la cara,
notaba la rigidez de los caidos hombros blancos. Bajo su mirada, un rizo se solté del peinado
y cayd en cascada por la esbelta columna de su cuello. La muchacha permanecié inmavil.

El cruzo el salén, enfilando hacia la duefia de casa.

-Elizabeth, tan encantadora como siempre -se inclind sobre la mano de la mujer- Y las
damas... un jardin de delicias.

Levantdé su impertinente y contemplé a las damiselas, que lo saludaban con una
reverencia a medida que su mirada pasaba de una a otra.

Elizabeth hizo una sefial por encima del hombro en direccion a Juliana y luego alzé una
ceja con expresion interrogante. Su Gracia nego con la cabeza y se sentd junto a ella, en el
sofa.

-De momento, déjela.

-Esta tan obstinada como siempre. Su Gracia -dijo Elizabeth en voz baja, al mismo
tiempo que le entregaba una taza de té.

-Con todo, veo que ha conseguido que se vista y baje.

-Lo logré con dificultad.

-Aha -el duque bebid su té-. ; Debio usted obligarla?

-Yo diria que debi hacerle notar sus realidades, mas bien.

El duque hizo un gesto afirmativo.

-Bueno, me alegra saber que no es tan tonta como para negar esas realidades.

-Oh, creo que Juliana no tiene absolutamente nada de tonta -declaré la sefiora Dennison-
. Tiene una lengua muy afilada.

El duque sonri6 y dejo su taza sobre la mesa.
-Si me disculpa, sefiora, iré a saludar.
Se levanto y fue hacia la ventana.

Juliana lo sintié aproximarse y sintié un escozor en la espalda. Un grueso mechon de
pelo se solté de su mofio y se deslizd, fatal, por su cuello. Hizo un gesto automatico con las
manos para sujetarlo.

-Permitame -la voz de él junto a su hombro sondé tan grave y profunda que, si bien ella
estaba esperandolo, se sobresaltd de manera visible-. ¢La he asustado? -preguntd él con
suavidad-. Qué extrafio... hubiese jurado que usted sabia que yo estaba aqui.

Apart6 con sus manos las de ella y se puso a trabajar con el pelo de la joven. Juliana
demor6 unos instantes en reparar que él estaba quitandole las hebillas que sostenian el
peinado.
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-iNo! -exclamo ella, tocando las manos de él-. No lo dejaré suelto.

-Al parecer, su pelo no opina lo mismo -comento él, atrapandole ambas mufiecas en una
sola mano-. En realidad, tiene voluntad propia, mi querida Juliana -su mano libre continué la
tarea, y la ignea cabellera cay0 sobre los hombros de la muchacha-. Ya esta, asi me parece
mucho maés deseable.

-No tengo el menor interés en saber qué es lo que usted encuentra deseable. Su Gracia.

Forcejeo para liberar sus mufiecas, y €l las solt6 de inmediato.

-Bueno, yo albergo la esperanza de cambiar eso -respondi6 él, sonriendo, mientras la
tomaba de los hombros para hacerla girar hacia él-. jParece usted a punto de clavarme una
daga en el corazén!

-iMe gustaria hacer girar un sacacorchos en sus tripas! -afirmé ella con acento feroz, y
por lo bajo-. jPodria grabarle mis iniciales en el estomago y verlo colgar, destripado y
descuartizado! Y me reiria de sus sufrimientos.

Se frotd las manos en el aire, como quien da por concluida una tarea, imaginando que
asestaba el golpe de gracia, con los ojos echando chispas de triunfo como si, en verdad,
hubiese dado cuenta de él de un modo tan satisfactorio.

Tarquin se echo a reir.

-Que nifia feroz eres, mignonne.

-iNo soy ninguna nifia! -dijo ella, entre dientes, soltdndose de su apretdn-. jSi usted cree
gue yo soy s6lo una tonta inexperta y que podra manejarme a su antojo, como si fuese una
brizna de paja, le digo, sefior, que esta muy equivocado!

-Me temo que estamos atrayendo la atencion -dijo él-. Ven, vamos a algun sitio privado,
asi podras denostarme a gusto y placer.

Juliana percibié que se habia generado un extrafio silencio en el salon y miré en
derredor. De inmediato, las miradas se desviaron y el murmullo de conversaciones volvio a
sonar.

-Ven -repitio él, ofreciéndole su brazo.

-No iré a ninguna parte con usted.

-Ven -insistio él, y en sus ojos grises, profundos, aparecid una veta de piedra. Al ver que
ella aun titubeaba, le asi6 la mano y se la meti6 en el hueco de su codo, advirtiéndole en voz
gueda-: Querida mia, no tienes nada que perder comportandote con elegancia, y si mucho que
ganar.

Juliana no vio escapatoria posible. A su alrededor veia hombres cuyos semblantes
revelaban la lasciva codicia de los que ansian carne.

Bien era cierto que podria echarse a gritar y armar una escena, pero sabia que no
encontraria apoyo ni de los que compraban ni de los que vendian en ese burdel disfrazado de
salon elegante, suavemente iluminado.

Nadie demostraria la menor simpatia hacia una ramera renuente.

¢Podria soltarse y huir? Aun en el caso de que pudiese esquivar a Garston y a los
fornidos lacayos del vestibulo, ¢adonde iria? Asi como iba vestida, no podria perderse en los
estrechos y retorcidos callejones que rodeaban Covent Garden.

Su Unica alternativa consistia en apelar a lo mejor de la naturaleza del duque de
Redmayne... suponiendo que hubiese algun rasgo noble en su persona. Ponerse a malas con él
no le serviria para nada.

Sin hablar, Juliana se dejo llevar afuera del salon. Los siguieron disimuladas miradas de
reojo. Richard Dennison estaba cruzando el vestibulo hacia el salon cuando ellos traspusieron
las puertas dobles.

-Su Gracia -lo saludo el duefio de casa, haciendo una profunda reverencia. Su mirada
recorrié a Juliana e hizo un gesto de aprobacion al ver que ella llevaba el pelo suelto. Le
sonrio-: Harés que Su Gracia conozca la hospitalidad de la casa.
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-Si yo fuera habitante regular de la casa, sefior, me sentiria obligada a hacerlo -replico
Juliana.

La boca de Richard se apretd, manifestando enfado. Tarquin, por su parte, rié entre
dientes pensando que pocas veces habia conocido a una persona con tanto valor.

-Tenga usted buenas noches, Dennison.

Condujo a Juliana escalera arriba, hasta la pequefia sala donde ella lo habia conocido.

Cuando estuvieron dentro, €l le soltd el brazo, cerrd la puerta y tird del cordén de la
campanilla.

-Si mal no recuerdo, td solo bebes champan.

Juliana negd con la cabeza: aquélla habia sido una mentira que ya no tenia sentido.

-En realidad, no.

-Ah -exclamé él, asintiendo-. Yo diria que estabas intentando ponerme en mi lugar.

-¢Acaso eso es posible?

Esa réplica le hizo reir de nuevo.

-No, querida mia, lo dudo. ¢Qué pido al lacayo para ti?

-Nada, gracias.

-Como gustes.

Tarquin pidio clarete al criado y luego se quedo de pie, detras de un sofa, con una de sus
largas manos blancas apoyada en el respaldo, su mirada clavada en Juliana. Ella estaba ante el
hogar, la vista fija en la rejilla vacia.

Habia en ella cierta cualidad que conmovia a Tarquin. Una especie de vulnerabilidad
que iba acompafiada de una vehemente decision de sostener su posicion contra cualquier
vicisitud. El pensaba que ella no era, precisamente, hermosa. Tenia una peculiar rebeldia, una
actitud desmafada que contrariaba a la belleza convencional. Sin embargo, al recordar su
cuerpo desnudo, el recuerdo lo excitaba sobremanera. No, no era bella, pero un hombre tenia
que ser la mitad de un hombre para no desearla. Ese mismo rasgo la mantendria a salvo de
Lucien. Poseia un cuerpo demasiado voluptuoso para atraerlo.

De pronto, ella se dej6 caer en una silla y se quité los zapatos a puntapiés, con tanto
vigor que uno de ellos aterrizé sobre una consola.

El impacto sacudié con violencia un candelabro, y la cera derretida salpico sobre la
pulida superficie.

-iMalditas sean estas condenadas cosas! -Juliana gimid y se inclind para masajearse los
pies-. (Coémo es posible que alguien use estos instrumentos de tortura?

-La mayoria de las mujeres los usan sin la menor dificultad -comento él, divertido ante
este brusco cambio de la actitud de ella.

Y aunque el pelo le ocultaba la expresion, él no tuvo inconvenientes en imaginar la
mueca de disgusto que curvaba sus labios, el relampago de irritacion en sus 0jos. Tarquin
pensd que era extrafio, que después de sélo dos encuentros, él pudiese imaginar las reacciones
de ella con semejante precision.

Ella levanto la vista y se apartd el pelo de la cara; entonces, él comprobd que habia
adivinado.

-iMe importa un rabano lo que otras mujeres hagan sin dificultad! A mi me resultan
insoportables.

Extendio un pie y lo flexiond, para aliviar la contraccion del arco.

-El habito de usarlos acostumbra el pie -dijo Tarquin, recogiendo el zapato abandonado
sobre la consola. Recogid el otro, que habia ido a parar a la cesta del carbon. Soplé para quitar
el polvo de carbon de la palida seda y murmuré-: Qué trato despreocupado hacia un par de
zapatos que ha costado cincuenta guineas.

De modo que, en efecto, él habia pagado los zapatos. Juliana se reclin6 en la silla y dijo,
despreocupada:
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-Estoy segura de que no se desperdiciardn. Su Gracia. Sin duda, mas de una puta los
aceptard, ansiosa.

-Eso seria posible -concedio él, sensato- si fuera facil hallar mujeres con este tamafio de
pies.

El regreso del criado con el vino dio ocasion a Juliana de morderse la lengua para evitar
un retruécano poco digno. Cuando el hombre se hubo retirado, ella ya estaba dispuesta a
lanzarse a su discurso, apelando a los méas elevados sentimientos del duque.

-Mi sefior dugque -comenzo la muchacha, poniéndose de pie, muy recta y quieta-. Debo
rogarle que acabe con esta persecucion. Yo no puedo hacer lo que usted pide. Es absurdo, es
una barbaridad que usted pida algo semejante a una persona que carece de proteccion y de
amigos, usted lo sabe. Debe de haber mujeres que estarian deseosas... incluso ansiosas... de
aceptar un contrato de ese tipo. Pero yo no me encuentro entre ellas. Por favor, se lo ruego,
permitame salir de aqui sin ser molestada.

En la situacion de Juliana, casi cualquiera de las mujeres que Tarquin conocia se
hubiesen abalanzado sobre un ofrecimiento como el que él hacia: riqueza, posicion, seguridad.
O bien esta muchacha era una tonta o muy fuera de lo comun. Pero se reservd sus
pensamientos para si y comento:

-No sé por qué, tengo la impresion de que rogar es contrario a tu naturaleza, mignonne -
Bebio un sorbo de clarete-. A ese breve discurso le falté cierto grado de conviccion.

-iOh, maldita sea; es usted un bribdn, un Judas! -exclamé Juliana-. jUn degenerado hijo
puta! Un pestilente desecho de albafial.

iSi cree que puede doblegarme a su voluntad, le aseguro, que nunca, en toda su
desviada existencia, ha estado méas equivocado!

Atravesd de un salto el espacio que los separaba, tropezd con el dobladillo de su
vestido, se aferrd de una silla para enderezarse, y se volvio hacia él sacandose el pelo de los
0jos, con sus dedos curvados en forma de garras, mostrando los dientes, sus ojos echando
chispas de odio.

Tarquin se apresurd a dar un paso atras y de golpe se le fue el deseo de reir. La sefiorita
Juliana no tomaba a bien que se burlasen de ella.

-Esta bien. -Tarquin levant6 las manos como para apaciguarla- Te pido perdén por
haber sido tan petulante. Vuelve a sentarte y empezaremos de nuevo.

Juliana se detuvo. Un feo sonrojo moted sus mejillas, habitualmente palidas, y su pecho
subia y bajaba con un ritmo agitado mientras ella se esforzaba por controlarse.

-Usted es un hijo de perra de albaiial -dijo, en voz baja y con acento feroz.

Tarquin arqueo0 las cejas. Ya era demasiado. No dijo nada hasta que vio que el sonrojo
se habia esfumado y la respiracion entrecortada se habia regularizado. Entonces, pregunt6 con
frialdad:

-¢Has terminado de insultarme?

-Ningun insulto que yo pueda proferir podra hacerle tanto dafio como la violencia que
usted quiere infligirme.

-No tengo intenciones de abusar de ti. Siéntate, antes de que esta habitacion termine
desintegrada en tu cicldn, y bebe una copa de clarete.

El tono, deliberadamente aburrido, abatid las infulas de Juliana.

Se sento6 y acepto la copa de vino que él le habia acercado. La explosion la habia dejado
vacia, al borde de la desesperanza.

-¢Por qué no busca a otra? -pregunto, desanimada.
Tarquin se sentd enfrente de ella.

-Porque tu eres perfecta, mi querida -empez0 a llevar la cuenta con los dedos-. Tienes la
crianza que hace falta para ocupar el lugar de esposa de Lucien sin provocar comentarios. Y
tienes el buen origen y ciertas cualidades que te convertiran en buena madre para mi hijo. Y,
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por ultimo, t0 necesitas lo que yo te ofrezco en compensacion. Seguridad, una buena posicion,
estabilidad econdmica. Y, por encima de todo, independencia, Juliana.

-¢Independencia? -Juliana arque6 una ceja, expresando su incredulidad-. ;Como se
conjuga eso con una yegua de cria?

Tarquin se levanté y fue a llenar de nuevo su copa. Esta muchacha no era tonta; sin
embargo, €l comenzaba a pensar si valdria la pena el tiempo que estaba invirtiendo y las
molestias que le causaba, fuese 0 no una persona fuera de lo comun. Existian otras mujeres,
como bien lo habia sefialado ella. Mujeres que se abalanzarian sobre su propuesta. Se volvié y
la observo en silencio, mientras bebia su clarete y reflexionaba.

Ella estaba sentada con los ojos cerrados, su pelo como un vivo fuego en torno de su
rostro palido. Atrajo su vista la profunda hendedura entre sus pechos. Esta mujer tenia algo
que lo intrigaba, algo fuera de lo habitual. Su resistencia era un desafio tan novedoso que le
resultaba irresistible. El deseaba saber qué la hacia tan imprevisible, tan fuera de lo comun.
¢En qué suelo habia crecido? Era probable que €l estuviese haciendo el tonto, pero su sangre
vibraba con la conviccidn de que la sefiorita Juliana bien valia la pena el tiempo y el esfuerzo
para persuadirla.

Dej6 su copa y se acerco a ella. Se incling, la tomo de las manos y la hizo levantarse.

-Déjame mostrarte algo.

Juliana abri6 la boca para protestar, y a continuacién contuvo una exhalacion cuando la
boca del hombre cay0 sobre la suya. Las manos de Tarquin en su pelo le sujetaban la cabeza
con fuerza, y sentia los labios de él firmes y flexibles sobre los suyos. El le pasé la lengua por
los labios y la lanzo hacia las comisuras en un célido jugueteo que le cortd la respiracion por
un instante. Se sentia envuelta en una roja penumbra, y todos sus sentidos estaban
concentrados en su boca, en el sabor y la sensacion de la de él. La delicada presion que él
ejercia la impulsé a entreabrir los labios, y la lengua de €l se metié dentro moviéndose,
sinuosa, explorando el interior de su boca, llendndola de dulzura, provocandole ardientes
ramalazos de anhelo que la confundian, que la atravesaban de la cabeza a los pies.

El se retir6 lentamente y le sonrid, contemplando su semblante asombrado, sin que sus
dedos abandonaran el pelo de ella.

-Eso era lo que yo queria mostrarte.

-jUsted... usted me ha violado!

Tarquin rompio a reir, echando su cabeza atréas.

-No tanto, mignonne. Te he hecho una promesa.

Con una mano ahuecada le encerrd la mejilla, y con el pulgar acaricié la boca enrojecida
de Juliana.

Ella se quedd mirandola, dejandolo ver la confusion, el azoramiento y la excitacion que
se reflejaban en sus ojos.

-Te he prometido que lo que ocurra entre nosotros sélo te brindara placer. Nada
sucedera entre nosotros que td no hayas aceptado de todo corazén, Juliana.

-Si eso es verdad, déjeme ir -rogé ella, reconociendo, con callada desesperacion, que si
la obligaban a quedarse el dugue de Redmayne la derrotaria.

Ella se habia rendido a su beso. No lo habia rechazado. Por todos los cielos... jhabia
abierto su boca para permitirle acceso a la lengua de é€l, sin titubear un instante!

-No, debes permanecer en esta casa... insisto en eso.

Juliana cruzé lentamente la habitacion y recogio sus zapatos abandonados. Se sentd y se
calzo. Sabia que él lo interpretaria como un simbdlico gesto de aceptacion y, por el momento,
estaba demasiado desanimada para seguir luchando.

Se levanto, con la misma lentitud, y enfil6 hacia la puerta.

-Le doy las buenas noches, milord duque; pido permiso para retirarme -dijo en voz baja
y carente de expresion, después hizo una reverencia formal.

-Puedes retirarte -respondié él con una sonrisa-. Mafiana comenzaremos de nuevo.

44



-iQuieres que yo tome una esposa! -exclamo Lucien, echando la cabeza atrés y lanzando
una carcajada despectiva, que acabo en un violento ataque de tos.

Impasible, Tarquin esper6 a que su primo luchara con su respiracion sollozante y su
pecho ruidoso; una pelicula de transpiracion cubri6 su piel palida y macilenta.

-iPor Dios, Tarquin, estoy convencido de que, al final, has perdido el juicio! -logro
decir, al fin, Lucien, reclinAndose de nuevo en el espaldo de su silla.

Era evidente que estaba exhausto, pero aun sonreia, con un malévolo brillo de interés en
las oscuras érbitas de sus ojos ardientes.

-Lo dudo -replico el duque con calma.

Tarquin llen6 una copa de cofiac y se la dio a su primo. Lucien la apurd de un trago y
suspiro.

-Asi estd mejor. Afloja la tirantez -se palmoteo el pecho y extendid su copa-. Otra,
querido amigo, por favor.

Tarquin echo un vistazo al reloj que estaba sobre la repisa: eran las diez de la mafana.
Entonces, se encogi6é de hombros y volvid a llenar la copa del vizconde.

-, Ya estas en condiciones de escucharme?

-Con todo gusto... con todo gusto -aseguré Lucien, sonriendo aun-. ;Por qué crees que
acudi tan pronto a tu llamado? Diviérteme, mi querido muchacho. Necesito divertirme
urgentemente.

Tarquin se sent6 y contempld a su primo en silencio durante un minuto. Su expresién
era impasible, en ella no habia indicios del profundo disgusto que él sentia por esa ruina de
joven que habia arrojado por la borda, voluntariamente, todas sus ventajas de nacimiento,
educacioén y fortuna, siguiendo un camino de autodestruccion y depravacion, en el que no
existia placer o actividad que se considerase repugnante.

En ocasiones, Tarquin se preguntaba por qué Lucien se habia convertido en lo que era.
A veces, también pensaba que él, quizd, como tutor del muchacho, tendria alguna
responsabilidad. Habia intentado ser como un hermano mayor para Lucien, de brindarle
comprension y una influencia serena a su vida, pero Lucien siempre se las habia arreglado
para no hacerle caso. Siempre habia sido desagradable; incluso habia logrado derrotar la
insistencia de Quentin en ver sus rasgos positivos.

-Tu pasion por los nifios pequefios se ha convertido en una especie de impedimento para
la vida familiar -afirmé Tarquin, sacando de su bolsillo una caja de rapé de Sevres-. Esa
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historia perversa con el hijo de los Dalton se ha convertido en la comidilla de todos, segun
parece.

Lucien ya no parecia divertido: su expresion, ahora, era enfurrufiada y recelosa.

-Toda la historia quedo silenciada de manera satisfactoria.

Tarquin nego con la cabeza.

-Al parecer, no -tomé una pizca de rapé, guardo la caja de nuevo y continu6-. Si deseas
conservar tu estilo de vida en Londres, deberas protegerte de ulteriores murmuraciones. Si se
presentara una acusacion contra ti, serd inevitable que tengas que exiliarte... salvo que estés
dispuesto a ser ahorcado por seguir tus preferencias, claro.

Lucien se puso cefiudo.

-Estas convirtiendo un grano de arena en una montafia, primo. -¢En serio? -el duque
arqued una ceja-. Lee esto -sacd una pagina doble del bolsillo de su chaleco y se la arrojé al
otro-. Esta historia, en primera Plana, ha servido de entretenido chisme en todos los cafés de
la ciudad. En mi opinidn, el retrato es de una semejanza notable. EI artista tiene talento para
la caricatura.

Lucien leyo el relato, y su cefio fue haciéndose mas hondo. La caricatura que el
dibujante habia hecho de su cara era tan procaz y sugerente como la descripcion de un
incidente en la Lady Chapel, que se referia a un noble y a un monaguillo de la catedral de St.
Paul.

-¢Quién ha escrito esto? -arrojo la hoja al suelo-. Haré que lo cuelguen por las orejas.

-Ah, desde luego, si tu quieres que todos sepan quién eres... -repuso el duque,
inclindndose para recoger la hoja. Sacudio la cabeza, maravillado-. En verdad, la semejanza
del retrato es notable. Una demostracion de genio.

Lucien se mordio la ufia del pulgar.

-iMaldita sea! Espera a que descubra quién es; me lo cargaré.

-Confio en que no sea por la espalda dijo Tarquin en tono mesurado pero con los
o0jos desbordantes de desprecio.

Lucien se cubrié de unas oscuras manchas rojas.

-Eso jamés ha sucedido.

-Claro que no -replicé Tarquin en tono sedoso-. Que no se diga que un Edgecombe ha
clavado su espada en la espalda de un hombre.

Lucien se levanté de un salto.

-Si vuelves a acusarme de eso te citaré en Barnes Common.

-No, creo que no -respondié Tarquin, haciendo una mueca-. No tengo intenciones de
cometer asesinato.

-¢ TU crees que puedes ... ?

-iSI' -lo interrumpié el duque, ya con voz aguda y penetrante- Si, Lucien, te mataria,
tanto con espada como con pistola, y tu lo sabes. Y ahora, deja de hacer el tonto conmigo y
siéntate.

Lucien se derrumbé en la silla otra vez y escupié un fragmento de ufia sobre la
alfombra.

-Ya hace tiempo que he perdido las ganas de persuadirte de que lleves otro tipo de vida
-dijo Tarquin-. Admito que eres un réprobo vicioso, un pederasta, pero no permitiré que
acarrees deshonor al apellido de la familia. Y eso sucedera si el padre de algun otro
monaguillo decide presentar acusaciones en contra de ti. Por eso te digo que tomes esposa y
que seas discreto. De ese modo, los rumores y los escandalos moriran de inmediato.

Acompafié sus palabras con un golpeteo de su dedo sobre la hoja.

Lucien entrecerro los ojos.

A mi no me engafias Redmayne. Te importaria un comino que me colgaran, excepto
porque seria un baldén para el escudo familiar.

Sonrid, como quien estuviese muy complacido consigo mismo, como si hubiese
acabado de ejercitar un complicado proceso intelectual.

-, Y? -preguntd Tarquin, enarcando una ceja.
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-Y.. ¢qué motivo tendria yo para hacer lo que tu quieres?

-Yo haré que valga la pena.

Un brillo codicioso asomo a los ojos castafio claro de Lucien.

-Ah , ¢Si? por favor, prosigue, querido muchacho.

-Te quitaré de encima a tus acreedores dijo el duque-. Y te mantendré provisto de
fondos. A cambio, tl te casaras con la mujer que yo elija y viviras con ella bajo este mismo
techo. Eso no debera ser inconveniente para ti puesto que, en el presente, la casa Edgecombe
se encuentra en un estado tan ruinoso que para ti serd un alivio librarte de la carga de
mantener una casa en funcionamiento.

-iUna mujer elegida por ti! -Lucien lo miré de hito en hito.

-¢Por qué no puedo elegirla yo?

-Porque ninguna que fuese minimamente adecuada, te aceptaria. Lucien frunci6é de
nuevo el entrecejo.

¢Y a quién tendrds en mente? Sin duda, sera una vieja que funcione como antidoto.
Una solterona, dispuesta a aceptar a cualquiera.

-Te sobrestimas -repuso el duque con sequedad-. Ninguna mujer, por desesperada que
estuviera, aceptaria de buena gana quedar amarrada a ti, Edgecombe. La mujer que tengo en
mente hard lo que yo le pida: es asi de sencillo. No tienes por qué preocuparse por ella.
Viviran en habitaciones separadas y tu la dejaras en paz de manera escrupulosa, en privado.
Por supuesto, en publico dejaras ver que tienes una esposa joven, de buena familia. Eso te
brindara una fachada publica decente.

Lucien lo miré fijo.

-iHacer lo que ta le pidas! Por Dios, Tarquin, ¢(qué clase de demonio eres ta? ¢Qué
sabes de esa mujer, como para obligarla hasta ese punto?

-Eso no es de tu incumbencia.

Lucien se puso de pie, fue hasta el aparador y volvio a llenar su copa.

-¢ Todos mis gastos... todas mis deudas ... ? -preguntd. -Todos.

-¢Y no estaras dandome sermones a cada momento?

-No me interesan tus asuntos.

-Bueno, bueno -dijo Lucien, bebiendo su cofiac-. Jamas crei que veria el dia en que el
duque de Redmayne me rogara algo.

La expresion de Tarquin se mantuvo inmutable.

-Yo tengo habitos muy costosos -reflexiond Lucien. Eché una astuta mirada al duque,
que seguia sin reaccionar-. Muchos pueden informarte que he tirado diez mil guineas al
faradn en una partida— la reaccion siguié sin aparecer -. Claro que, ya se sabe: td eres mas
rico que Creso. Me atreveria a decir que estds en condiciones de mantenerme. Yo no
significaria tu bancarrota, primo — concluyo, sonriendo.

-No lo serias.

-Y, con respecto a esta mujer... ;cuando la veria yo?

En el altar.

-iOh, Tarquin, eso es llegar demasiado lejos! ;Acaso esperas que yo recorra trotando el
pasillo de la iglesia, como el proverbial cordero que va al matadero, sin echar un vistazo,
siquiera, a la mujer?

-Si.

-¢Y ella que opina, al respecto? {No quiere conocer al novio?

-Lo que ella quiera no tiene importancia.

Lucien dio una vuelta por la habitacion. Aborrecia esas respuestas concisas de su
primo, pues lo hacia sentirse como un nifio. Sin embargo... la idea de que Tarquin sostuviese
el estilo de vida de Lucien pese a su disimulado desprecio y aborrecimiento provocd una
sonrisa que curvo los labios del vizconde. Era posible que Tarquin se retorciera cada vez que
tuviese que firmar una orden de pago, pero no se echaria atras e habia dado su palabra. Por
otra parte, no habia puesto limite a los gastos de su primo.

Ademas, vivir ahi, en una casa lujosa y bien ordenada... La suya no funcionaba,
practicamente. Era rara la ocasion en que podia conservar a un criado mas de un mes.
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Siempre sucedia algo que les hacia salir corriendo sin pedir referencias, siquiera. Aqui, en
cambio, podria vivir Como le placiese, vivir de manera tan libre y alocada como le diese la
gana, y todo a expensas de su primo.

Era una idea encantadora. A cambio, s6lo tenia que prestarse a desempefiar su papel en
una ceremonia de bodas con una desconocida.

Y no tendria obligacion de mantener una relacion con ella. No tenia nada que perder, y
si todo por ganar.

-Esté bien, querido muchacho, creo que podria complacerte en esto.

-Me abrumas Edgecombe -dijo Tarquin, poniéndose de pie-.

Y ahora, si me disculpas, tengo otra cita.

-Ve a atenderla, mi querido amigo. Yo beberé un poco mas de este excelente cofiac -se
restregd las manos-. Tienes una bodega tan espléndida que estoy impaciente por probarla...
Ah, Quentin, mi querido... -se volvio hacia la puerta que se abria y salud6 a su primo con una
florida reverencia-. ;A que no sabes? Tendré una esposa... sentaré cabeza y seré una persona
respetable. ¢ Qué te parece, eh?

En la mirada que Quentin dirigié a su medio hermano habia méas pena que rabia.

-De modo que sigues adelante con eso, Tarquin.

-Asi es.

-Y la residencia de mi esposa sera aqui, bajo el mismo techo que Tarquin

-continud Lucien-. Es méas apto para la joven dama... m&s comodo. De modo que nos
veremos con frecuencia, mi querido Quentin.

Quentin exhal6 un fuerte suspiro.

-Qué agradable.

-Es poco cristiano de tu parte que te muestres tan dubitativo -reconvino Lucien,
vaciando el botelldn en su copa-. Parece que se acabo.

Tir6 la cuerda de la campanilla.

-Buen dia, Lucien -de repente, Tarquin fue hacia la puerta-.

Quentin, ¢tu querias verme?

-No -dijo su hermano-. Solo seria una pérdida de tiempo.

-iMi pobre hermano! -Tarquin sonrid y le palmed el hombro. No desesperes por mi.
No resultara tan malo como tu piensas.

-Ojala pudiese creerlo.

Quentin se volvid y siguidé a Tarquin, que salia de la biblioteca. La risa de Lucien
resonaba en sus oidos con una vibracion ingrata.

-¢El viernes pasado, dijo?

Joshua Bute se tironed la oreja izquierda, mirando a su cliente con una benévola
atencion, que disimulaba sus astutos y certeros calculos.

-El viernes o, tal vez, el sdbado -respondié George Ridge, alzando su jarro de cervezay
llevandoselo a los labios para beber un sediento trago-. En la diligencia de Winchester.

-Una joven... ¢sin compafia? -Joshua tirone6 con mas fuerza de su oreja-. No puedo
asegurar que la haya visto, patron. Tenga en cuenta que la diligencia de York llega al mismo
tiempo. En esos momentos, hay mucho jaleo por aqui.

George se apoy06 pesadamente sobre el manchado mostrador de la taberna. Puso una
guinea sobre la tapa y el oro relucié entre sus dedos.

-Quizés esto le refresque la memoria.

Joshua contempl6 la moneda con aire pensativo.

-Bueno, ¢podria usted describirme de nuevo a esa joven?

-Pelirroja, con ojos verdes -repitié George, impaciente-. Su pelo la hace inconfundible.
Es como un incendio en un bosque, una llamarada en torno de su rostro. Cutis palido... muy
palido... Ojos de un intenso color verde... alta, para ser mujer.
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-Ah -Joshua asintio Y sigui6 pensando-. Iré a preguntar en la cocina. Es probable que
alguno de los mozos haya visto a una muchacha asi apeandose del carruaje.

Fue andando, con su habitual torpeza, hacia la cocina y George maldijo por lo bajo. En
la Rose and Crown, en Winchester, no le habian brindado ayuda. No recordaban quién iba en
la diligencia, ni el viernes ni el sabado. La fregona creia recordar a un muchacho que habia
viajado en la del viernes; habia soltado la informacion tras un incentivo de varias monedas de
seis peniques, y George no podia estar seguro de que el recuerdo fuese certero. De todos
modos, no se podria describir a la voluptuosa Juliana como un muchacho.

Se aflojo el primer boton del chaleco y se abanicé la cara con la mano. Un moscardon
zumbo sobre unos chorreantes Stilton que habia sobre el mostrador. Su Unica compafiia era
un viejo que estaba en el rincén, junto a la chimenea, fumando una larga pipa de barro,
escupiendo, cada tanto, en el serrin que habia en el suelo y soplando la espuma que coronaba
su jarra de cerveza.

Por la puerta abierta entraban los ruidos de la ciudad, y también sus olores. Si bien
George no desconocia los de una granja, la rancia pestilencia de visceras en descomposicion y
de excrementos bajo el sol de mediodia bastaba para cortarle el apetito. Una carreta pasaba
traqueteando sobre sus ruedas de hierro, y un muchacho voceaba su mercaderia, que llevaba
en una carretilla. Una mujer gritaba. Se oy0 el desagradable ruido de un golpe brutal sobre la
carne blanda. Un perro lanzé un agudo ladrido. Un nifio lloro.

George reprimié su impulso campesino de taparse los oidos. El ruido y el ajetreo lo
ponian nervioso e irritable, aunque sabia que deberia acostumbrarse si queria encontrar a
juliana. Estaba seguro de que debia de estar en algin punto de la ciudad. Era el Gnico lugar
I6gico donde podia estar. En el campo no tenia ningun sitio donde pudiera esconderse y en
Winchester, o en cualquier otra de las ciudades pequefias, seria descubierta. A esa altura, su
historia estaria en boca de todos.

-Bueno, parece que estamos de suerte, sefior.

Joshua, radiante, salié de la cocina.

-, Y bien? -apremi6é George, sin poder contener la impaciencia en su voz ni en su
semblante.

-Al parecer, uno de los muchachos vio a una persona joven muy similar a la que usted
ha descrito.

Los ojos de Joshua estaban clavados en la guinea que alun descansaba sobre el
mostrador. George la empujé hacia él y el posadero se la embolso.

-El no sabe con seguridad de qué carruaje se aped ella, patron, pero es posible que fuera
la diligencia de Winchester. -;Y adonde fue?

Joshua se tironed de la oreja.

-El no lo sabe con certeza, Su Honorabilidad. Ella desaparecié del patio junto con las
demaés personas.

Punto muerto. ;O no? En esa taberna penumbrosa, que olia a polvo y a cerrado, George
fruncid el entrecejo. Por lo menos, ahora sabia que ella estaba en Londres y que habia llegado
a Cheapside. Alguien la recordaria. Hasta donde él sabia, ella no tenia dinero. Por lo visto,
no se habia llevado nada de la casa... hecho que habia desconcertado a los alguaciles y a los
jueces. ¢Por qué una asesina no habia coronado el crimen con robo? No tenia sentido.

-¢Qué ropa llevaba?

Los ojillos de Joshua agudizaron su mirada.

-No lo sé, patron. EI mozo no sabria decirlo. Era en las primeras horas de la mafiana, Y
no habia mucha luz. Y, a esa hora del dia, el patio es un loquero. Siempre lo es.

El cefio de George se profundizo.

-Traigame una botella de borgofia -pidi6, de pronto-. Y supongo que podria
prepararme una costilla de cordero.

-Si patron. Una buena costilla, unas patatas hervidas y una ensalada verde, si usted
desea -Joshua se mostré radiante-. Ademas, hay un buen Stilton. -Dio una palmada al
moscarddn, aplastandolo con la mano- Iré a buscar el borgofia.
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Salid, y George fue hasta la Puerta abierta. Era un dia caluroso y sofocante; se enjuago
la frente con un pafiuelo. Tendria que hallar alojamiento y, después, una imprenta. Meti0 la
mano en el bolsillo y sacé una hoja de papel. La desplegd y leyd el mensaje crispando la
frente con aire critico. Tendria que dar resultado. Haria imprimir unos veinte; después podria
contratar a un par de pilluelos de la calle para que pegaran los carteles en toda la zona. Una
recompensa de cinco guineas activaria la memoria de alguien.

-Aqui tiene, sefior. Mi mejor borgofia -anunci6 Joshua. Saco el corcho y sirvié dos
vasos-. (No le molesta si bebo con usted, patron? A su salud sefior.

Alzo su vaso y bebid: todo marchaba de manera satisfactoria. Tenia una guinea mas en
su bolsillo, que habia salido del de este caballero y tendria otra, por lo menos, salida de la
bolsa de la sefiora Dennison cuando ella recibiese su mensaje. Mas aun: lo méas probable era
que, por ese lado, llegaran dos guineas. Era casi seguro que ella tendria interés en saber de la
existencia de este caballero y de la curiosidad que manifestaba con respecto a su ultima
adquisicién. Para no hablar del hecho de que la muchacha no habia bajado de la diligencia de
York, como ella afirmaba, sino de la de Winchester. Era muy curioso. Y podia llegar a ser
muy lucrativo.

Joshua volvio a llenar los vasos y mostro a su cliente un rostro radiante.

-Juliana, ¢quieres venir a caminar con nosotras? -preguntd la sefiorita Deborah
asomando su cabeza por la puerta de la habitacion de aquélla-.Lucy y yo vamos a ir a la tienda
de merceria. Necesito encontrar algo que haga juego con una cinta rosada. Ven.

-Creo que no se me permite salir de la casa dijo Juliana.

Era el mediodia siguiente a la noche de su presentacién en la sala, y ella no se habia
movido de su alcoba desde que se habia despedido del duque Redmayne. La casa habia
estado tan tranquila como de costumbre, durante la mafiana, pero en la ultima hora habia
vuelto a la vida, y Juliana seguia en su habitacion, esperando que algo sucediera.

-Oh, pero si es la propia sefiora Dennison quien me dijo que te propusiera -dijo
Deborah, con sincera sorpresa-. Ha dicho que tomar aire te vendria bien.

-Entiendo -dijo Juliana, levantandose. Los acontecimientos daban un giro inesperado.
Después del modo en que se habia comportado la noche anterior, esperaba que la dejaran
confinada-. Qué amable de su parte. En ese caso, iré contigo.

Deborah examind, un poco de reojo, el vestido de Juliana: era, otra vez, el sencillo
vestido de muselina, como el de las criadas.

-¢No seria preferible que te cambiaras?

Juliana se encogié de hombros.

-Eso seria un poco dificil, ya que no tengo mas vestidos que este que llevo puesto y el
gue usé anoche.

Deborah no supo qué decir y, ademas, antes de que pudiese hacerlo, Bella aparecio
junto a ella, en la entrada.

-La sefiora me ha enviado con este vestido, sefiorita, para que usted pueda salir a
caminar. jMire qué bonito! -sostuvo en el aire un vestido de seda color bronce-. Y hay un
chal de seda hindu que va con él.
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-Oh, es encantador -Deborah toco el vestido con dedos expertos-. Esta seda es la méas
fina, Juliana -exhalo un suspiro de envidia-. Su Gracia debe de haber gastado bastante en él.
Claro que Bridgeworth es considerablemente generoso, pero tengo que recordarselo con
frecuencia. Y es bastante embarazoso tener que hacerlo, ¢no te parece?

Mird a Juliana con expresion inquisitiva, y ésta se vio en figurillas para hallar una
respuesta que no ofendiese a Deborah y, a la vez, fuese verdadera.

-Todavia no me he visto en esa situacion -dijo, mientras tomaba el vestido de manos de
Bella.

La seda parecia correr entre sus manos como el agua. Echd una mirada por la ventana
abierta, por la que entraba el sol a raudales. ;Cuanto hacia que no salia fuera? Muchos dias.
Estaba en Londres y no habia visto de la ciudad mas que el patio de Bell, en Cheapside, y la
calle que corria bajo esa ventana. Y si era preciso que aceptara el vestido del duque para salir
de su prision, pues, lo haria.

-Ayudame, Bella.

Deborah se encaramé en el extremo de la cama mientras Bella, ansiosa, ayudaba a
Juliana a ponerse el viso y el mirifiaque que habia usado la noche anterior, y le pasaba el
vestido de seda color bronce por la cabeza.

-¢Como quiere que le arregle el pelo, sefiorita?

-Hoy esta mas docil -dijo juliana, sin poder disimular lo mucho que la habla animado la
idea de salir al sol-. Si lo sujetas con hebillas, se mantendra asi.

Bella hizo lo que le indicaba, luego le acomodd el chal de delicada seda color crema
sobre los hombros de juliana. Retrocedié para verla mejor y asintié, aprobadora. Juliana se
contemplé en el espejo. Ese color era un astuto complemento de su propio colorido. Volvié a
ocurrirsele que alguien sabia exactamente qué le sentaba mejor. ¢Acaso seria el duque de
Redmayne quien tomaba las decisiones en ese sentido? ;O él proporcionaba el dinero y
dejaba la eleccion en manos de la sefiora Dennison?

El panico se agito en su vientre, viéndose arrasada por una sensacion de impotencia. La
trampa se cerraba cada dia mas. Cada dia, disminuia su confianza en su propia posibilidad de
decidir su destino. Cada dia se resignaba un poco mas.

Un petirrojo trinaba ante la ventana abierta, y la tibieza del sol en su nuca hizo
retroceder esa negra oleada de pesimismo. Iba a salir a caminar en una bella mafiana estival,
y nada seria capaz de destruir el placer de ese momento.

-Ven, Deborah, salgamos.

Salié con paso vivaz, contenta de que nadie hubiese puesto objeciones a las comodas
zapatillas de cuero que aun llevaba.

Lucy estaba aguardandolas en el vestibulo.

-Qué bonito vestido -dijo, con cierta envidia, cuando vio a Juliana, bajar saltando,
entusiasta, la escalera-. Ese plisado en la parte atras es el Gltimo grito de la moda.

-Si, y mira como cae la cola -dijo Deborah-. Es muy elegante. Pediré a Minnie que me
haga uno del mismo estilo con ese corte de tafetdn moaré de color purpura.

Juliana estaba demasiado impaciente por llegar a la puerta y no prestd oidos a esta
conversacion. El sefior Garston le abri6 la puerta y la saludé con una reverencia y una sonrisa
indulgente.

-Que disfrute con su paseo, sefiorita,

-Oh, eso pienso hacer -repuso ella pasando junto a €l y levantando su cara hacia el sol,
cerrando los 0jos con un suspiro de placer.

-Ah, sefiorita Juliana, qué oportuno encuentro.

Al oir ese suave acento del dugue de Redmayne ella abrié de golpe s ojos: él estaba al
pie de la escalinata de entrada, con una mano enguantada apoyada sobre la baranda de hierro
forjado y un brillo curioso en los ojos.

-¢Oportuno para qué?

Juliana estaba convencida de que el placer de la mafiana se disiparia, pero no fue asi.
Més bien al contrario, sintio bullir la excitacion en la boca de su estomago; también sintio

51



que le ardia la cara y le cosquilleaban los labios, como anticipandose al contacto de la boca de
él con la suya.

-Yo venia para llevarte a dar un paseo en coche -dijo él-. Y descubro que estas lista
para mi.

-Se equivoca, sefior. Estoy comprometida con estas damas.

Hizo un ademan indicando a Lucy y a Deborah, que hicieron una reverencia al dugue
aunque la propia Juliana hubiese omitido ese saludo.

-Ellas te excusaran dijo Tarquin.

-Si, desde luego, Juliana -se apresurd a decir Deborah.

-Es que yo no tengo deseos de ser excusada.

-Os doy los buenos dias, sefioras. Que disfruten vuestro paseo.

-Tarquin saludé con un cabeceo a Deborah y a Lucy y se hizo a un lado para dejarlas
pasar por la acera. Juliana hizo ademan de seguirlas pero él le apoy6 una mano en el brazo-.
Te gustard mucho mas pasear en coche conmigo, Juliana.

A Juliana le ardié la piel donde él la habia tocado, y el burbujeo de excitacion se
esparcio por todo su cuerpo, como si tuviese champan en las venas. Levantd la vista hacia el
hombre, expresando con sus 0jos una perturbada agitacion. Tarquin sonrid, y luego le roz6
fugazmente los labios con los suyos.

-Es muy satisfactorio vestirte, mignonne. No muchas mujeres; podrian usar un color
como éste sin parecer cetrinas y opacas.

-¢De modo que fue usted quien lo eligié?

-Por cierto que si. Me he divertido mucho disefiando tu guardarropa. Confio en que,
cuando lo veas, des tu aprobacion.

Juliana lanzé miradas alocadas a un lado y otro de la calle, como si esperase ver algin
modo de escapar, algun caballero de brillante armadura que acudiese a su rescate, pero solo se
encontr6 con las miradas indiferentes de mozos de cuadra, carreteros, pescaderas ocupados en
sus tareas.

-Ven, que mis caballos se estan poniendo inquietos.

El dugue metié la mano de juliana en su brazo y la condujo con firmeza al otro lado de
la calle, donde aguardaba un ligero faetén abierto, tirado por un par de estupendos zainos. Un
caballerizo se ape6 de un salto del asiento del conductor y bajé el escalén para que ellos
pudiesen subir.

Juliana titubed6. El duque en cambio, puso las manos en su cintura, la levanté en el aire
y la meti6 en el vehiculo.

-Esta mafiana pareces muy somnolienta -comento, subiendo con agilidad tras ella-. (ES
que has dormido mal? -Se sentd y tomo las riendas-. Grimes, t0 puedes volver a la calle de
Albemarle.

El mozo saludé tocandose el sombrero y se marchd a paso vivo por la calle, en
direccion al Strand.

-Bueno, ;addénde te gustaria ir? -preguntd el duque en tono afable-. ;(Te interesa,
particularmente, algin sitio? ¢Westminster, tal vez? ¢El Parlamento? ;Hyde Park? ;Los
leones del Exchange?

Juliana guardé un enfurrufiado silencio, pero luego desecho esa actitud. Persistir en ella
habria sido como escupir al cielo.

-Todos esos sitios - dijo, enseguida.

Tarquin asintio.

-Sus deseos son érdenes para mi, sefiora.

Juliana le lanzé una aguda mirada de reojo.

-No crei que fuese usted un mentiroso, milord duque.

El se limito a sonreir.

-Primero, iremos a dar una vuelta por Covent Garden. Estoy seguro de que sera de tu
interés.

Juliana comprendio a qué se referia apenas giraron en la esquina de la calle Russell vy,
por fin, ella pudo ver lo que quedaba fuera de la vista desde su ventana. El peristilo de la
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Piazza bullia de hombres y mujeres de todas las clases y oficios. Habia petimetres que
holgazaneaban llevando del brazo pintarrajeadas prostitutas; mujeres ataviadas con elegancia,
acompariadas por sus lacayos, que desfilaban sobre el empedrado, invitando a sus potenciales
clientes de Manera tan obvia como sus hermanas menos afortunadas, que se reclinaban contra
el marco de su puerta, en cubiculos de madera y cafeterias, llamando con gestos de sus dedos
sucios, alzando sus harapientas enaguas para exhibir una rodilla 0 un muslo regordete.
Muchachos arrastrando carretillas y jornaleros cargando cestos con panes y pasteles sobre la
cabeza se abrian paso entre los vendedores que voceaban sus mercancias.

Juliana contemplaba con fascinado disgusto, los impresos exhibidos en un quiosco en la
esquina de la calle Russell. EI duque sigui6 su mirada y observd, como al pasar:

-La obscenidad se vende bien en el Garden. Obscenidad y carne —agrego- . Ambas
cosas suelen ir juntas -hizo un gesto con su fusta-. Las casas de bafios que hay més alla son
un negocio floreciente, que comercia con vapor y sudor... y carne, desde luego.

Juliana no sabia qué decir. Sigui6 paseando su mirada alrededor, fascinada y repugnada
al mismo tiempo por la escena.

-Las jévenes de la casa Dennison no frecuentan la Piazza. Es mas probable que las veas
en la Corte que aqui -continu6 diciendo el duque.

Juliana contemplé a una pareja que estaba junto a la pared de uno de los bafios. Y, de
pronto, con las mejillas intensamente encendidas, apart6 la mirada.

-Asi es: la intimidad no es una comodidad muy valorada por aqui -comenté su
acompariante-. Podrias ver lo mismo en el parque St. James, al oscurecer.. bajo cada uno de
los arbustos, en cada arbol.

Juliana record6 la advertencia de Emma con respecto a yacer bajo los arbustos en el
parque St. James. Se le erizé la piel. Tuvo ganas de pedirle que la sacara de alli, pero supo
que él tenia una razon para haberla llevado y no quiso darle la satisfaccion de que presenciara
su consternacion.

Doblaron hacia Long Acre y, a medida que se aproximaban a St. Martin-in-the Fields, el
duque hizo aminorar la marcha de los caballos. Un grupo de chiquillos harapientos estaba
congregado alrededor de la escalinata de la iglesia. Tres mujeres mayores caminaban entre
ellos examinandolos; prestaban especial atencion a las nifias pequefias. A algunas, las
descartaban con un gesto; a otras, les hacian sefiales de ponerse de pie, aparte.

-¢Qué estan haciendo? -pregunt6 Juliana, sin poder contenerse.

-A los nifios se los alquila... a algunos de ellos, se los vende -le explicd su compafiero,
afectando despreocupacion-. Las alcahuetas estan eligiendo a aquellos que, segun creen,
satisfaran determinadas fantasias de sus clientes.

Juliana apret6 con fuerza las manos en su regazo y dirigio la vista al frente.

-Si los alquilan, obtendran una comida decente y ganaran unos pocos chelines -siguid
diciendo el duque, en el mismo tono-. Claro que, la mayor parte de sus ganancias, irdn a
manos de quien los haya alquilado, en primer lugar.

-Qué interesante, milord duque -logré decir juliana pues, al fin, habia comprendido el
motivo de esta pequefia gira por las zonas mas infames de Londres.

A menos que mucho se equivocara, el duque de Redmayne queria demostrarle como era
la vida para los que carecian de proteccion.

Tarquin hizo girar el faetdn hacia el Strand. Sigui6 informando detenidamente mientras
guiaba los caballos a traves del parque St. James y a lo largo de Piccadilly; pronto Juliana se
dejo6 seducir por otras imagenes de Londres: los lujosos escaparates de las tiendas, los coches,
los jinetes, las sillas de paseo. Se veian damas llevando en brazos a perros pequefios,
paseando por la ancha calle, saludando a sus conocidos con breves chillidos de deleite e
intercambiando cortesias y besos. Eran seguidas por lacayos de pelucas empolvadas,
enfundados en complicadas libreas y también, en casi todos los casos, por pequefios pajes,
también ataviados con libreas, y que eran los encargados de llevar cajas y paquetes.

Juliana empez06 a aflojarse. Las calles, en esta zona de Londres, estaban mas limpias,
los desaglies no eran tan pestilentes, los edificios eran altos y elegantes, los cristales de las
ventanas brillaban al sol, los llamadores de bronce resplandecian, los peldafios eran blancos y
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de nitidos bordes. Ese era el Londres que ella habia imaginado desde su protegido hogar de
Hampshire. Impresionante, rico, lleno de personas elegantes.

El duque detuvo el coche ante una mansién cuyo frente era doble, y daba a la calle
Albemarle. La puerta principal se abrié de inmediato y bajo corriendo los escalones el mismo
mozo que él habia enviado de regreso en Covent Garden. EIl duque se aped y ofrecid su mano
a Juliana.

-Sin duda, querras algun refrigerio -dijo, en tono agradable.

Juliana permaneci6 donde estaba.

-¢QUE sitio es éste? -pregunto.

-Mi casa. Dame el placer de apearte.

El tono agradable estaba mezclado con un toque de dureza que Juliana ya habia
detectado antes. Juliana miré calle arriba, luego al mozo, que dirigia la vista adelante,
impasible. ;Qué alternativa le quedaba?

Dio la mano al duque y bajo6 del carruaje.

-Buena chica -dijo él, aprobando con una sonrisa que le provocoé a ella deseos de darle
un puntapié.

Pero no lo hizo, y se conformd con sacar su mano de la de él y apresurarse a subir los
peldafios de la puerta principal, dejando que él la siguiera.

Un lacayo le hizo una reverencia cuando ella paso junto a él para entrar en el vestibulo
con suelo de marmol. Por un momento, mientras miraba a su alrededor, Juliana olvido su
enfado y sus recelos, contemplando las delicadas molduras de yeso del alto cielo raso, las
imponentes arafias de luces, los muebles dorados, la graciosa curva de la escalinata en forma
de herradura. Forsett Towers, el lugar donde ella habia crecido, era la solida residencia de un
caballero, pero esta casa pertenecia a una clase por completo diferente.

-Lleve refrescos a la sala de desayuno -ordend el duque por encima del hombro,
deslizando un brazo alrededor de la cintura de juliana y conduciéndola hacia la escalera-. Te,
limonada, pasteles para la dama. Jerez para mi.

-Me imagino que sus criados estaran acostumbrados a que usted reciba a damas solas -
dijo juliana en tono helado, mientras él la llevaba a la planta alta a tal velocidad que sus pies
apenas rozaban el suelo.

-No tengo idea si lo estdn 0 no -respondio el duque-. Yo les pago para que obedezcan
mis érdenes; eso es todo lo que me importa -abridé una puerta que daba a una pequefia sala,
soleada y alegre, con sus paredes revestidas de papel de seda amarillo y una alfombra
Aubusson-. Tengo pensado que ésta sea tu sala particular. ;Crees que te agradara eso?

Con su mano apoyada en la parte baja de la espalda de la muchacha, él la empujé hacia
el interior, mientras ella se preguntaba si habria oido bien.

-Es agradable y tranquila; da al jardin del fondo -prosigui6 él, haciendo un gesto hacia
la ventana-. Si quisieras cambiar la decoracion, desde luego, puedes hacer lo que gustes.

Juliana se dijo que estaria sofiando... una fantasmal, una retorcida pesadilla que
desapareceria en un instante, como un rompecabezas desarmado. Sin embargo, él gird hacia
ella, sonriente, la tomd de las manos y la atrajo hacia él. La mirada de ella se clavo en su
boca, fina y de bellos contornos. En sus hundidos ojos grises distinguié humor, comprensién
y algo mas: una chispa de deseo que encendio otra vez su sangre. Y entonces, ella se sumio
en la calidez y la fragancia de su piel, y su boca se apoder6 de la de ella sin vacilaciones, con
actitud afirmativa. Y ella le respondio del mismo modo, sin voluntad consciente, sin pensar.
Con la boca de él aln en la suya, él recorrié con un dedo la protuberancia de sus pechos sobre
el escote. Ella gimio entre los labios de él y, cuando su dedo se introdujo en el profundo
hueco entre sus pechos, se le contrajo violentamente el estbmago, provocandole un deseo
salvaje al que no acertaba a nombrar. Se apreto contra él, sintiendo que la atravesaba una
primitiva corriente de triunfo al sentir su ereccién empujando en su vientre.

Un llamado en la puerta quebro ese circulo encantado, y Juliana se aparté de un salto,
lanzando un breve grito de alarma. Se volvio, ruborizado, cubriéndose con la mano los labios
que cosquilleaban, mientras un criado colocaba una bandeja sobre el aparador y preguntaba al
duque si necesitaba algo mas. Tarquin respondié con tanta frialdad como si nada insolito

54



hubiese ocurrido hacia escasos minutos. Juliana, que conservaba el vivido recuerdo de su
ereccion, no entendia como hacia para parecer tan compuesto. Y si bien ella no tenia grandes
conocimientos acerca de la anatomia masculina, esa manifestacién no podia ser ignorada sin
conmocion alguna.

La mano de €l le tocd el hombro y ella se sobresaltd. Gird en redondo y vio que en la
habitacion ya no habia nadie mas. Tarquin se echo a reir al ver su expresion asustada.

-Mignonne, eres deliciosa -le acaricio la boca con un dedo-. Estoy seguro de que vamos
a disfrutar.

-iNo!- exclamo ella, recuperando la voz, al fin-. No. No quiero que me hagas esto.

Se apartd de él en el preciso momento en que la puerta se abria sin previo aviso.

-El criado me dijo que estarias aqui, Tarquin, y yo queria... Oh, les pido perddn -
Quentin dirigié hacia juliana una mirada que la abarcaba y la evaluaba de una sola vez-. No
sabia que estabas acompariado -dijo, sin vacilar-. Catlett deberia habérmelo dicho.

-Permiteme presentarte a la sefiorita Juliana Beresford, como ella prefiere ser conocida.
-Tarquin la tom6 de la mano y la hizo adelantarse-. Juliana, éste es mi medio hermano, lord
Quentin Courtney. Estoy seguro de que se llevaran muy bien.

Como juliana estaba demasiado avergonzada, durante un momento sélo pudo clavar la
vista en el recién llegado. Entonces, notd que él estaba dedicandole una inclinacion de cabeza
y se apresuro a devolver el saludo.

-Le doy los buenos dias, milord.

Quentin la observo con aire grave, y ella sintié que su sonrojo aumentaba. Se pregunto
si sus labios exhibirian la marca del beso del duque y si este hombre podria detectar algo en
ella, algo que traicionara la desvergonzada excitaciébn que aln palpitaba en su vientre.
¢Existiria un aura? ¢Un olor, quiz4? Sin poder soportar mas tiempo su mirada, se volvid.

-Tarquin, ¢te parece correcto traer aqui a la pobre muchacha, sin acompafante? -la voz
de Quentin sono dura y cargada de reproche-. Si ella ha sido vista en la calle, su reputacion
guedara comprometida.

En la mente confusa de juliana brotd una chispa de esperanza. Tal vez, habia hallado un
protector en este mundo enloguecido.

-Milord, Su Gracia no considera que yo tenga una reputacion que pueda resultar
comprometida -dijo, en voz baja y quejumbroso. Se dio vuelta con lentitud y alzo la vista
hacia el hombre vestido de colores oscuros, notando la gran semejanza fisica entre los dos
hermanos-. ¢Es usted acaso un prelado? -preguntd, deduciéndolo de su chaqueta oscura, de
discreto corte y de su sencillo alzacuello almidonado.

-Si, hija -Quentin avanzo hacia ella pero, de pronto, ella se arrojo al suelo, a sus pies,
aferrandose a sus rodillas y sollozando.

-Oh, sefior, sdlveme. Por favor, se lo suplico, no deje que el duque logre concretar
CoNMigo Sus perversas intenciones.

Sin hacer caso del extrafio sonido estrangulado que broté de la garganta del duque,
estall6 en sollozos lastimeros.

-Oh, calma hija. Calma. Por favor, no te pongas asi -Quentin se inclind para levantarla-
. jTarquin, esto tiene que parar! No permitiré que des un paso mas -acaricio la cabeza abatida
de juliana y le dio su pafiuelo de mano-. Sécate los ojos, querida mia. No tienes nada que
temer en esta casa.

Juliana tomo el pafiuelo, farfullando algo, y hundié su cara en los almidonados pliegues,
sintiendo todos sus musculos tensos ante la expectativa de ver como reaccionaria el duque.

-Tarquin -dijo Quentin-. Debes dejar que se marche.

-Desde luego.

Al oirlo, juliana levanto abruptamente su cabeza, pero se arrepintié de inmediato cuando
el duque la tomd por el menton y le hizo volver su cara hacia él.

-Ha sido una gran actuacion, mignonne, te felicito. Y con lagrimas de verdad -esparcio
el rastro de una lagrima con un pulgar por la mejilla de ella-. No muchas, pero ha sido una
demostracion digna.

-iOh, eres odioso! -susurrd ella, librando su cabeza-. Deja que me marche.
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-Claro que si -él fue hasta la puerta y la abrio-. Eres libre de ir a donde te plazca
menos... a la calle Russell, por supuesto. La sefiora Dennison ya no tiene motivos suficientes
para darte su hospitalidad.

Juliana se quedd mirandolo, sin comprender. ;Realmente, él pensaba permitirle que
saliera de su casa, después de todo lo que habia dicho?

-Puedes quedarte, con la ropa que llevas, puesto que las que traias a tu llegada parecen
haberse perdido -prosiguié él con una afable sonrisa que no revelaba, ni por asomo, su
incertidumbre interna.

¢Descubriria ella su disparo a ciegas? ¢O acaso él la habia juzgado correctamente como
impulsiva pero nada irracional? Empecinada, desafiante, pero llcida e inteligente.

Juliana mird su vestido de seda color bronce, el fleco de su chal de seda. ;Addénde
podria ir con semejante atuendo? Asi vestida, no podria presentarse como criada.

-Perdéname -dijo él con gentileza-, pero estoy cansandome de mantener la puerta
abierta para ti.

Juliana pasé junto a €l apartando la falda. Bajo la escalera. El lacayo le abri6 la puerta
y ella salio a la calle.

En la sala de desayunar Quentin se volvié hacia su medio hermano con sus 0jos
echando relampagos de enfado, como rara vez sucedia.

-¢,COmo te atreves a tratarla asi?

-Ella es libre. No puedo retenerla contra su voluntad. ¢ Quieres beber un jerez?

-No -respondié Quentin, cortante-. ;Qué hara ella, ahora?

-En realidad, no lo sé -Tarquin se sirvi6 un jerez-. Supongo que tendria un plan cuando
llegd a la ciudad. Y que ahora lo pondra en marcha.

Inquieto, Quentin fue hasta la ventana, pero como ésta daba hacia el fondo de la casa,
no pudo ver nada de lo que sucedia en la calle.

-Iré en su busca -dijo-. Le ofreceré dinero, al menos. Es demasiado joven para estar
sola en la ciudad.

-Yo pienso exactamente lo mismo, querido muchacho bebié un sorbo de jerez y mir6 a
su hermano por debajo de sus entornados-. Demasiado joven... y demasiado inocente.

-Por Dios, Tarquin, eres un frio canalla- dijo Quentin, como si no hubiese pasado tres
afios en un seminario-. Si t0 no haces nada por ella, yo lo haré.

Fue hacia la puerta en el preciso instante en que se abria de nuevo: ahi estaba Juliana.
Su mirada fue hacia Tarquin.

-;Donde iré? -pregunt6-. ;Qué voy a hacer? -Adonde quieras; eres duefia de hacer lo
que quieras -respondi6 él, aunque su voz habia perdido su dureza.

-TU sabes lo que me espera. Por eso me has mostrado todas esas cosas esta mafiana, ¢no
es asi?

Su rostro estaba mas palido que nunca, lo que hacia que las pecas se destacaran en el
puente de la nariz. Sus ojos ardian como un fuego verde.

-Mi querida muchacha, no tienes por qué preocuparse. Yo te daré algo de dinero y
podras volver a tu casa con tu familia -dijo Quentin, rebuscando en sus bolsillos.

Juliana neg6 con la cabeza.

-Gracias, milord. Es usted muy bondadoso, pero no tengo casa, como muy bien sabe el
duque. También sabe que no tengo otra alternativa mas que acceder a lo que él exige.
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-La sefiora Dennison solicita a Su Gracia que le haga el honor de aguardarla -el sefior
Garston, después de una profunda reverencia, comunicé el mensaje al tiempo que el duque de
Redmayne guiaba a Juliana hacia el vestibulo de la casa de la calle Russell, media hora
después-. Si pudiera usted disponer de tiempo, Su Gracia.

-Por cierto que si -dijo Tarquin-. De cualquier modo, yo queria hablar con ella -se
volvié hacia juliana-. Quédate adentro. Te llamaran muy pronto.

Subio la escalera sin echar ni una mirada atras.

-Daria la impresiéon de que Su Gracia ha llegado a algin arreglo -comentd el sefior
Garston, con benévola sonrisa-. Muchacha afortunada. Su Gracia es un caballero recto y
digno. El cuidara de usted -.le pellizco la mejilla-. Qué cara tan larga, sefiorita. No hay
motivos para ello. Las otras muchachas se pondran verdes de envidia, recuerde lo que le digo.

-Por mi se pueden quedar con mi lugar- dijo Juliana, desganada.

Inquieta, se volvio hacia la puerta principal, todavia abierta tras ella. -VVamos, vamos,
sefiorita. Ya ha oido lo que dijo Su Gracia -el sefior Garston desplazé su considerable
humanidad con asombrosa rapidez para cerrar la puerta-. Debe usted quedarse dentro hasta
que €l la mande llamar.

Como una esclava obedeciendo a su amo, pensd Juliana, todavia estupefacta por la
enormidad de lo que habia aceptado hacer. Oyo0 la voz de Emma en la sala, luego una risilla
y, a continuacion, un coro de voces risuefias.

Daban la impresion de tener el corazon ligero. ;Como era posible que aceptaran, tan
alegremente, esta servidumbre degradante? Tal vez pudieran darle una valiosa leccién de
resignacion. Juliana entr6 en la sala.

-Oh, Juliana, ven, siéntate -la saludo con calidez y entusiasmo, un trio de mujeres
sentadas, con las cabezas juntas, en el sofa, hojeando una revista de modas-. Has estado
paseando con el duque. ¢Ha formalizado ya su oferta?

-¢Qué es eso de... formalizar?

Juliana se sent6 sobre el brazo de un sillon.

-Tiene que llegar a un acuerdo con los Dennison. Ellos redactan los contratos cuando
alguien quiere a alguna de nosotras en forma exclusiva

-explicd Rosamund-. ¢ Te quedaras aqui o el duque instalard una casa para ti? Creo que
a mi no me gustaria eso: me sentiria muy solitaria.

Su bonito rostro regordete se ilumind de contento, al tiempo que ella oprimia el brazo
de Emma, que estaba a su lado.

-Me casaré con el primo del duque, el vizconde de Edgecombe -dijo Juliana, sin
inflexiones.

No se atrevio a contarles la otra mitad del acuerdo.

-jCasamiento! -exclam6 Emma-. Oh, mi querida Juliana. Eso es maravilloso para ti.
Asi resuelves toda tu vida.

-Si, siempre que no sea una boda de Fleet -dijo Lilly, algo misteriosa-. ;Recuerdan a
Molly Petrie? Abandond la casa de Mother Needham para casarse con lord Liverton, pero €l
la llevd a una "tienda' de bodas. Y cuando se harté de ella, la echd con la ropa que llevaba y
nada mas. Y ella termind durmiendo bajo los bancos de Covent Garden y aceptando a
cualquiera que le diese un penique para ginebra.
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-¢Qué es una boda de Fleet? -pregunto Juliana cuando, al fin, la curiosidad se abrio paso
en medio de su estupefaccion.

-Es cuando emplean a un predicador sin sotana para que ejecute la ceremonia. Hay
tiendas matrimoniales por todo el Fleet -informd Lilly-. Y, aunque no sea un verdadero
matrimonio, a veces la muchacha no lo sabe... como la pobre Molly.

-iEso es espantoso! -exclamé Juliana-. Malvado. Es una maldad engafiar asi a una
mujer.

Emma se encogi6 de hombros.

-Desde luego, pero a los hombres no les importa. Ellos hacen lo que se les antoja. Y
ninguna de nosotras puede hacer nada para impedirlo.

La frente de juliana se crisp6 en un cefio feroz y sus rectas cejas casi se unieron.

-Si vosotras 0s unierais y rechazarais ese maltrato, ellos tendrian que cambiar su
comportamiento.

Lilly se echo a reir con indulgencia.

-Mi querida Juliana, no seas ingenua. Por cada una de nosotras que se negara a darles lo
que desean, habria media docena ansiosas por ocupar esos lugares.

-Tratar mal a una ramera no es un crimen -sefial6 Rosamund-. Lo que quiero decir es
que no puedes acudir a un juez y presentar una acusacion o algo asi.

-No, los jueces estan muy atareados persiguiéndonos -declaré6 Emma, disgustada-. Si no
estas en una casa respetable, te resulta muy dificil ganarte la vida. Las otras son registradas
constantemente y las chicas terminan viajando en carro a Bridewell.

Ya fuera hombres 0 mujeres, trasladados en la parte trasera de un carro por las calles de
Winchester, detenidos por vagancia o conducta desordenada, era algo bastante comun de ver,
pero Juliana nunca habia imaginado vivir en un mundo en el que un castigo asi fuera aceptado
como un accidente de trabajo.

-Yo sigo pensando que si todos protestaran algo cambiaria.

-TU hablas asi porque eres nueva en este oficio, Juliana- dijo Lilly-. Espera seis mesesy
veras en qué queda tu valentia.

-Si ella termina casada, como es debido, con un vizconde, no tendrd necesidad de
acostumbrarse -sefial6 Rosamund-. ;Y por que el duque te pide para su primo? Es extrafo.

-A ti te convendria descubrir si ese primo suyo quiere algo especial -dijo Emma-. Hay
ocasiones en que nos buscan porque las mujeres respetables se niegan a hacer lo que ellos
quieren. Es posible que quiera algo malo... que quiera hacerte dafio. Es preferible que sepas
bien en qué te metes.

Juliana no podia contar que estaban chantajeandola, y que se veria obligada a dar al
primo del duque cualquier cosa que éste quisiera.

No podia decirles que todas sus valientes protestas con respecto a resistir y provocar un
cambio en sus condiciones de servicio no eran mas que una pose. Estaba tan atrapada como
cualquiera de ellas; no tenia mas posibilidad de modificar su destino, a esta altura, que una
mariposa clavada a un tablero.

-Su Gracia manda que se reuna con él y con la sefiora Dennison en el salon pequefio,
sefiorita Juliana -dijo el sefior Garston desde la entrada.

"Manda, no pide.” Juliana se levantd: no tenia méas remedio que obedecer el mandato de
Su Gracia.

Una vez ante la puerta del salon pequerio, titube6. Deberia llamar. Pero, al fin, haciendo
un gesto de desafio con el mentdn, Juliana decidié realizar un pequefio acto de rebeldia. Abrid
la puerta y entré en la habitacion.

-Ah, Juliana, estas ahi -dijo Elizabeth, sobresaltada.

-Supongo que no sera una sorpresa, sefiora. Tengo entendido que usted habia pedido
verme.

Los labios de Tarquin temblaron: al parecer, la sefiorita Juliana habia recuperado su
temple. Se puso de pie y se acerco a ella.
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-Ven a sentarte, mignonne.

Le tom6 la mano, la rozé con sus labios y luego, en actitud deliberada, la besd
suavemente en la boca.

Daba la impresion de ser un saludo casual, pero Juliana lo interpretd correctamente: era
una afirmacion publica de posesion. Un escalofrio le baj6 por la espalda; aparté la vista.

-Mi querida, alguien ha estado preguntando por usted en la Bell -dijo la sefiora
Dennison-. ¢ Sabe usted quién podria ser?

Juliana sintié que se le congelaba la sangre: habian seguido su rastro hasta Londres.
Neg06 con la cabeza.

-Este caballero estd convencido de que has llegado con el coche de Winchester, no el de
York -dijo el dugue con gentileza-. Te ha descrito con bastante precision, aunque es posible
que tengas alguna gemela por ahi.

-No juegue conmigo, milord duque -dijo Juliana, vehemente. -No tengo intenciones de
negar que he llegado en la diligencia de Winchester. A esta altura, ¢qué sentido tendria que lo
hiciera?

-Ninguno -concedié él, sentandose frente a ella-. Bueno, ;quién podria estar
buscandote, ademas de los alguaciles?

-Podria tratarse de mi tutor, sir Brian Forsett.

-Tengo entendido que se trataba de un hombre joven -apuntd Elizabeth-. Un tanto
corpulento y un poco... bueno, un poco rustico, segun el sefior Bute.

-George -concluy6 juliana, sin rodeos-. ¢Por qué habria de tomarse la molestia de
buscarme? Yo habria pensado que él querria librarse de mi. Y todos los demaés -afiadio, casi
por lo bajo.

La mirada de Tarquin, posada sobre el rostro de ella, se agudiz6. Percibi6 el paso fugaz
del dolor por los ojos de ella, el tenue temblor de la boca llena. Se quedd estupefacto al
percibir su deseo de tomarla en sus brazos y consolarla.

Solo habia existido una mujer que le habia provocado un impulso asi: Pamela
Cartwright. Qué halagado se habia sentido cuando la bella Pamela lo habia elegido, joven
ingenuo, e ignorado a los sofisticados hombres de la ciudad, los ricos y disipados, los
politicos poderosos, que se postraban a sus pies. Y cuanto tiempo habia tardado hasta caer en
la cuenta de que a ella s6lo le interesaba su fortuna. Que él habia comprado cada beso, cada
caricia, y se habia convencido de que, a cambio, ella le habia dado amor. Le habia confiado
sus sentimientos mas intimos habia desnudado su alma ante ella, y ella habia pisoteado su
pasion juvenil, su sensibilidad naciente.

Pero eso habia quedado en el pasado, y él ya no era aquel joven tonto e idealista.

-Vamos -dijo con vivacidad-. No imaginards que puedes desaparecer de la faz de la
tierra sin que alguien de tu familia te busque.

-No veo por qué no -replicé Juliana-. Mi tutor y su esposa estaban encantados de poder
deshacerse de mi. Ellos no tendrian ninguna urgencia por encontrarme, sobre todo teniendo
en cuenta que soy una supuesta asesina. Lo mas probable es que me deshereden.

Su tono era flematico, pero Tarquin vio que el dolor ain relampagueaba en sus ojos, que
le provocaba, todavia, un leve temblor en los labios, y le permitié atisbar la imagen de la
joven solitaria y carente de amor que ella habia sido.

-Y este George -preguntd Elizabeth, haciendo volver, bruscamente, al duque al tema
central-, ;es miembro de su familia?

-El hijo de mi esposo -respondié Juliana-. Supongo que ahora, como John esta muerto,
sera sir George. Es probable que esté buscandome para poder anular los acuerdos
matrimoniales. El estaba furioso por las condiciones de mi usufructo.

-Ahhh -exclamé Tarquin-. Dinero: ése era el poderoso motivo. En tu opinién, ¢es
bastante inteligente él?

-Denso como un ladrillo -respondié Juliana-. Pero es terco como wn terrier cuando se le
mete una idea en la cabeza. No cedera.
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-Bueno, yo diria que podemos hacer que pierda el rastro -afirmé el duque-. Como
esposa del vizconde Edgecombe, estaras fuera del alcance de un rustico campesino.

-Pero no del duque de Redmayne -dispard ella.

Tarquin la mird con hosquedad, en silencio, durante unos instantes, mientras ella le
devolvia la mirada resistiendo, sin bajar la vista. Luego, €l se volvio hacia Elizabeth.

-Sefiora, si manda usted a llamar al sefior Copplethwaite, podremos completar las
formalidades. Cuanto antes quede establecida Juliana, tanto mas segura estara.

-Establecida, ¢en calidad de qué, si se me permite preguntarlo -dijo Juliana, irritada al
notar que le temblaba un poco la voz-. ; Acaso me casard un predicador sin sotana en una
tienda matrimonial?

-¢Quién pudo haberte metido en la cabeza algo tan absurdo e insultante?- quiso saber
Tarquin, sorprendido.

-Que criatura ingrata es- comento Elizabeth, echando a Juliana una mirada de reproche-.
Mostrarse tan desagradecida ante una oportunidad como ésta.

-iOh, resérvese sus piadosas hipocresias, sefiora! —exclamo Juliana, levantandose de un
salto-. Estoy siendo forzada a entregar a la prostitucion, asi que, por favor, llamemos a las
cosas por su nombre.

Gir6 sobre sus talones y fue a grandes pasos hacia la puerta. Por desgracia, el efecto
dramatico de su salida se vio empacado por su falda que quedo atrapada en la puerta cuando
ella la cerr6 de un golpe al salir, accidente que la oblig6 a abrir otra vez para soltarla.

El duque de Redmayne tomd un pellizco de rapé.

-Preveo unos meses un tanto turbulentos -coment6 él-. Si embargo, espero que al
menos me resulten interesantes -se puso pie-. Regresaré esta noche. No quiero que hoy
Juliana esté en compafiia de las otras muchachas. Creo que ella ha estado escuchando
demasiados cuentos y habladurias. Es preferible que permanezca en su habitacion el resto del
dia. Yo quiero hallarla sola cuando venga.

-¢Y el abogado, sir?

Elizabeth lo acompafi6 hasta la puerta.

-Digale a Copplethwaite que vaya a verme a la calle Albemarle en cuanto haya sido
redactado el contrato a su satisfaccion -dijo él-. En ese momento, yo obtendré una licencia
especial. El matrimonio debera llevarse a cabo sin demora... Ah, y tranquilice a la chica con
respecto al matrimonio, por favor. No quiero que crea que pretendo engafarla.

-No entiendo de dénde puede haber sacado semejante idea -dijo Elizabeth, al tiempo
que hacia una reverencia ante la puerta.

-Tampoco yo -respondio él con sequedad-. Buen dia, sefiora.

Se inclind a modo de saludo y bajé la escalera rapidamente, mientras Elizabeth se
guedaba arriba mirandolo, entre pensativa y enfadada, para luego darse vuelta y subir a la
habitacion de juliana.

Ella se habia quitado el mirifiaque y estaba forcejeando con los cordones del corsé
cuando la sefiora Dennison entrd.

-Deberia haber llamado a Bella para que la ayudase -dijo Elizabeth.

-Yo estoy habituada a cuidar de mi misma -respondié Juliana girando, impaciente,
mientras tironeaba de un nudo rebelde. Al fin, cedié y, exhalando un suspiro de alivio, se
arrancé la prenda y la tir6 sobre la cama-. ¢Queria usted hablar conmigo, sefiora?

-Su Gracia manda que no salga de su habitacion -dijo Elizabeth. Juliana se sento sobre
la cama en enagua y camisa.

-¢Por qué?

-Porque Su Gracia quedé muy preocupado al saber que usted habla oido ese rumor
sobre las tiendas matrimoniales -dijo la sefiora Dennison-. El preferiria que no tuviera que
volver a oir esas sandeces.

-Aha- Juliana arqueo una ceja-. De modo que son sandeces, ¢no es asi, sefiora? ;Ellas
estaban inventandolo?
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-No -respondio Elizabeth-. Es cierto que sucede, pero las muchachas que convienen un
contrato en esta casa no corren el riesgo de sufrir semejante engafio. Y Su Gracia, el duque de
Redmayne, es hombre de honor.

-iBah! -exclamo juliana, disgustada-. Lo que €l me ha propuesto no es nada honorable,
sefiora.

-Oh, muchacha, me doy por vencida con usted -exclamo Elizabeth, alzando las manos-.
Ya no discutiré méas. ;Me da su palabra de que permanecera en esta habitacion hasta que Su
Gracia regrese? ¢ O debo recurrir a la llave?

-No saldré -dijo juliana, dejandose caer sobre la cama y cerrando los ojos-. Me da
exactamente igual si cierra usted con llave o no. En cualquier caso, sigo siendo una prisionera.

Elizabeth lanzé un resoplido y salio, cerrando la puerta con cierta violencia.

Asi, echada en la cama, juliana evocé la imagen del duque de Redmayne. El era un
hombre poderoso y sin duda estaba acostumbrado a hacer su voluntad en todo. Y, desde el
principio, habia dejado en claro que en esta cuestion estaba dispuesto a salirse con la suya.

Ella se pregunté cédmo habria reaccionado si él hubiera hecho su propuesta de otra
manera. Si €l hubiera preguntado si ella estaba de acuerdo en lugar de amenazaria con un
chantaje desde el principio.

Si se lo hubiesen presentado en forma diferente, ella lo habria encontrado tentador,
incluso. Si le hubiesen sugerido que seria una sociedad que beneficiaria a ambos, ella lo
habria visto con buenos ojos. No habria resultado un destino peor que compartir cada noche
la cama de John Ridge y dar a luz a sus hijos...

En forma inconsciente, se llevé las manos al cuerpo, que se destacaba bajo la fina
camisa. Otra vez, la recorria aquella extrafa efervescencia, esa jubilosa, exultante sensacion
de expectativa. El duque de Redmayne era un tirano arrogante pero, cuando la tocaba, su
cuerpo emprendia un fantastico vuelo de fantasia sobre el cual su mente no tenia el menor
control. Si ella se decidia, podria disfrutarlo. Pero no era preciso que él se enterase de ello.

Una lenta sonrisa curva su boca.

Después de la solitaria cena de Juliana, entrd Bella con su habitual expresion radiante en
su cara redonda.

-La sefiora le envia una bonita robe de chambre, sefiorita- desplego la delicada batista
blanca con encaje de la bata-. ¢ Quiere ponérsela?

Juliana tomo la prenda. Era como una exquisita espuma de encajes y volantes, bordada
con diminutas margaritas de color crema. ¢Otra inspiracion del duque?

-Es para cuando la visite el duque -dijo Bella, confirmando su téacita deduccion-. Yo
debo ayudarla a prepararse para él.

-¢,Ahora?

En contra de lo que habia resuelto antes, la sangre de Juliana empez0 a acelerarse y su
corazdén a martillear en su pecho. Era demasiado pronto, ella no estaba preparada.

-Su Gracia estara aqui después del té- dijo Bella-. La sefiora ha dicho que yo debia
ensefarle a usted como perfumarse y qué colaciones agradan a los caballeros -apoyd una
pequefia redoma sobre el tocador-. Sélo damos unos toques detras de las orejas, en el hueco
de las rodillas y entre los pechos. A algunos caballeros les agrada en otros sitios, ademas,
pero yo diria que Su Gracia le informard qué es lo que él prefiere. Los hombres suelen
hacerlo -la muchacha sonri6 e hizo un gesto alentador-. La sefiorita Rosamund tuvo una vez a
uno que le gustaba que se perfumara los dedos de los pies. Le gustaba chuparlos -Bella lanzé
una risilla-. Ella cuenta que sentia terribles cosquillas, pero no podia reirse porque corria el
riesgo de ofenderlo.

Con movimientos precisos, Bella empezo a quitar la camisa y la enagua a Juliana. Por
el momento, ésta permanecia muda, absorbiendo la informacion que transmitia el parloteo de
la doncella. Ella habia oido conversaciones similares, que se referian al adorno de un cerdo
que se remataria en una feria veraniega.
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-Estoy pensando si le pondré un poco de rouge en los pezones -considerd Bella-. No sé
si a Su Gracia le agradara. A muchos les encanta -ech6 agua caliente en una palangana y
sumergio en ella una esponja-. La lavaré un poco, la refrescaré. La sefiora Dennison es muy
escrupulosa con la limpieza en esta casa. Aqui no tenemos necesidad de tratamientos con
mercurio ni de las pildoras del doctor Leakey.

-¢Para qué son? -preguntd juliana, saliendo de su aténito silencio.

-Para la gonorrea, por supuesto -respondié Bella, sorprendida-. ;No sabe usted qué es la
sifilis?

-S6lo una idea -repuso Juliana, seca-. Pero me imagino que tal vez sea una enfermedad
profesional, asi como el viaje en carro a Bridewell es un accidente de trabajo.

Bella no entendio el sarcasmo y se dedicé a pasar la esponja por el cuerpo desnudo de
Juliana.

-Oh, nuestras chicas no se preocupan por eso, sefiorita -dijo-. Esta es una casa
respetable. Solo se aceptan los mejores clientes, 1o mejor de Londres. Nosotros no jugamos
en el mercado. Aqui no sufrimos registros.

-Es un alivio para mi saber eso -dijo Juliana, entregadndose a los cuidados de Bella.

Era evidente que la muchacha sabia lo que tenia que hacer cuando preparaba a una
ramera para un cliente. Seco a juliana con palmoteos, le puso perfume detras de las orejas, en
la garganta, en las mufiecas y detras de las rodillas.

-¢Entonces, qué opina del rouge, sefiorita? -Bella abri6é un pote de alabastro y meti6 un
dedo en él-. Apenas un toque.

Acercd el dedo al pecho de juliana pero ésta saltd hacia atras.

-No -dijo, asqueada-. Hay algunas cosas que podré soportar, pero ésta no es una de
ellas.

Bella expresé su decepcion y se limpio el dedo en el pafio.

-¢ Y si le pinto las uiias de los pies? A muchos caballeros les gusta.

-No -dijo Juliana-. Ni pintura, ni polvo ni rouge. Sélo dame la bata.

Bella fue de prisa a buscar la robe de chambrey la deslizé sobre los hombros de Juliana.
Caia en suaves pliegues hasta los pies de la muchacha, acariciando su piel delicadamente
perfumada. Bella le até el cinturdn bordado y rematado en borlas y acomodo el alto cuello de
volantes.

-Oh, sefiorita, es una prenda tan recatada -dijo, maravillada-. No se le ve nada, en
absoluto. Me pregunto cuél sera la fantasia de Su Gracia, entonces. A algunos hombres les
agrada que las chicas se vistan como colegialas... y a un tal lord Tarleton le gusta verlas
vestidas como monjas -sacudio la cabeza con aire de sabiduria-. Nadie es tan extrafio como
estos caballeros.

Juliana se mird en el espejo. La bata no era precisamente recatada. La tela era tan fina
que su piel emitia un resplandor rosado a través de ella y, cuando se movia, la bata
revoloteaba alrededor de su cuerpo, destacando los contornos y las sombras de su cuerpo. Era
una prenda muy seductora.

iPor todos los diablos: estaba empezando a pensar como una puta! Dio unos pasos por
el cuarto, percibiendo el roce sensual de la bata, inhalando la fragancia que emanaba de su
piel a medida que entibiaba el perfume. En su vientre broté un capullo de excitaciéon y
pequefios arroyuelos humedecieron su vagina.

-El pelo, sefiorita -Bella tomd el cepillo-. Yo se lo cepillaré. Juliana se sent6 sobre la
otomana y entregd su cabeza a las ritmicas pasadas de Bella. Su pelo restallo,
desprendiéndose del cepillo como si tuviese vida propia. Daba la impresion de que llenaba el
cuarto con su color. Ella se mird en el espejo y vio que la luz de la vela hacia destacar cada
una de sus vibrantes hebras.

-¢Quiere que lo ate con una cinta?

Bella dejo el cepillo y tomé una cinta de seda color marfil. Juliana asintio. Esa noche
no tenia deseos de realizar pequefios e indtiles gestos de rebelion. Dejaria que la preparasen
para la cama del duque como mejor les pareciera. Ella tenia bastante con ocuparse de su
preparacion mental.
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Observo que Bella sujetaba la cinta alrededor de su frente, de modo que el pelo quedara
sujeto por arriba pero cayese como un rio de fuego que enmarcara su rostro y se volcara sobre
la blanca batista de la bata.

-Parezco una pastora virgen -murmuro.

Por alguna razon, esa idea le ilumind los ojos, reflejando la misma excitacion que sentia
en el vientre.

-La imagen de la inocencia -coincidio Bella-. Ojala sea ésa la fantasia de Su Gracia esta
noche.

-¢Acaso los caballeros siempre hacen conocer sus preferencias de antemano?

-No siempre -Bella se dispuso a ordenar el tocador-. En ocasiones, las muchachas
deben cambiarse rapidamente, si un caballero cambia de antojo. En esos casos, yo las ayudo.
Minnie y yo -recogi6 la palangana, la jarra y el pafio-. Retiraré esto, sefiorita. Y luego, traeré
la colacion.

Una vez que la doncella hubo salido, juliana fue hasta la ventana. Estaba cayendo la
noche y el bullicio llegaba desde la plaza con claridad, transportado por el aire calido. Habia
masica: se ola un pifano y tambores que se destacaban del estrépito general. Abajo, en la
calle, habia un arpista ciego sentado sobre una caja, pulsando melancélicamente las cuerdas,
compitiendo con un lustrabotas que convocaba a posibles clientes con un agudo sonsonete.

Ella esperaba ver llegar al dugue de Redmayne. Sin embargo, mientras aguardaba, se le
ocurrié que tal vez él ya estuviese en la casa. El llamador habia estado sonando durante la
ultima hora y en el ambiente se percibia la acostumbrada excitacion de cada noche. Pasos
apresurados, risas disimuladas, susurros, que llegaban desde el otro lado de la puerta cuando
las mujeres iban a sus habitaciones para hacer algun arreglo menor. Todavia no habia oido
ninguna voz masculina pero suponia que aun estarian bebiendo té y conversando en la sala,
como si la mansidon de la calle Russell fuese un elegante hogar convencional.

-Aqui estamos, pues.

Bella se tambaleaba bajo el peso de una bandeja cargada. La seguia un criado cargando
otra bandeja con botellas y vasos. EI hombre dejé la bandeja sobre una mesa baja, ante la
chimenea vacia, poniendo gran cuidado en no mirar a juliana con su atavio seductor. Ella
supuso que debia de ser una regla de la casa. Luego, él se volvid y sali6, con la misma
discrecion, y Bella comenzo a disponer sobre la mesa las fuentes tapadas.

-A Su Gracia le gusta el clarete -informo-. Este es del afio apropiado: lo dice el sefior
Garston, de modo que eso ya no debe preocuparnos. Y aqui hay limonada para usted. Por lo
general, las chicas no beben cuando estdn con un hombre. Pero aqui hay una copa de vino,
por si el duque quiere que brinde con él -observéd la mesa, golpeteando un dedo contra los
dientes-. Veamos, estan los pastelillos de langosta y un poco de ensalada de esparragos. A
Su Gracia le encantan los esparragos, alifiados con un poco de aceite y vinagre.

A Juliana no le agradaban demasiado los esparragos y la langosta le hacia brotar
manchas pero, por supuesto, sus deseos no tenian importancia. Ademas, habia un tazén con
fresas y una cesta con dulces que, en otras circunstancias, podrian haberla tentado, pero ahora
estaba demasiado descompuesta a causa de los nervios como para pensar en comer.

-Veamos, ¢estd todo? -Bella cont6 con los dedos mientras inspeccionaba la habitacion
en detalle-: Hay agua caliente limpia en la jarra, sobre el lavatorio. ¢Quiere que abra la cama o
lo hard usted, sefiorita? Es dificil saber qué sera mejor. A algunos caballeros les gusta sentir
que estan siendo seducidos y no quieren entrar en la habitacion y ver que esta todo listo. A
otros, en cambio, no les agrada perder tiempo.

-Déjala como esta.

Bella ech6 una dltima mirada a Juliana, dio un toque final al volante de la manga de la
bata blanca y luego hizo una breve reverencia.

- Si necesitara algo, sefiorita, tire del cordon de la campanilla. Yo golpearé la puerta
antes de entrar.

-Gracias, Bella -dijo juliana, logrando esbozar una sonrisa.
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-Por supuesto, vendré en cuanto Su Gracia se haya marchado -la muchacha se detuvo
con la mano en la puerta-. En ese momento, estoy segura de que usted, siendo virgen, querra
un bafio de sales. Y, supongo, se alegrara de contar con una taza de leche caliente con ron.

Lanzé una sonrisa fugaz y salié como una exhalacién, cerrando la puerta tras de si.

Juliana permanecié de pie en el centro de la habitacién con los brazos firmemente
cruzados sobre el pecho. jUn bafio de sales! jY lo decia tan fresca! ;A cuéntas doncellas
habria preparado Bella para la rotura del himen? Entonces, se le ocurri6 pensar que perder la
virginidad en un ambiente de personas conocedoras, confortable, que giraba en torno de la
mujer, era preferible, con mucho, a acostarse con sir John Ridge, después de haber sido
conducida a la camara nupcial en medio de un coro de bromas obscenas, pronunciadas por los
borrachos invitados a la boda y que la habian abandonado ante la puerta de la habitacion. En
aquel momento, ella sabia muy poco de lo que le aguardaba. Lady Forsett no habia creido
conveniente preparar a la pupila de su marido para su noche de bodas. Hoy dia, sabia un poco
mas, aungque no mucho.

La puerta se abrié mientras ella ain estaba pensando. Juliana dej6 caer las manos a los
costados, sintiendo que el sudor le corria por la espalda. EI dugue de Redmayne cerrd
sigilosamente la puerta. Gird hacia Juliana. Sus 0jos grises sostuvieron un instante la mirada
de ella en medio de un denso silencio, luego fueron bajando lentamente por su cuerpo. Sonri6
y avanz0 hacia ella con paso desenvuelto.

- Que bien -dijo Tarquin-. Me alegra ver que no te has puesto pintura ni rouge. He
olvidado decir a la sefiora Dennison que no me agrada el maquillaje... o, al menos -afiadié
luego-, no me gustaria verte maquillada a ti.

Se alejé un paso, sin soltarle las manos, para volver a estudiar su aspecto.

-Es usted muy escrupuloso en sus preferencias, milord duque -dijo Juliana, en voz baja
y sin inflexiones, pues intentaba disimular el efecto de ese calor que transmitia su piel, bajo
ese escrutinio de ojos entornados a que él la sometia.

-No mas que la mayoria de los hombres -repuso él, despreocupado-. Mis preferencias
cambian, cada tanto, ya lo veras.

-Confio en que pronto aprenderé cuales son mis deberes para poder complacerle, milord
duque.

Ella bajo los ojos, pues sabia que ardian de furia impotente.

Tarquin le tomd el mentén entre el indice y el pulgar y la forzo a alzar el rostro.
Entonces, rié por lo bajo.

-Me da la impresion de que en realidad deseas que yo arda en los fuegos del infierno,
mignonne.
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-Por desgracia, no tengo tridente -solto ella, sin poder contenerse.

-¢Acaso te he ofendido? Si es asi, te pido perddn -dijo él, cambiando tan abruptamente
de tono y de actitud que Juliana perdio el equilibrio.

Y, antes de que pudiese recuperarlo, €l la habia besado. Fue un delicado roce de los
labios, leve como una pluma, que le provoco carne de gallina.

-A veces, soy un poco imperioso -dijo Tarquin con gravedad, acariciandole la mejilla
con la yema de un dedo-. Me temo que eso se debe a mi educacion. Y te concedo libertad
para que me reconvengas en el momento oportuno.

- Y cual seria ese momento?

-Ocasiones como ésta. Cuando estemos a solas, en... -arqued una ceja, como buscando
la palabra justa-. En conversacién intima.

Siguid acariciandole la mejilla y ella, sin advertirlo, comenz6 a relajarse, se suavizaron
las lineas de su cara, su boca se entreabrid, sus ojos perdieron su ferocidad.

Tarquin percibi6 el cambio en ella; entonces, sonrid y bajo la mano. La dej6 en medio
de la habitacion y fue a servirse una copa de vino.

-¢ Te gustaria beber una copa de clarete, Juliana? -Si, por favor.

Quiza las mujeres del serrallo de los Dennison debian evitar el alcohol durante sus horas
de trabajo, pero Juliana necesitaba del valor que le daria el vino. Recibi6 la copa que €l le
entregaba y la apur6 de un trago.

Tarquin tomo la copa vacia, con la frente un poco crispada, y la dej6 sobre la mesa.

-¢ Estas asustada, mignonne?

-No.

Sin embargo, ella retorcia las manos, apretdndolas de manera imposible sobre la falda
de la bata.

El se apoy6 en la mesa y bebid un sorbo de vino, percibiendo su embarazo a pesar de la
negativa de ella.

-Cuéntame qué sucedié en tu noche de bodas.

Juliana parpadeo.

-¢Quiere decir aparte de que haya estado a punto de ahogarme, y de que entonces, haya
golpeado a mi esposo con un calentador y lo haya matado?

-Si, aparte de eso.

-¢Por qué quiere saberlo?

-Me gustaria entender ciertas cosas -respondié él-. ;Te hizo tu marido caricias
amorosas? ¢ Te excitd de algin modo?

Juliana se limitd a negar con la cabeza. Sir John no habia hecho otra cosa que voltearla
sobre la cama.

-¢Estabais desnudos?

Juliana asintio.

-¢Entonces conoces la sensacion de un cuerpo masculino? ¢Conoces el cuerpo del
hombre?

El duque hacia sus preguntas con un desapego casi clinico.

-Conozco la sensacion de estar a punto de asfixiarse -dijo ella.

A decir verdad, no podia recordar gran cosa de aquella espantosa media hora. EIl cuerpo
de John habia sido como una gran mole de carne sudorosa que la aplastaba contra la cama, y
que se esforzaba y forcejeaba por hacer algo que no habia logrado hacer; de eso estaba segura
Juliana.

Tarquin asintio.

-Entonces, podemos concluir con que no sabes nada, en absoluto.

Dejo su copa y atrajo la otomana hacia él con un pie. Se sentd y le hizo sefias de que se
acercase.

Juliana se aproximo con cautela.

El duque la situd entre sus rodillas y, con un movimiento languido, desaté la cinta que
cefiia su cintura. La bata se abrio, y él apart6 los costados para poder contemplar su cuerpo.
Juliana se estremecid. El le apoyd las manos encima: eran tibias, duras y firmes. Ella sentia
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las rodillas de él apretandole los muslos, y su propia piel, a ratos caliente y a ratos helada,
mientras las manos masculinas se movian en sus caderas; también, sentia su aliento célido en
el vientre. Las manos de Tarquin abarcaron su cintura, fueron subiendo por su torso, se
ahuecaron con delicadeza sobre sus pechos.

Cuando él inclin6 la cabeza y se apodero con la boca de uno de los pezones de Juliana,
el cuerpo de ella se convirtié en un campo de batalla entre diversas sensaciones: el impulso de
rendirse al glorioso calor liquido que circulaba por sus venas, luchando contra un instintivo
panico que la inducia a no someterse pues hacerlo habria sido como perder una parte de si
misma.

Su vista captd su reflejo en el espejo. Contempld su cuerpo blanco, la curva de sus
pechos y de su vientre, enmarcadas por la delicada espuma de su bata. La luz de la vela
arrancaba destellos caoba de la cabeza inclinada sobre la blancura de su pecho. Entonces, las
manos de &/ se movieron sobre ella, se deslizaron lentamente, bajando por su vientre. Juliana
vio, como en trance, que sus 0jos se tornaban languidos y resplandecientes a la vez; su piel se
sonrojaba; sus labios, hiumedos y rosados, se abrian, exhalando un aliento rapido cuando él la
tocaba, la abria. Era como si estuviese viendo a otra mujer, a otro hombre; veia que la mujer
se fundia en ese placer exquisito que iba creciendo en el fondo de su estbmago. Ella era la
que observaba y al mismo tiempo era la que se fundia. De sus labios escapaban gemidos de
éxtasis. Eran sus mismos ojos los que se dilataban, contemplandose, con sus iris oscurecidos
y resplandecientes, en sus profundidades del color del jade; en un instante dado, su imagen en
el espejo fue tragada por la avalancha de placer que colmé cada poro de su cuerpo, que la
oblig6 a cerrar los ojos y aflojé sus rodillas como si estuviesen hechas de miel.

Cuando ella se dejo abandonar sobre él, Tarquin la atrajo a su regazo. La sostuvo sin
apretarla, acariciandole el pelo. Entre sus piernas crecié el deseo cuando ella se movi6 sobre
su rodilla y él inhal6 la delicada fragancia del perfume que ella usaba, mezclado con el
intenso aroma de su placer.

-Ven.

El la alz6 en sus brazos, mientras pensaba, con cierta ironia, que nadie hubiese querido
tener que cargar con ese cuerpo voluptuoso a través de una gran distancia. La dejé sobre la
camay se irguio, para contemplarla. Los ojos de ella ain estaban velados, su piel, sonrojada.

Juliana cerr6 los ojos de golpe. ¢(Como habia sucedido? (Cémo era posible que se
hubiese perdido de manera tan completa?

-Abre los ojos, Juliana.

Ella obedecio la suave orden de modo casi involuntario. Tarquin se quitd la chaqueta y
comenzo a desabotonarse el chaleco.

Juliana se incorpord y se dispuso a mirar, ya con candida curiosidad, como él se quitaba
la ropa con movimientos precisos y eficientes. A medida que se quitaba cada una de sus
lujosas prendas la dejaba sobre la silla. Cuando se quitd la fina camisa de cambray, los ojos
de la muchacha se agrandaron. Y no tuvo mucho tiempo para habituarse a la vista de su torso
desnudo antes de que él se quitara los pantalones y los calzones.

A Juliana se le corto el aliento cuando clavo su mirada en él y comprendio que estaba
observandolo con tanta atencion como el habia hecho con ella cuando habia abierto la bata.

La desnudez del duque de Redmayne mostraba un cuerpo esbelto y fibroso, con
musculos que ondulaban bajo la piel tensa y suave. Sus caderas eran estrechas, sus hombros,
anchos, y un vello oscuro formaba una linea que corria vientre abajo, hasta unirse a la hirsuta
mata que habia en el vértice de sus largos muslos. La mirada de Juliana se pos6 sobre su
mastil de carne, y recordd como lo habia sentido palpitar contra su vientre esa mafiana,
cuando él la habia besado en la sala de desayuno, en la casa de la calle Albemarle.

-¢Entonces, sefiora? -preguntd él, sonriendo al ver la franca curiosidad y la excitacion
gue mostraban sus ojos-. ¢ Te agrado?

Ella hubiese querido hacerlo volverse para poder verlo de atras, pero no se atrevid a
pedirselo. Asintié sin hablar.

Y él, como si le hubiese leido el pensamiento, se volvio lentamente. Juliana, por su
parte, cedid a un impulso y le toco las nalgas. Bajo su caricia, los autos musculos se tensaron
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y ella se irguio sobre sus rodillas y pasé un dedo desde la hendedura hacia arriba, donde una
fina linea de vello subia por su espalda.

-Al tacto, eres muy diferente a mi.

-Gracias al Sefior Misericordioso -dijo él, volviéndose otra vez hacia ella. Se inclino,
pos6 sus manos sobre los hombros de Juliana, bajo la bata abierta, y le quit6 la prenda-. Y
ahora, estamos iguales, mignonne.

Tironeo de la bata sacandola de abajo de ellay la tir6 al suelo, para luego tenderse en la
cama.

Pasé sus manos sobre ella en perezosa caricia, instandole a recostarse otra vez. Ella no
sentia ningun temor y habia olvidado todas las circunstancias que la habian llevado hasta alli.
Impelida por su instinto, se estird para tocar la ereccion del duque, aferrando la carne en su
mano, al mismo tiempo que él se inclinaba sobre ella. Las acordonadas venas palpitaban en
su palma, y su dedo encontr6 la himeda punta. Tarquin murmuré algo, y Juliana supo que lo
que estaba haciendo estaba bien. A medida que lo acariciaba, iba creciendo su propia
excitacion, sintiendo que el miembro corcoveaba y se endurecia en su -mano. Al mirarlo a la
cara vio que él habia entrado en una especie de trance, del mismo modo que le habia sucedido
a ella. El estaba perdido en su propio placer, como ella se habia visto en el espejo. Una vez
mas siguidé a su instinto y fue aumentando la presion de las caricias hasta que, de repente,
Tarquin le sujetd la mufieca y la apartd.

-Basta -pidio, con voz ronca. -¢Por qué? Estabas gozando.

-Aun te quedan algunas cosas por aprender, mignonne.

Ri6 con suavidad y, con su rodilla, le hizo separar las piernas.

Juliana abrid los muslos. Sus caderas se alzaron como si tuvieran voluntad propia,
cuando él se deslizd en el interior himedo de su cuerpo abierto. Por un instante, la sensacion
de su vagina invadida, tensa, fue casi insoportable. Con sus ojos muy abiertos, clavo la
mirada en los ojos grises de él, que la sostenian.

-Trata de relajarte, Juliana. Bastara un instante para que se alivie.

Se retir6 una fraccion de milimetro y luego la penetré profundamente. Juliana sintié que
su cuerpo se rasgaba y oyd su propio grito de dolor. Luego, todo fue suave y facil, y su
cuerpo empez0 a responder a las fuertes y ritmicas embestidas de la carne masculina, y la
tension creciente era ahora de una maravillosa cualidad. Cuando estallo, Juliana se sintio
disolver en una lluvia de estrellas errantes.

El cuerpo de él, pesado, se apoyo sobre el de ella, sus sudores se mezclaron. Juliana le
acariciaba la espalda mientras regresaba flotando a la tierra y recuperaba su ser. Lo sentia aun
dentro de ella, disminuyendo de tamafio, y la inund6 una oleada de placer por la sensacion de
que él seguia formando parte de ella. El instinto la gui6 y apretdé sus musculos internos en
torno de él, sintiendo la breve reaccidn, en respuesta.

Tarquin la beso en el hueco de la garganta.

-Ten paciencia -dijo, lanzando una risa languida.

Se separ0 lentamente y gir6, apartandose. Juliana emitié un quedo murmullo de protesta
por el abandono y pegd su cuerpo al de él, acurrucandose en deliciosa languidez.

Tarquin pasé un brazo, de modo que la cabeza de ella quedara apoyada sobre su
hombro. Le acaricié el pecho, sintiendo que ella se deslizaba hacia un suefio ligero.
Permanecid escuchando su respiracion, hasta que sintié que sus propios parpados caian, bajo
el resplandor de la vela. No habia esperado una respuesta tan ardiente y confiada. Si, sabia
que la excitaria, pues pretendia hacer lo menos dolorosa posible para ella la pérdida de su
virginidad. También esperaba gozar de ella tanto como habia gozado de casi todas las
mujeres. Lo que no esperaba era que ella lo conmoviese. Sin embargo, la fresca inocencia de
Juliana, combinada con esa pasion intensa y sin inhibiciones, lo sacudieron. Ella tenia
muchos motivos para desconfiar de él, para reservarse; aun asi, se habia entregado con
maravillosa ingenuidad a la oleada de placer, brindandose a él y al disfrute sexual sin
cortapisas.

Con ella en sus brazos, €l tuvo la percepcion de que habia hallado algo que valia la pena
atesorar. Era una idea extrafia, caprichosa, y no sabia de donde venia. Si sabia que, una vez,
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él se habia entregado con la misma gozosa confianza y habia sido traicionado. Juliana no
experimentaria una traicion semejante por culpa de él.

Juliana se movid y despertd. Se acurruco contra él exhalando un breve murmullo de
placer.

-¢Cuénto tiempo he dormido?

-Més 0 menos cinco minutos -le acaricié la espalda y le palmed el trasero, para luego
desasirse y salir de la cama-. ¢ Quieres vino, mignonne?

-Si, por favor -Juliana se estird y se sent6. La sangre manchaba todo su largo muslo
blanco; al ver eso, ella salto fuera de la cama lanzando una fugaz exclamacion-. Deberiamos
haber apartado el cobertor.

Tarquin volvié desde la mesa con una copa de vino y sonrio al ver la expresion de
afliccion doméstica que crispaba su cefio mientras veia las manchas en la gruesa tela
adamascada. El dejo la copa y llen6 la palangana del lavatorio con agua tibia de la jarra.

-Ven, permiteme que te ayude a sentirte mas comoda -propuso él, retorciendo el pafio de
lavar.

Atacada por una subita timidez, juliana se acerco a él, vacilante. Extendié una mano
para tomar el pafio de su mano, pero él dijo:

-Déjame; yo lo hare.

Con dulzura, él le hizo separar los muslos y Juliana se entrego6 a sus diestros e intimos
cuidados, comprobando que su verglienza se desvanecia al ver que él disfrutaba con lo que
hacia. Habia transformado una simple limpieza en una delicada ceremonia de iniciacion
sexual.

Los ojos de ella estaban languidos cuando €l se enderezé v tird el pafio de lavar en la
palangana.

-No fue tan malo, ¢no es asi? -brome0, besandola en la boca. -Me he sentido muy rara -
confeso juliana, desapasionada-. Como si hubiese perdido contacto con la tierra.

-Es probable que una cena ligera te devuelva a la realidad -Tarquin abrié el armario y
sacd una bata de hombre de terciopelo. Se la puso y recogio la de juliana del suelo-. Ponte
esto otra vez, sélo un rato.

Juliana la aceptd: "un rato" sonaba como una promesa. Un tanto distraida, se pregunt6
cuanto tiempo haria que la bata de €l estaria colgada en su ropero. Con la misma falta de
concentracion, pensé cdmo habria hecho él para saber que estaria alli. Recibi6 la copa que él
le entregaba.

Neg6 con la cabeza cuando él le ofreci6 langosta y esparragos, aunque mordisqued
una fruta acaramelado, mientras bebia vino y lo veia comer a él.

-Pienso que deberemos darnos prisa con la ceremonia de casamiento -dijo ella, después
de un par de minutos-. Si he concebido a un nifio, después seria incbmodo explicar que ha
sido un nacimiento prematuro.

Tarquin levanto la vista del plato con el entrecejo levemente fruncido.

-No hablemos de eso esta noche, Juliana.

-Pero, como es el propdsito del ejercicio... -no sabia por qué lo habia traido a colacién.
Y, en ese momento, su ruboroso resplandor se cubrié de un velo opaco. Aun asi, no pudo
detenerse-. Le ruego que me perdone, mi sefior duque -esboz6 una reverencia-. Fue una
torpeza de mi parte el mencionarlo. Tal vez se deba a que soy inexperta en el arte de
complacer a los hombres. Cuando me haya acostumbrado més a la vida en un burdel, no
volvere a ofenderlo, estoy segura.

El duque se quedd mirandola fijamente un instante y luego se echo a reir entre dientes.

Que muchacha tan provocadora eres -le dijo-. Toma otro dulce.

Le paso la cesta.

Juliana titubed pero luego se encogié de hombros y tomd una almendra glaseada y fue a
sentarse en la chaise longue.

Tarquin dio un breve cabeceo, indicando su aprobacién, y volvid a concentrarse en su
langosta.
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-En realidad, yo también creo que deberemos realizar la ceremonia nupcial lo antes
posible -comentd, secandose la boca con una servilleta-. En el bolsillo de mi chaleco
encontraras algo que tal vez te interese.

juliana fue hasta la silla donde aln estaban las ropas de él. Tante6 en el bolsillo del
chaleco y extrajo una hoja de grueso papel plegado.

-, Qué es esto?

-Echale un vistazo.

El se reclind en su silla, bebiendo su vino y observandola con atencién mientras ella
desplegaba el papel.

-iOh, soy yo!

-Yo he llegado a la misma conclusién.

Juliana clavo la vista en el anuncio. Era un retrato de ella, dibujado... un tanto tosco
pero bastante preciso. Con todo, la descripcion fisica era minuciosa e inconfundible,
incluyendo sus pecas en la nariz. Se mird en el espejo, comparandose con el retrato y con la
descripcion. Los datos mas reveladores eran el pelo y los ojos.

-¢Donde has encontrado esto?

-Estan pegados por toda la ciudad.

Escogid un esparrago con los dedos y se lo llevo a la boca.

Juliana leyo la descripcion del crimen: "Buscada por el asesinato de su esposo: Juliana
Ridge, de la ciudad de Ashford, en Hampshire. Se ofrece sustanciosa recompensa por
cualquier informacion, por minima que sea. Ponerse en contacto con sir George Ridge, en el
Gardener's Arm, en Cheapside”.

-Me pregunto cuanto estara ofreciendo -reflexioné la joven, sintiendo mas curiosidad
que alarma ante esta prueba de la persecucion de George.

El dugue movi6 la cabeza:

-Sea lo que fuese, no estaras a salvo fuera de esta casa mientras no te alejes de ese patan
de campo. Por eso, en cuanto Copplethwaite haya redactado los contratos, yo conseguiré una
licencia especial. Todo deberia estar concluido hacia el fin de semana.

-Entiendo. ¢{Qué crees que pensaré yo de tu primo?

Juliana seguia de pie junto a la silla, con el cartel todavia en su mano. -No me cabe duda
de que te desagradara profundamente -€él volvio a llenar su copa de vino-. Pero td no tendras
nada que ver con él, al menos en privado. Ambos se alojardn en mi casa, en habitaciones
separadas. Lucien tiene estrictas 6rdenes de dejarte en paz.

-Y, una vez que yo haya concebido, me imagino que eso se aplicard también a ti, mi
sefior duque, ¢no es asi?

-Eso dependera de ti -repuso él. Arrojo su servilleta sobre la mesa y se puso de pie, sin
comprender por qué esa pregunta de ella lo habia perturbado; después de todo, era una
pregunta muy sensata-. No creo que sea imposible que yo te instale como mi querida,
después de la muerte de Lucien. Sera facil hacerlo con discrecion. La viuda de mi primo, con
un hijo del cual seré tutor, tendra legitimo derecho a mi atencion y proteccion.

-Ah, ya veo: seré la querida estable de un duque. Seré la envidia de todas las cortesanas
de la ciudad, milord.

-No seguiré conversando contigo.

Tras haberio dicho, él fue hasta la silla donde estaban sus ropas. -jPero, cémo es que no
lo entiendes! -grit6 Juliana, vehemente-. ; Acaso no puedes intentar entender cbmo me siento?

Tarquin interrumpié el proceso de vestirse y se volvio para contemplar su cara
enrojecida, enmarcada por el llameante halo de su pelo, los ojos jade que expresaban una
frustracién desesperada.

-Creo que si puedo -respondid, al fin-. Siempre que ti puedas intentar confiar en mi.
No tengo intenciones de hacerte dafo; al contrario.

Se vistio rapidamente, en medio del silencio causado por sus palabras, y luego se acerco
aellay labeso. Le beso los labios, la punta de la nariz y la frente.

-Esta noche, hubo unos pocos momentos en que no deseaste arrojarme al fuego del
infierno, ¢no es cierto?
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Juliana asintio.

-No te marches -dijo, de pronto, segura de una cosa, al menos. -Es mejor que me
marche.

Juliana no afadié nada mas, y €l se marchd de inmediato. Bebié un sorbo de su
abandonado vino. Empezaba a pensar que no debia provocar discusiones desagradables,
emitir opiniones inquietantes o formular preguntas fastidiosas. Era evidente que a Su Gracia
no le gustaba eso en una mujer. Si era verdad, habia escogido a la mujer erronea para llevar a
cabo sus planes; ella no pensaba doblegar su naturaleza para ajustarse a la imagen que el
duque pudiese tener con respecto a una querida aceptable.

iPor todos los diablos del infierno! jAmante de un duque! Por primera vez, sintio el
impacto de la idea en su cabal dimension. Se sentd repentinamente sobre la cama, consciente
de cada centimetro de su piel sensibilizada, de la difusa irritacion entre sus piernas, de la
sensacion de profundo placer en haber sido usada, colmada, satisfecha. ¢Las prostitutas
disfrutarian de su trabajo? ¢Sentirian, al terminar cada mafiana, esa maravillosa, dichosa
languidez en su cuerpo? Por alguna razén, Juliana no creia que fuese asi. ¢Lo sentirian las
esposas? Ella estaba completamente convencida de que la esposa de John Ridge no lo habria
sentido. Si John no hubiese muerto en medio de sus bufidos y resuellos, ella seria su muijer,
seguiria acostandose con él y estaria condenada a no conocer las glorias que acababa de
compartir con el duque de Redmayne.

¢Qué significaria todo eso? ;Que deberia aceptar, con el corazén contento, lo que el
destino le habia deparado? ;Agradecer sus bendiciones y abrazar al duque lanzando gritos de
alegria?

iOh, no! No seria asi. Ella hallaria un modo de disfrutar los beneficios de esta uniény,
al mismo tiempo, daria al duque lo que valia su dinero.

Juliana busco el corddn de la campanilla para Ilamar a Bella, con su mente bullendo de
energia, al contrario de la languidez que sentia en su cuerpo.

10

El abogado Copplethwaite era un hombre pequefio y rollizo, cuyo chaleco se estiraba
sobre su prominente barriga. Tenia expresién de preocupado y llevaba la peluca torcidas
exhibiendo un parche de lustrosa calva que rascaba nervioso.

-Sefiorita Ridge -saludd, inclindndose, a la mafiana siguiente, cuando Juliana entro en la
sala de la sefiora Dennison tras haber sido llamada.

La mirada del abogado se paseaba, inquieta, de un lado a otro de la habitacion
posandose en cualquier cosa para evitar mirarla directamente a ella. Peor aun, parecia muy
incbmodo. Daba la impresion de no frecuentar mucho un prostibulo, al punto que Juliana
dedujo que ese ambiente donde se hallaba estaria en el origen de su incomodidad.

Ella hizo una recatada reverencia al abogado y otra a Elizabeth, que estaba sentada
sobre un sofé, junto a la ventana abierta, con un fajo de papeles sobre el regazo.

-Buenos dias, mignonne.

El duque, enfundado en un traje de seda rojo oscuro, bordeado de encaje plateado, se
apart6 de la repisa de la chimenea y se acercé a ella.

Juliana no estaba segura del modo en que deberia saludarlo, después de la noche
anterior. Al separarse, no estaban enemistados pero tampoco eran intimos amantes. En ese
momento, ella espio con disimulo su expresion y vio un atisbo de humor en sus 0jos y un
auténtico placer en su sonrisa, al verla.
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Juliana hizo una profunda reverencia y, siguiendo un impulso malicioso, adopt6 un aire
de exagerada humildad. Tarquin le tomo la mano y, alzdndola hacia €l, la besé.

-Aungue yo sea un duque, querida mia, no merezco una inclinacién tan profunda como
la que harias a un principe real -le ensefio, con seriedad-. Aunque me deleite recibir un saludo
tan sumiso y dulce.

El humor en sus ojos se intensifico y ella no pudo contener una sonrisa. Tendria que ser
muy veloz para superar al duque de Redrnayne en estos jueguecillos.

-Espero que hayas dormido bien -dijo él, conduciéndola hacia el interior de la
habitacion.

-Jamas he tenido dificultad para dormir -dijo ella, décil. £/se limité a alzar una ceja y
acerco unasilla.

-Siéntate, por favor. El sefior Copplethwaite procedera a leer la parte del contrato que te
concierne.

El letrado se aclaré la voz: -Si me permite, madame.

-Si, desde luego.

Elizabeth le entreg6 los papeles. Se hizo un silencio, s6lo roto por el crujido de papeles
producido por el abogado mientras buscaba el documento importante. Luego, él carraspeo y
comenzd a leer.

Habia una serie de clausulas, todas muy sencillas, muy similares a lo que ya habian
explicado a juliana. Ella escucho6 con atencidn, en especial lo que concernia a su probable
fracaso para concebir un hijo mientras viviera el actual vizconde de Edgecombe. El abogado
se sonrojo al leer esa parte y se rasco la cabeza con tanto vigor que su peluca cay6 hacia un
costado y estuvo a punto de descubrir completamente la brillante superficie que cubria.

Juliana se esforzd por mantener una expresion impasible mientras escuchaba. Si ella no
Ilegaba a concebir un hijo durante el término de la vida del vizconde, a la muerte de su marido
ella recibirla una generosa pensién. Si ella daba a luz al hijo que el duque queria, entonces
recibiria un cuantioso estipendio y ella y el nifio se alojarian bajo el techo del duque hasta la
mayoria de edad del pequefio. Su Gracia, el duque de Redrnayne, seria el Gnico tutor del nifio
y unico rector de su existencia.

Su madre ejerceria todos los derechos naturales propios de la maternidad y seria
consultada con respecto a todas las decisiones relacionadas con el nifio, pero la palabra del
duque seria siempre la definitiva.

Por supuesto, era perfectamente normal. Por ley, los hijos pertenecian a su padre y no a
su madre. De todos modos, a Juliana no le agradaba la frialdad con que se exponia su
carencia de derechos sobre la vida de este hijo putativo.

-¢Y s/ esuna nifia?

-Lo mismo -dijo el duque-. No hay exigencia legal de que sea varon. El titulo quedara
para Godfrey, el primo de Lucien, pero nada impide que una hija herede la fortuna y la
propiedad.

-Y, por supuesto, a ti te interesa la propiedad, ¢no es cierto?

-Precisamente.

Juliana se mordi6 el labio inferior y dijo al abogado: -;Eso es todo, sefior?

-Todo lo gque a usted atarie.

-¢No puede decirme usted por cuanto me vendio la sefiora Dennison? -pregunté ella,
con tal aire de inocencia, con sus 0jos muy abiertos-. Me gustaria muchisimo saber cuanto
valgo.

El abogado se ahogo, se aflojé el cuello y siguié ahogandose. Elizabeth, por su parte,
dijo en tono reprobatorio:

-No hace falta que incomode al sefior Copplethwaite, Juliana.

-Yo habia creido que, a estas alturas, él deberia estar acostumbrado a esta clase de
preguntas -repuso Juliana-. Supongo que habra redactado muchos contratos similares.

-Tres mil guineas -dijo el dugue, como al pasar-. Una bonita suma; supongo que estaras
de acuerdo.
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Sus ojos se enfocaron en el rostro de ella, a través del cuarto, y luego, con deliberacion,
en su cuerpo.

Juliana volvio a hacer una reverencia.

-Me siento muy halagada, milord duque. Confio en que no se decepcionard por la
inversion que ha hecho.

Tarquin sonrio.

-Creo que eso es muy poco probable, mignonne.

-No creo que George ofrezca una suma parecida -reflexiono Juliana-. Al parecer, usted
me considera mas valiosa que mi hijastro, sir. Desde luego, esta claro que me quedaré con el
mejor postor.

Tarquin le lanz6 una advertencia con la mirada.

-Envaina tu espada, Juliana. Yo soy un espadachin méas experimentado que tu.

-Si quisiera usted hacerme el favor de firmar los documentos, sefiorita Ridge... -dijo el
abogado, interrumpiendo la incomoda situacion.

-Daria la impresion de que no tiene importancia si yo quiero o no hacerlo, sir -dijo
Juliana en tono acre, poniéndose de pie-. Aqui, los Gnicos deseos que tienen importancia son
los de Su Gracia.

-Vamos, vamos, Juliana, no hay por qué ser impertinente -Elizabeth se levanto, en un
remolino de seda clara y fue hasta el escritorio revoloteando-.  Acérquese, sefior
Copplethwaite, ¢quiere traer los documentos, por favor? Gracias. La pluma es buena y esta
afilada -se la entreg6 a Juliana-. En el tintero doble hay tinta azul y negra. Elija la que usted
prefiera.

Era obvio que la sefiora Dennison estaba impaciente por cerrar el negocio, que quedase
firmado, sellado y entregado. Se inclin6 sobre Juliana quien, con total deliberacion, leyé cada
clausula antes de estampar su firma al pie de cada pagina. ;Qué era lo que estaba firmando?
¢Su vida? ¢Su futuro? Estaba comprometiéndose a un destino que habia sido depositado ante
ella por medio de estos extrafios, entre quienes ella habia caido como mana del cielo.

Habia una vela ya encendida para calentar la cera y sellar el documento. El abogado
Copplethwaite hizo gotear cera al final de la pagina y apoyo en ella su anillo de sello, a modo
de testimonio de la firma de Juliana.

-Ya estad, madame. En mi opinion, es un documento tan valido como el que mas -
emparejo los bordes de las hojas, y su frente se crispé de ansiedad-. Si esta usted satisfecho,
Su Gracia.

-Perfectamente, gracias. De todos modos, tengo algo més para usted, Copplethwaite.

-Si, Su Gracia - el cefio del hombre se hizo mas pronunciado. Lo que usted quiera,
desde ya.

-Quisiera que sea usted testigo de un matrimonio -dijo el duque, con la misma
despreocupacion con que hubiese propuesto una partida de bridge-. Seré entre la sefiorita
Ridge y el vizconde Edgecombe. Tendra lugar en St. James, en Marleybone, dentro de dos
horas. Puedo llevarlo en mi coche, si usted lo desea.

-iPero td has dicho que seria al terminar la semanas -protesto Juliana, alarmada-. Dijiste
que conseguirias una licencia después de que hubiesen sido firmados los contratos, y que eso
seria el fin de semana.

-He podido acelerar las cosas -dijo él-. He pensado en lo mejor para ti... teniendo en
cuenta las circunstancias. ¢ Tienes alguna objecion?

Juliana inspird profundamente.

-No, no tengo ninguna objecion. Dias méas o dias menos; eso no cambia mucho las
C0sas.

-Yo sabia que eras una muchacha sensata -aprob¢ Elizabeth con vivacidad-. VVamos a tu
habitacion para prepararte. Su Gracia ha elegido un traje de novia muy bello.

iApenas hacia dos dias que ella habia aceptado esa proposicion! Juliana empezaba a
acostumbrarse a la habilidad que poseia el duque para que las cosas sucedieran mas rapido de
lo que parecia posible.
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En realidad, era un hermoso traje. Un vestido de seda de color crema, abierto sobre un
fustan blanco, bordado. Bella se afané alrededor de ella durante media hora, tironeando y
acomodando, bajo la perspicaz direccion de Elizabeth. Trenzé el pelo de juliana alrededor de
su cabeza, formando una severa corona, luego le pas6 por la cabeza un velo de espumoso
encaje de gasa.

Juliana se contempl6 en el espejo a través del tenue velo y recordd el vestido de novia
que lady Forsett habia hecho hacer para ella. A la joven le habia parecido hermoso pero,
comparado con éste, resultaba una prenda insipida y pasada de moda; aquél no le cefiia bien la
cintura y tenia un mirifiaque insignificante. El velo era pesado y lo llevaba sujeto a su pelo
con cientos de hebillas, tan tirante que le hacia dafio.

Ella se habria casado dos veces en el término de diez dias. La primera ceremonia
también habla tenido aspectos farsescos, pero ésta era una comedia que desafiaba la razon.
Juliana se acomodo el velo, dio un papirotazo a los volantes de encaje que llevaba en los
codos y enfil6 hacia la puerta.

-¢Me acomparnia usted, madame? ;O debo ir sola?

-Bella sera la encargada de acompafiarla hasta la iglesia, querida mia. Su Gracia estara
esperandola alli, para entregarla.

Ante la solemnidad del tono que empleaba la sefiora Dennison, juliana sintié un impulso
casi incontenible de estallar en carcajadas histéricas. No se podia decir que esta mujer no
supiera la verdad acerca de la impostura de ese matrimonio y del papel del dugue. Aun asi,
ella era capaz de hablar como si estuviese completamente convencida de la absurda distorsion
de la verdad en la que participaba.

-Estd maravillosa, sefiorita -dijo Bella, suspirando-. jVerla a usted casada, tan
respetable... !

-Tan respetable -repitio Juliana, en un murmullo, al tiempo que abria la puerta-. Si; en
eso estaba pensando.

Con todo, no estaba preparada para recibir el excitado coro de muchachas que la
aguardaban en el vestibulo. Revolotearon a su alrededor observando su vestido, lanzando
exclamaciones referidas a su buena suerte, con auténtica alegria. La buena suerte de una de
ellas alimentarla sus esperanzas y animos, penso Juliana. Si una de ellas tenia buena suerte,
otra podria seguirla. Ella respondi6 con toda la calidez que pudo, dado que no se podia decir
la verdad, pero fue un alivio cuando el sefior Dennison, con gran ceremonia, le dio el brazo y
la condujo fuera, hasta el coche de alquiler que la esperaba. Bella trep0 tras ella y se afano
acomodando las faldas de Juliana, asegurandose de que no corriesen peligro de quedar
enganchadas en la portezuela.

La iglesia estaba en un pequefio y apacible prado. Marleybone era casi en el campo; alli
el aire era mas limpio y se oia mejor el canto de los pajaros. Bella se ape6 de un salto y
Juliana recogi6 sus faldas rogando poder terminar la maniobra sin incurrir en ningun desastre.
Si su suerte era la de siempre, su tacén se quedaria enganchado en el escalén y ella caeria de
cabeza al suelo.

Pero el duque aparecié en la puerta abierta con aire grave y tendié su mano para
ayudarla.

Juliana la tomd y consiguid salir, ella y sus faldas, por la estrecha abertura sin tropiezos.

-¢Donde esta tu primo?

-Esperando junto al altar.

Con un diestro tirdn, él le enderezd el velo.

-Milord duque, ¢crees que pasaré la prueba? -dijo juliana, sin poder evitar que en su voz
sonara la acritud, pero él se limit6 a hacer un gesto.

-Tienes el aspecto que yo esperaba -mientras ella trataba de discernir si aquello era o no
un cumplido, él habia puesto la mano de ella sobre su brazo-. ¢ Preparada?

"Como nunca en mi vida." juliana alz6 la cabeza y enfrentd, altiva, la puerta abierta de
laiglesia. Bella, que se daba grandes aires de importancia, se inclind para enderezar las faldas
de la novia y luego se apartd solemnemente y permanecié contemplando la escena,
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enjugandose una lagrima cuando el duque de Redmayne y juliana desaparecieron por la puerta
de la iglesia para ir a reunirse con el novio.

Lucien, de pie ante el altar con Quentin, echd una mirada impaciente hacia la puerta,
removiendo sus pies sobre las losas frias. El abogado Copplethwaite, sentado en el primer
banco, fijaba la vista en el altar, a media distancia. El anciano sacerdote pasd, nervioso, las
paginas del libro de oraciones como si buscara la parte apropiada.

-No entiendo cémo es que no oficias td mismo -musitod Lucien-. Asi, todo quedaria en
familia.

El rostro de Quentin parecia tallado en granito.

-Yo no seria capaz de cometer semejante sacrilegio -respondio él, en un seco susurro,
preguntandose qué hacia él alli.

Sucedia que jamas habia sido capaz de negar nada a su hermano. Ademas, sentia el
impulso de apoyar a la muchacha. Ella necesitaba un amigo, por mucho que Tarquin jurase
que no sufriria dafio alguno... que, mas bien, su participacion en ese plan la dejaria en mejor
situacion.

Quentin gir6 hacia la puerta en el momento en que la pareja ingresaba en la penumbrosa
nave: Juliana parecia envuelta en un resplandor blanco, en contraste con el traje rojo oscuro
del duque.

-Es alta, ;no? Como la Meg larga -observo Lucien, en voz queda-. Ojald que ademas
no sea una de esas mujeres de cara enjuta. No me gustaria ser el hazmerreir de la ciudad.

Quentin apretd la boca y sus dedos se cerraron sobre el sencillo anillo de oro que
llevaba en el bolsillo. La novia, acompafiada de, su escolta, llegé al altar y €l dio un codazo a
Lucien, instandole a dar un paso adelante. Juliana, todavia prendida del brazo del duque, se
adelantd y se puso junto a él. Quentin no pudo detectar en ella el menor gesto de vacilacion,
pero no podia escudrifiar su semblante debajo del velo.

A traveés de ese velo, Juliana espi0 al novio. Su primera impresion fue la de una silueta
curiosamente encogida, encorvado y de pecho hundido. Ella se sintié muy alta y robusta, por
comparacion; eso le dio una reconfortante sensacion de ventaja. Si bien no podia verle el
rostro con claridad, le impresion6 mucho su palidez, una blancura mortal, como la del vientre
de un pez. Y sus 0jos no eran mas que 6rbitas, hundidos agujeros donde ardia un ascua, que
la observaba sin curiosidad, cuando el sacerdote comenzé el servicio. Un leve cosquilleo de
aprension le erizo las raices de los cabellos; sin conciencia de ello, se volvid hacia el duque,
que estaba junto a ella, del otro lado. El apoy6 su mano sobre la de ella, que se apoyaba en su
brazo, y le sonrid, tranquilizador.

Juliana se pasoé la lengua por los labios, subitamente resecos. (Como se sentiria en ese
momento, si estuviese casandose con el dugue de Redmayne? Por cierto, no sentiria
aprension. Se podria decir que ella ya sabia todo lo que necesitaba saber acerca de él.

Y si bien no estaba casdndose con él, su vida estaba inextricablemente ligada a la de él.
El tenia la intencion de ser el padre de su hijo. ¢Acaso dos personas podian tener un vinculo
mas intimo? Era mucho mas intimo de lo que podria llegar a ser jamas un matrimonio
fraguado. Ese pensamiento le dio valor, y percibié que daba sus respuestas en voz clara y
firme.

Lord Quentin entrego el anillo a su primo. Sélo en ese momento el duque retird a
juliana el apoyo de su brazo. Ella extendié la mano. Y aungue no estaba demasiado firme, no
temblaba tanto como habria podido ser. Los dedos del vizconde, en cambio, cuando quiso
poner el anillo en su dedo, temblaban de manera incontrolable. El lanzé una obscena
maldicion, mascullando que era una hora exageradamente temprana y que necesitaba un trago
para estabilizarse. Aunque hablaba muy bajo, el sacerdote lo oyd y asintid nervioso,
sonriendo, mientras observaba el ritual. Sin embargo, al ver que la torpeza persistia, adopto
una expresion escandalizada y emiti6 una débil protesta.

El dugue se movié con rapidez. En un abrir y cerrar de 0jos, habia arrebatado la sortija
a Lucien y la deslizaba en el dedo de la novia. El clérigo, todavia escandalizado, los declard
marido y mujer con voz trémula.
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-Gracias a Dios, ha terminado -declaré Lucien en cuanto la voz del sacerdote se hubo
perdido entre las sombras-. ;Puedo echar un vistazo a esta esposa mia?

-Sefior.. se lo ruego... ;debe usted ... ?

Pero Lucien no hizo caso de sus farfulladas suplicas y levant6 el velo de Juliana con
unas manos que temblaban violentamente. Lo echd hacia atras y luego se dedic6 a observarla
con aire critico, en esa media luz.

-Es mejor de lo que yo esperaba -comentd-. Yo necesito un trago. La invito a que se
una a mi en un brindis por este auspicioso evento, sefiora esposa.

Hizo una burlona reverencia y le ofrecio el brazo.

Su atuendo, de brocado verde esmeralda y dorado, era impecable y espléndido; aun asi,
Juliana se estremeci6 al pensar en tocarlo. Daba la impresion de soltar cierta miasma, que
emanaba de su pecho hundido y sus hombros flacos, de sus ojos ardientes y su piel, de un
fantasmal tono blanco verdoso. A ella se le ocurrié que parecia un gusano de cementerio y
sintié nduseas. Era un ser repugnante, una criatura para reptar entre las tumbas. ;Qué tendria
para estar tan consumido, qué era lo que producia ese halito de corrupcién, como si estuviese
pudriéndose desde dentro?

Juliana vacilo y sus ojos, en desesperada suplica, se posaron en Quentin y luego en el
duque.

-Me imagino que a todos nos vendria bien un refrigerio -dijo Quentin, antes de que
Tarquin pudiera moverse-. Ven, querida.

Le tomd la mano, y la vizcondesa Edgecombe, después de su boda, desanduvo el pasillo
del brazo del primo de su esposo. Este iba detras de ellos, aspirando rapé, y Tarquin fue hasta
la sacristia con el sacerdote y el abogado Copplethwaite, a encargarse de la parte comercial de
la ceremonia.

Una vez fuera, Juliana inspir6 profundamente el aire sofocante y se obligo a mirar otra
vez a su esposo. A la luz intensa del sol, su aspecto era peor aun. La piel verdosa se tensaba
sobre su craneo, revelando cada hueso y cada cavidad. Daba la impresion de ser tan viejo
como Matusalén y tan joven como ella misma. De subito, se doblé sobre si mismo, presa de
un violento espasmo de tos, su pecho flaco resoll6 y su frente se cubrido de sudor.
Compadecida y horrorizada a la vez, ella lo veia toser con tal violencia que parecia que fuese
a vomitar los pulmones.

-¢No podriamos hacer algo? -dijo a Quentin, que estaba junto a ella, con su rostro tenso
y furioso.

-No -dijo €l sin rodeos-. Lo que él necesita es cofiac. -;Que le pasa? -pregunté ella en
un susurro-. El duque me habia dicho que él esta enfermo, pero... ;de qué se trata?

-¢El no te lo ha dicho?

Los ojos de Quentin relampaguearon de ira y, en ese instante, se parecio a su medio
hermano de manera notable.

-¢Si no le he dicho qué cosa? -se oy0 la voz de Tarquin, que llegaba desde la escalinata
de la iglesia, detras de ellos.

El echd un vistazo a Lucien, que seguia presa de la convulsion y luego bajé el Gltimo
peldafio.

-La muchacha no sabe qué padece su esposo -respondié Quentin con dureza-. jQué
verguenza, Tarquin!

-Como Juliana no tendra nada que ver con Lucien, ¢qué importancia tiene eso para ella?
-dijo Tarquin, sacando su caja de rapé-. Tu esposo tiene sifilis, mignonne. Pero yo te
prometo que no te pondra un solo dedo encima.

Sin habla, Juliana clavo la vista en el dugue quien, inmutable, tomaba un pellizco de
rape, volvia a guardar la caja en el bolsillo y daba una fuerte palmada a Lucien en la espalda.

-Ven, Edgecombe. Echaremos una copa de cofiac por tu gaznate, y te pondras bien en
un segundo.

Lucien se irguidé y hundio la cara himeda en un pafiuelo.

-iPor todos los diablos! -grazn6, cuando pudo recuperar el aliento-. Crei que no
volveria a respirar -se limpi6 la nariz y la boca y metié el pafiuelo otra vez en el bolsillo.
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Luego, echd una mirada socarrona a su esposa-. Lo lamento, querida. No es una primera
impresion particularmente favorable para una novia, ¢eh?

-No -repuso Juliana con tono desmayado-. ¢ES preciso que sigamos aqui en medio de la
calle?

Dio una sacudida a su traje de novia, con una expresion de hondo disgusto. Qué
payasada, estar vestida asi para una farsa tan diabolica.

-Mi coche esta aqui -Tarquin la tomo del brazo, guiandola al otro lado de la calle, donde
aguardaba una ligera silla de paseo, con las armas de los Redmayne impresas en las puertas-.
Quentin, ¢nos acompafias de regreso a la calle Albemarle?

Su hermano, aun enfadado, titube6. Pero entonces, Juliana lo mir6 en silencioso ruego,
y €l hizo un breve gesto de asentimiento y cruzo la calle.

-No os importa si no voy con vosotros, ¢verdad? -Lucien asomo la cabeza por la
ventana del carruaje-. Creo que tengo urgente necesidad de apagar mi sed. No puedo
arriesgarme a sufrir otro ataque de tos. Hay una taberna en la esquina -concluyd, sefialando
con su sombrero.

-Por favor, hazlo -respondi6 Tarquin, amablemente.

-Sin embargo, estaré presente en el banquete nupcial... cuenten conmigo para €eso.

Lucien se alejo, risuefio, enfilando con paso decidido hacia la "Lamb and Flag", que
estaba en la esquina.

-¢;Banquete nupcial? -Juliana mir6, con el entrecejo fruncido, a los dos hombres
sentados frente a ella-. { Cuando terminara esta absurda parodia, mi sefior duque?

-Esa es la nocion que tiene Lucien de una broma -respondié Tarquin-. Yo no habia
pensado en algo semejante. Yo so6lo habia pensado en ir a ver una obra de teatro y después
cenar en la rotonda de Ranelagh, si eso te complace, Juliana. ;Te gustaria acompafiarnos,
Quentin?

-Si Juliana me permite acompafarlos -repuso su hermano, todavia con frialdad-. Pero,
quizas ella prefiera retirarse a sus habitaciones para poder llorar.

-Oh, no creo que Juliana sea dada a esa clase de melodrama -respondié Tarquin.

El tenia la esperanza de que sus palabras la ayudarian a no perder el valor. El instinto le
decia que, si ella se quebraba ahora, en adelante todo seria mucho mas dificil para ella.

-¢,Como lo sabe usted, sefior?

Juliana estaba acurrucada en un rincon, y sus 0jos, de expresion ominosa, jamas se
apartaban del rostro del dugue.

-Es una suposicion -dijo él-. Pero ahora, no vayas a enfurrufiarse, hija. Lo que estoy
proponiendo es una velada agradable. No verds a Lucien... mas aun, es posible que no
vuelvas a verlo hasta que hagas tu debut en sociedad. Ah, he enviado el anuncio de tu
matrimonio al Morning Posty al Times, de modo que es probable que recibas visitas de
recién casada durante la semana, me imagino.

-Sin el apoyo de mi esposo, supongo.

-No son cosas que suela atender Lucien. Pero Quentin y yo estaremos presentes y te
brindaremos nuestro apoyo. ¢No es asi, querido hermano?

-Por supuesto.

Quentin comprendid que estaba profundamente involucrado en el plan de su hermano,
lo deseara o no. Juliana lo habia reclutado con mucha mas eficacia que Tarquin. Juliana, que
no podia ser rival para Tarquin... tampoco para Lucien... y que necesitaria toda la amistad y la
proteccion que él fuese capaz de brindarle. Sus o0jos, que miraban por la ventanilla, estaban
ensombrecidos, su boca tensa, sus manos, fuertemente apretadas sobre la falda.

Ella era muy joven, muy vulnerable, inocente. Pobre chica. Jamas se le habria ocurrido
imaginar que quedaria atrapada en este retorcido plan urdido por el dugue de Redmayne. A
Tarquin siempre le habia gustado acceder a sus metas por caminos indirectos; ésta era la mas
astuta e ingeniosa que hubiese pergefiado jamas. Con todo, era imperdonable que hubiese
involucrado a una persona tan desprotegida e inexperta como Juliana.

Dirigié una mirada de reojo a la inmovil figura de su hermano, que estaba a su lado.
Tarquin estaba reclinado sobre los cojines con los brazos cruzados, sus 0jos a medias
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cerrados. Sin embargo, Quentin sabia que estaba mirando atentamente a Juliana. La boca de
Tarquin habia adoptado una leve curva, como si algo le resultara divertido o grato.
Asombrado, Quentin percibié una extrafia suavidad que emanaba de su hermano. El siempre
habia podido interpretar el talante de Tarquin; esa habilidad habia surgido en los afios de
intimidad, durante los cuales Quentin habia venerado a su medio hermano y tratado de
emularlo.

Ya no trataba de emularlo... ya no queria hacerlo. Quentin habia hallado su propio
camino, un camino distinto al de su hermano. Aun asi, el lazo entre ambos seguia siendo tan
fuerte como siempre. Y ahora, para asombro de Quentin, sentia en Tarquin cierta ternura...
una especie de calidez que surgia de él cuando miraba a Juliana y que desmentia el
desapegado cinismo de su actitud.

Quentin volvid a mirar a Juliana, que seguia tan silenciosa y tensa en su traje de novia,
con el velo echado hacia atrds y con esa cabellera que parecia arder en la penumbra del coche.
Si, de algiin modo, Tarquin se sentia atraido por ella, tal vez las cosas no resultaran tan mal
como Quentin temia.

La calesa aminord la marcha y se detuvo. Juliana emergi6 de su ensueflo, amargo y
colérico. Al mirar por la ventana, reconocio la casa de la calle Albemarle. La casa que seria
su hogar en el futuro que podia avizorar. Y si lograba dar al duque el hijo que él deseaba,
seria su hogar durante muchos, muchos afios.

El lacayo abrié la puerta. Tarquin saltdé agilmente al suelo, desdefiando el escalén, y
tendié su mano a Juliana.

-Bienvenida a tu nuevo hogar, lady Edgecombe.

Juliana apart6 su rostro al tiempo que tomaba la mano que se le ofrecia y bajaba seguida
por Quentin. Su ira era tan ardiente como el centro de la tierra. (Cémo era posible que la
hubiese casado con esa ruina de hombre sin decirle a ella la verdad? A juicio de él, ella no era
més que una adquisicion costosa, sin derecho a ser informada ni a opinar. El le habia pedido
su confianza pero, ¢como podia creer en su palabra si él le habia ocultado semejante cosa?

Pero se vengaria. jDios Querido, se vengarla cien veces! Tras haber llegado a esa
resolucion, pudo entrar en la casa con la cabeza alta; su dignidad no la abandond ni siquiera
cuando su tacén se enganch6 en el umbral y ella tuvo que sujetarse del lacayo para no caer de
rodillas.

Quentin se precipit6 a ayudarla, poniéndole una mano bajo el codo.

-Gracias -dijo con rigidez, alejandose tanto de Quentin como del lacayo.

-Juliana tiene cierta tendencia a tropezar y caer -coment6é Tarquin-. En determinadas
circunstancias, es tan temible como un tifon.

-Qué galante, mi sefior duque -dijo la aludida, arrancandose con brusquedad el velo de
la cabeza y arrojandolo hacia una mesa de palo de rosa.

Fallo, y el velo cayo al suelo de marmol como una nube resplandeciente.

-Bueno, no rifiamos ante los criados -dijo Tarquin, sin alterarse-. Ven conmigo, que te
mostraré tus aposentos.

Puso una mano ahuecada en el codo de ella, y la condujo hacia la escalera.

Quentin, que habia quedado atrés, recogio el velo caido, lo puso con cuidado sobre la
mesa y luego fue en direccion a la biblioteca, en busca del botellon de jerez.

Juliana y el duque llegaron a lo alto de la escalera en forma de herradura.

-Como ya te habia dicho, pensé que tal vez te agradase usar la sala de desayunar como
tu sala privada -dijo el duque con firme jovialidad, sefialando en direccion al corredor, hacia
la puerta que Juliana recordaba, en el primer rellano-. Alli podras recibir a tus propios amigos
en perfecta intimidad.

¢Qué amigos?"”, penso Juliana, pero cerrd la boca y callo la ironica pregunta.

-Tu dormitorio y tu boudoir estan en la parte delantera de la casa, en la segunda planta -
la guid hacia un segundo tramo de escalera, a la derecha del rellano-. Necesitaras contar con
una doncella personal; para eso he contratado a una mujer que viene de mi propiedad. Es
viuda; su esposo era uno de mis arrendatarios y ha muerto hace unos meses. Es una buena
persona, muy respetable. Estoy seguro de que se llevaran bien.
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Pero él no dijo que habia llegado a la conclusién de que Juliana necesitaba a una mujer
maternal que cuidase de ella en lugar de las habituales mujeres altivas que solian trabajar
como doncellas de compafiia de las damas del mundo elegante.

Juliana guardaba silencio. Tarquin abrié unas puertas dobles.

-Tu habitacion. El boudoiresté tras esa puerta, a la izquierda.

El hizo un ademan, indicandole que entrase en una gran habitacion luminosa, decorada
con damasco dorado, con un cobertor de cambray blanco, bordado. Los muebles tenian
delicadas patas ahusadas, y brazos y respaldos de graciosas curvas, la chaise longue'y las
sillas estaban tapizadas con brocado dorado y blanco. Perfumaban el aire cuencos con rosas
amarillas y blancas. Cuando entrd en la habitacion, los pies de juliana se hundieron en la
mullida alfombra de color crema, con dibujos de flores doradas.

-iOh, qué habitacidn tan elegante! -exclamo.

Su amarga colera se esfumé al contemplar con deleite ese cuarto. La involuntaria
comparacion de este modelo de riqueza y buen gusto con la ambientacion fea, pesada, gastada
y desvaida de la casa de sir John Ridge era abismal.

Tarquin sonrid, complacido, y luego se preguntdé por qué le importaba tanto la
aprobacién de esta joven. Juliana habia entrado precipitadamente por la puerta del boudoir, y
él oia sus exclamaciones de regocijo al ir descubriendo el pequefio recinto intimo.

-Qué bonito es -salié de nuevo hacia el dormitorio con los ojos brillantes-. Jamas me
habria imaginado viviendo en un ambiente tan elegante -confeso.

-TU habras de engalanarlo, mi querida -dijo Tarquin, conservando aun esa sonrisa
involuntaria que le producia ser testigo del intenso placer de ella.

-Oh, es probable que dentro de diez minutos parecera que un tifén ha arrasado esta
habitacion -replico ella.

Tarquin alzo las manos:

-Vamos, hagamos una tregua. No quise ofenderte. En realidad, encuentro que tu... tu
azarosa forma de moverte es muy atrayente.

Juliana le dirigi6 una mirada incrédula.

-No entiendo cdmo es posible que alguien encuentre atrayente la torpeza.

-Hay algo profundamente seductor en ti, Juliana, ya sea que estés de cabeza o sobre tus
pies.

De sUbito, su voz se habia convertido en una caricia, su sonrisa se habia tornado
sensual, y ahora era como una irresistible invitacion.

Juliana avanz6 hacia él, sintiendo que sus ojos lo atraian como la fuerza de gravedad. El
la tomd por los hombros y contempld su rostro vuelto hacia arriba.

-Mi dulzura, hay tantas cosas mas gratas que podemos hacer en lugar de refiir.

Ella tuvo deseos de decirle que era un hijo de perra mentiroso. Quiso maldecirlo, atraer
una peste sobre esa casa. En cambio, permanecié mirandolo, perdida en sus ojos, esperando
que su bella boca poseyera la suya. Y, cuando lo hizo, ella se entreg6 a él lanzando un breve
gemido de dulce satisfaccion, abriendo sus labios a él, introduciendo su lengua en la boca de
él, aspirando el aroma de su piel, pasando sus manos por entre el pelo de él, atrayendo la cara
de él hacia ella, como si no se saciara jamas.

El la llevo hasta la cama y ella se desplomd, en un revuelo de blanca gasa virginal. El
rostro de Tarquin se cernio sobre el de ella, ya sin sonreir, expresando ahora un apetito hondo,
primitivo, que provocaba ramalazos de reaccion en el vientre de ella. El alzaba ya sus faldas y
fustanes, sin hacer caso del molesto impedimento del mirifiaque. Tarquin se desabotond los
pantalones con la mano libre y luego la deslizé bajo el trasero de ella, alzandola en el hueco
de su mano, al mismo tiempo que la penetraba.

Lo subito de la penetracion arrancé un jadeo a Juliana; al mismo tiempo, su cuerpo la
recibid, dichoso, y sus caderas comenzaron a moverse como por propio designio y sus nalgas
se pusieron tensas sobre la palma extendida del hombre. El la sostenia con una mano mientras
se movia dentro de ella con embestidas cortas y duras. Y, a cada embestida el vientre de ella
se contraia y la espiral se cefiia, hasta que de sus labios broto un grito y la inundaron sucesivas
oleadas de placer. Tarquin echd la cabeza hacia atras, con el cuello surcado de cordones por
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el esfuerzo y sus ojos cerrados. Entonces, €l pronuncié su nombre con una extrafia entonacion
maravillada y su simiente se derramé dentro de ella con cada latido palpitante de su carne;
cuando ella creia que ya no podria soportar mas, un torrente de la mas exquisita dicha inundé
cada célula y cada poro de su cuerpo.

-Qué embeleso -murmuro Tarquin, inclindndose sobre la hiumeda protuberancia de sus
pechos que escapaban por encima del escote.

Juliana yacia desmadejado debajo de él, incapaz de moverse o de hablar hasta que su
corazon disminuyera un poco su alocado latir. Alz6 la mano con esfuerzo y tocé la cara de él,
dejandola caer de nuevo sobre el cobertor.

-Me perdi en algun sitio -murmurd ella.

Tarquin sali6é con delicadeza del cuerpo de ella.

-Es un paisaje maravilloso para vagar por él.

-Oh, si- coincidié Juliana, acomodando sin fuerzas sus desarregladas faldas-. Y ni
siquiera es indispensable desvestirse para el viaje -afiadio ella con una risilla maliciosa,
sintiéndose repentinamente vigorizada. Se sento-. ;Ddnde estan los aposentos de mi marido?

-Al otro lado de la casa, en el fondo.

El duque se incorporo, se abotond los pantalones y contempldé a juliana con cefio
intrigado.

Ella se bajé de la cama, sacudiendo sus faldas. --Y ddnde estaban tus apartamentos,
sefior?

-Junto a los tuyos.

-Qué conveniente -comentd Juliana, mientras comenzaba a soltarse el pelo.

-Permiteme que te muestre hasta qué punto es conveniente -se volvio hacia el armario
que estaba en otro extremo de la habitacion-. Ven, mira.

Juliana, todavia sacandose hebillas, lo sigui6, movida por la curiosidad. El abrié la
puerta y ella contuvo una exclamacion al contemplar la suntuosa masa de seda, satén, y tafetas
que colgaba alli.

-, QUué es esto?

-Ya te habia dicho que me he ocupado mucho de tu guardarropa -respondié él-. Ahora
queria mostrartelo.

Aparto las prendas y dio un paso atras para que juliana pudiese ver el interior.

Ella vio que habia una puerta en el fondo del armario.

-Abrela -le dijo él, divertido con el desconcierto de ella.

Juliana lo hizo, y la estrecha puerta se abri6 hacia otro dormitorio, bien diferente del
suyo: nada de delicadezas femeninas. Este estaba decorado con madera oscura y tapices, con
solidos muebles de roble, y sus suelos relucian de tan lustrados.

-Oh -exclamd ella.

-Es conveniente, ;no te parece?

La diversion iluminaba los ojos de él.

-Mucho -respondié Juliana, dando un paso atréas y sacudiendo la cabeza para deshacer
las trenzas-. ¢ Lo has hecho instalar especialmente?

El neg6 con la cabeza.

-No, fue instalado por el tercer duque que, segun se decia, gustaba de hacer pequefias
tretas a su duquesa. De acuerdo con lo que cuentan, no era un hombre muy agradable. Yo me
imagino que nosotros podremos darle un uso mejor.

-Si - Juliana estaba empezando a sentirse aturdida otra vez-. ;Conoce alguien su
existencia... el vizconde, por ejemplo?

-No. Muy pocas personas lo conocen. Y te garantizo que Lucien no es una de ellas. El
casi no conoce esta casa.

-¢ Y lord Quentin?

-Si, por supuesto: él la conoce.

-¢Del mismo modo que sabe todo con respecto a este plan?

Ella se paso los dedos por el pelo, tratando de desenredarlo.

-Si.
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-¢Y qué opina de esto?

-Lo desaprueba por completo -dijo Tarquin sin hesitar-. Pero terminara por aceptarlo.
Siempre lo hace -se volvié otra vez hacia el armario-. ;Qué te parece si elegimos un vestido
adecuado para vestir a lady Edgecombe para ir al teatro y a visitar Ranelagh?

"¢;Por qué no?" Ese hombre era una especie de avalancha que arrasaba todos los
obstaculos, imposible de detener. Y, por el momento, ella no queria que se detuviera, aunque
comprenderlo la dejaba un tanto confundida.

11

George Ridge salié de los bafios de Cross Keys en mitad de la tarde, sintiéndose més
cosmopolita. Gird sobre sus talones, disfrutando del susurro que hacia su nueva chaqueta de
faldones amplios, de brocado color gris pardusco. Su mano se posaba, con aires de
importancia, sobre la empufiadura de una espada mientras €l miraba hacia la calle Littie
Russell, tratando de decidir si entraria en la cerveceria Black Lion, a cenar o si regresaria a
Gardeners Arm, para ver si sus anuncios habian dado frutos.

La mesa en el Gardener's Arm ofrecia una comida aceptable y los otros comensales
solian ser grandes bebedores, aficionados a las conversaciones soeces y las bromas lascivas.
En general, a George le venia bien pero, la noche anterior, una vez que la mesa comun habia
sido despejada y dispuesta para el juego de azar, él habia descubierto que sus compafieros de
mesa jugaban muy fuerte. A medida que circulaban las botellas de oporto y la sala iba
caldedndose, George se habia vuelto mas locuaz, alegre e imprudente, y sus 0jos inyectados
en sangre contemplaban con bohonomia los dados, mientras €l iba arrojando guineas sobre la
mesa con una despreocupacion que mas tarde lo sorprendi6. Hasta el momento, no habia
tenido el valor de calcular sus pérdidas.

Su padre se habria puesto furioso, de haberlo sabido. Sin embargo, sir John habia sido
un viejo remilgado, salvo en su gusto por las mujeres jovenes y habia sido una persona muy
cuidadosa de su riqueza.
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George nunca habia podido visitar Londres antes de esta ocasion. Su padre lo
consideraba un sitio para derrochadores y vagos, habitado por mujeres perdidas y hombres
dispuestos a cortarle a cualquiera el cuello por una insignificante moneda.

Esa tarde, en los bafios, George habia gozado con las mujeres perdidas. Con tres de
ellas. Tres mujeres muy caras. Ahora, sus bolsillos estaban mucho mas aligerados de lo que
habian estado esa mafiana, cuando él se march6é de Gardener's Arm. A pesar de todo, cada
guinea habia rendido su valor. Suponia que, en Londres, seria habitual que las rameras
bebiesen champan. La sidra estaba muy bien para las busconas campesinas de rojas mejillas y
caderas anchas que él volteaba en el cobertizo o tras una parva de heno, pero las
pintarrajeadas mujeres con camisas de lino, con sabanas limpias en su cama, sin duda tenian
expectativas mas elevadas.

Sin embargo, a consecuencia de ello, él se sintié culpable al tomar conciencia de que
habia gastado, tal vez, en veinticuatro horas, tanto dinero como para pagar la factura anual de
un veterinario.

Y, si regresaba a Gardener's Arm, lo mas probable era que luego se sintiese atraido otra
vez por el juego de dados. Se convencio de que sin duda una cena modesta en la Black Lion'y
después una visita al garito seria lo mas prudente para esa noche. Y, ya que el teatro Royal
estaba a unos pasos nada mas de la taberna donde preparaban tan buenas chuletas, tendria la
certeza de llegar alli antes de las cinco de la tarde y conseguir una butaca decente en la platea.

Observo con orgullo el lazo plateado de su nuevo sombrero de tres picos y luego se lo
encasqueto con cuidado en la cabeza, asegurandose de que las alas de paloma de su peluca de
coleta no se desarreglasen. Golpeted la empufiadura de su espada con el pulpejo de la mano y
dispar6 en torno una mirada imperiosa, como si fuese a lanzar un desafio. Un zaparrastroso
caballero, de torcida peluca, se apresuré a cruzar al otro lado de la calle, al acercarse a George
y ver su pose beligerante. Londres estaba lleno de jovenes ciudadanos agresivos, para quienes
resultaba un grato deporte atormentar a vulnerables transedntes.

George le dirigié una mirada altanera y se sac6 de un ligero golpecillo una mota de rapé
del ancho pufio de la manga. En el campo, él no llevaba espada pero habia entendido de
inmediato que en la ciudad era la identificacion de un caballero. Habia comprado el arma que
llevaba en una armeria de la calle Erbury; el fabricante le habia asegurado que no era un
simple adorno: que en manos de un espadachin diestro como sin duda seria Su Honorabilidad,
se convertiria en un arma mortal y constituiria una poderosa proteccion.

Dio un breve cabezazo de satisfaccion y se echo a andar hacia la Black Lion.  Después
de haber experimentado los placeres de Londres, tomo la decision de que todos los afios
pasaria algunas semanas en la ciudad, en el invierno, claro, cuando la tierra necesitaba menos
de su atencidn.

Juliana seria para él una consorte mas que satisfactoria. Ella habia crecido en la
propiedad de un caballero terrateniente, habia sido educada en todos los aspectos que era
preciso educar a una dama. Ella sabia como conducirse en el seno de lo mejor de la sociedad...
mejor que él mismo, George no podia menos que admitirlo. El era digno hijo de su padre.
Hijo de un tosco terrateniente, de escasa educacion, a quien le interesaban mas sus cosechas y
sus bosques, sus deportes, su cena y su botella que los libros y la masica o la conversacion
cortés. Juliana, en cambio, era una dama.

Pero, en nombre de Lucifer, ;donde estaria ella? La satisfaccion y el placer que George
habia experimentado ese dia se evaporaron de golpe. Estaba muy bien aquello de hacer
agradables planes, pero eran como castillos en el aire si no habia una muchacha de carne y
hueso para convertirlos en realidad. El tenia que lograr que ella fuera su esposa. Queria
tenerla en su cama. Queria ver como desaparecian de los ojos de ella la superioridad y el
desprecio, al reconocerlo a él como su esposo y amo.

Juliana, con sus ojos tan frios y tan verdes como lo mas profundo del mar; Juliana, con
su boca llena que era capaz de curvarse en una sonrisa desdefiosa como para amilanar a
cualquier hombre; Juliana, con esa melena que era como un incendio en el bosque y sus largas
piernas y sus pechos plenos, erguidos y orgullosos.
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El tendria a esa Juliana, la tendria obediente y docil en su casa y en su cama, de lo
contrario, la veria quemarse en la hoguera.

George entrd en la Black Lion y pidi6 una botella de borgofia. El la encontraria aunque,
para lograrlo, tuviese que pagar cien guineas.

Cuando los tres estuvieron sentados ante una mesa, a la hora de la cena, Quentin notd
que Juliana estaba de un talante muy diferente. Las dos ocasiones anteriores en que la habia
visto ella habia estado obviamente desasosegada y, ademas, esa mafiana, presa de una intensa
ira. Sin embargo, ahora sus o0jos eran como luminosas gemas, su piel clara tenia un resplandor
que parecia provenir de su interior. Estaba vivaz y burbujeante, de risa pronta e ingenio veloz,
que revelaba um. mente bien informada. Arrojaba a Tarquin temerarios desafios y, de vez en
cuanto, le lanzaba una mirada que siempre hacia sonreir al duque.

A pesar de su vocacion, Quentin no era un remilgado ni le resultaban extrafias las
mujeres. No hacia falta ser un genio para deducir que lady Edgecombe habia estado
disfrutando de ciertos juegos eréticos esa tarde. El indulgente humor de su hermano y la
inconfundible caricia que prodigaban sus 0jos cuando se posaban sobre Juliana indicaban a las
claras que, por grande que fuese el desacuerdo en ciertas cuestiones, entre el duque de
Redmayne y la esposa de su primo, habia una buena relacion en la cama.

Quentin pensé que, tal vez, €l no deberia aprobar lo que sucedia, pero tampoco era un
hipdcrita. Habia prestado su apoyo al abominable plan de Tarquin... y, si bien a desgana, ain
seguia formando parte de €l. Si Juliana obtenia placer haciendo el amor con el duque, se podia
afirmar que al menos no estaba siendo forzada a cumplir con esa parte del arreglo.

Juliana, por su parte, no sabia bien si su sensacion de goce embriagador en la cena tenia
que ver con lo sucedido por la tarde o con la flamante posicion en la que se encontraba. Como
era la Unica mujer presente en la mesa, era el centro de la atencion. En Forsett Towers,
siempre habia estado relegada a un rincon de la mesa, obligada a guardar silencio, a menos
que se le dirigiese la palabra; en consecuencia, habia padecido interminables cenas que habian
sido las horas mas tediosas de su vida. En esta mesa, en cambio, cada vez que ella abria la
boca para hablar, tanto el duque como su hermano le prestaban la mas vivaz y halagadora
atencion.

-¢Qué obra veremos?

Levantd su copa de vino, y un camarero se acerco a toda velocidad para retener la
cascada de cubiertos que su manga flotante habia puesto en movimiento.

-Macbeth, interpretado por Garrick -respondié Tarquin, con los labios trémulos por la
tentacion de reir, al ver que ella echaba una mirada cefiuda y mortificada, a la vez, a las
errabundas mangas.

-Sin duda, también habrd una farsa-agregd Quentin-. Y como Garnck ha llamado a
Thomas Ame como director musical, podemos estar seguros de que habrd buena musica en
los entreactos.

-Jamas he estado en una representacion teatral -dijo Juliana, sujetando su manga para
mantenerla bien lejos de la mesa mientras extendia la mano para alcanzar una cesta con
dulces-. En mi pueblo, los mimos iban para Navidad y, de vez en cuando, durante la feria pero
nunca hubo verdaderas representaciones teatrales.

-Confio en que lo disfrutaras.

A Tarquin le sorprendia encontrar tan encantador el entusiasta parloteo y la risa
frecuente de la joven. Esta era una Juliana que, hasta ese momento, s6lo habia entrevisto de
manera fugaz. Ademas, ella tenia un saludable apetito. Tal vez nadie le hubiese dicho que no
se consideraba digno de una dama satisfacer el apetito en publico o, sencillamente, no hacia
caso de tan estricta norma. Sonriendo para si. Tarquin pensé

que lo mas probable era que se tratase de lo segundo. La conversacion de Juliana era
divertida e inteligente, a la vez. Era obvio que sus tutores no habian descuidado su educacién,
por mucho que se hubiesen esforzado en ahogar su personalidad.

82



-Mi sefior duque, ¢tengo, acaso, una mancha en la nariz? -pregunt6 Juliana, limpiandose
la punta de la nariz con la yema de un dedo.

-Y0 no veo ninguna.

-Tengo la impresion de que estas mirandome con especial intensidad -dijo ella-. Por eso,
queria estar segura de que no habia ningun defecto en mi arreglo.

-Ninguna que yo vea -él apartd la silla-. Querida mia, si has terminado, sugiero que
vayamos a la sala a beber el té.

-Oh, si -dijo Juliana, sonrojandose y poniéndose en pie de un salto, con lo cual envid la
silla, resbalando por el suelo lustrado. -Debi haberlo sabido, y te pido perdén. Os dejaré para
que bebais vuestro oporto.

-No es necesario -dijo Tarquin, sujetando la silla para que ella pudiese pasar con
facilidad rodeandola-. A Quentin y a mi no nos gusta demasiado quedarnos mucho tiempo de
sobremesa. ¢(No es asi, hermano?

-De ninguna manera -admitiéo Quentin-. No veo por qué Juliana deberia quedarse sola
en la sala, mientras nosotros nos ponemos a gusto con el oporto.

-Claro que Lucien tendria un punto de vista muy diferente -comentd Tarquin.

Juliana le echo una rapida mirada por encima del hombro pero su expresion era tan
desapegada como su tono. ;Qué diferencia en el ambiente acarrearia la presencia de su
marido? Supuso que seria una gran diferencia.

Ella no permitio que esos pensamientos arruinasen el placer de esa noche. Si habia ido a
caer en esta situacion, bien podria disfrutar de sus beneficios.

Fueron hasta Covent Garden en la calesa del duque. Juliana miraba por la ventana,
atraida por una Londres que se entregaba a la juerga nocturna. Era la primera vez que ella
salia de noche desde que habia bajado de la diligencia en Bell; cuando llegaron a Covent
Garden, comprobd que la escena era muy diferente de la que se veia durante el dia. Los
vendedores de capones y de pescado habian desaparecido y los cobertizos ya estaban cerrados
hasta el dia siguiente. Ahora, el centro del paseo estaba atestado de damas acompafiadas por
sus lacayos, mujeres que hacian la calle, y muchachos que corrian entre la muchedumbre,
proclamando los deleites que se podrian disfrutar en los burdeles especializados, disfrazados
de cafeterias y chocolaterias.

Entre las columnatas de la Piazza se paseaba la gente elegante, examinando la escena
con aire burlén mientras se dirigian al teatro Royal, cuyas puertas ya estaban abiertas. Faltaba
poco para las seis; la multitud reunida ante las puertas ya era una masa bullente que peleaba y
se empujaba, pugnando por abrirse paso para conseguir un asiento de ultimo momento.

Juliana mir6 el amontonamiento de reojo y se pregunté cémo atravesaria la multitud con
su ancho mirifiaque. Estaba segura de que se romperia algo en el trayecto.

-¢Acaso la obra no comenzaba a las seis?

-En efecto -respondié Tarquin, ayudandola a posarse sobre los adoquines ante el teatro.

-Pero, si no tenemos asientos...

-Los tenemos, mi querida -la tranquiliz6 Quentin con una sonrisa-. El lacayo de Tarquin
ha llegado a la puerta a las cuatro de la tarde, con tiempo de sobra para asegurarnos un palco.

De modo que asi era como los privilegiados organizaban estas cosas. Juliana arque6 una
ceja y llegd a la conclusion de que le gustaba ser una privilegiada. EI dugue y lord Quentin
iban uno a cada lado de ella, y se aproximaban a la entrada ante la cual se agolpaba el gentio.
No supo como habia sucedido, pero lo cierto fue que se abrié un camino en medio de la
multitud y, de repente, ella se hallé dentro del teatro, con su vestido intacto y su mirifiaque
observando una conducta impecable. Tenia la vaga impresion de que sus dos acompafantes
habian tocado un hombro aqui y alla, pronunciado una que otra palabra en voz baja, empujado
a algun cuerpo a un lado. Como quiera que lo hubiesen hecho, estaban dentro.

Aunque la orquesta estaba tocando, el ruido y la charla de las personas que caminaban
entre los asientos y se detenian a hablar con sus amigos o se llamaban por encima de las
cabezas para atraer la atencion de alguien hacia otras zonas de la platea, hacian casi imposible
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escucharla. Por encima del estrépito, los gritos de los vendedores de naranjas tenian un tono
agudo e imperioso.

-Por aqui.

Juliana fue conducida con destreza hasta un palco cercano al escenario, donde un lacayo
enfundado en la librea de Redmayne saludd con una reverencia cuando ellos entraron.
Tarquin no solté el codo de Juliana hasta que ella no estuvo sentada en la parte delantera del
palco.

-Y ahora, si no intentas explorar, estaras sana y salva -dijo él, sentandose junto a ella.

-No me han de faltar entretenimientos -Juliana se asomé sobre el antepecho del palco-.
Si la obra es la mitad de apasionante que el espectaculo que hace el publico, me daré por muy
satisfecha. ¢Para qué estan esas picas de hierro en el escenario?

-Para impedir que lo invada el publico -la expresion arrobada de Juliana hizo sonreir a
Tarquin-. ;Ves aquellos hombres méas bien corpulentos que estan detras? Ellos son una
medida mas de disuacion.

Juliana se echd a reir.

-Me alegra mucho haber venido a Londres -entonces, se sonrojé y una sombra opaco lo
vibrante de su expresion-. Mas bien, me alegraria, de ser otras las circunstancias.

Quentin la tocod en el hombro en sefial de simpatia. Tarquin, por su parte, prefirio
ignorar el comentario. Se hizo un momento de incémodo silencio, pero entonces surgio un
imperioso redoble desde la orquesta. Subi6 el telén, y David Garrick salié a escena para
recitar el prologo de la funcién de la noche.

La obra comenzo, y Juliana se concentré en ella, embelesada. ElI publico seguia
bishiseando y cuchicheando, continuando con sus conversaciones mientras se representaba la
obra, pero ella no percibia nada de lo que sucedia fuera del escenario. No se le cruzo por la
cabeza, siquiera, lo extraiio de que Macbeth se representara con vestimenta actual, con
Garrick en el papel protagonice, vestido con todas las galas de un funcionario hanoveriano.

En el primer intervalo, se reclind en su silla exhalando un suspiro de satisfaccion.

-Qué magico. Qué diferente es oir las palabras en lugar de leerlas, por mas que uno lea
en voz alta.

-Me alegra que te guste, mignonne -Tarquin se puso de pie-. Disculpadme un minuto,
debo saludar a alguien.

Salid del palco y Juliana volvid a concentrar su atencion en el gentio. Al parecer, en la
primera fila habia una discusion que estaba comenzando a agriarse y un hombre amenazaba
con sacar su espada. Alguien vociferd jocosamente y arrojo un pufiado de peladuras de
naranja a los contendientes. Estallaron carcajadas y la tension pasajera se disipd.

Juliana extendid su mirada mas alla de la platea, a los palcos de enfrente. Vio al duque
justo del lado opuesto, de pie tras la silla de una mujer vestida de gris oscuro, casi negro, con
un ficha blanco en el cuello y el pelo recogido con severidad bajo una cofia blanca. Ella
miraba a Tarquin mientras éste le hablaba.

-¢Quién es la persona con la que habla el duque?

Quentin no levanto los ojos; estaba observando a la multitud.

-Lady Lydia Melton, supongo. Es su prometida.

Su estudiado tono de desapego tenia algo de falso pero Juliana no lo penso, demasiado
estupefacta, como estaba, por su inteligencia.

-¢Su prometida? -no logré disimular la consternacion que revelaba su voz, aunque lo
intento-. ¢Se va a casar?

-¢No te lo ha dicho?

Quentin seguia sin mirarla a ella ni al objeto en discusion.

-No... estoy comprobando que hay muchas cosas que él no me ha dicho.

Todo el placer de la noche se esfumo, y regresé a ella el amargo resentimiento de esa
mafiana.
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-En mi opinidn, quizas él creeria que su compromiso no era algo importante para ti... ni
para nadie -afiadio con suavidad.

-Claro, no tiene importancia -dijo ella en tono &cido-. ¢Por qué habria de importarme?

-Bueno, de todos modos, transcurrird un tiempo antes de que eso suceda -dijo Quentin,
en tono llano-. La boda deberia haber sido hace dos meses, pero como ha muerto el abuelo de
Lydia, toda la familia se ha puesto luto. Y estaran de duelo durante dos afios completos.

-Entonces, ¢qué hace ella en el teatro? -preguntd Juliana con sequedad-. No me parece
una actividad propia de alguien que esté de luto.

-Es por Macbeth -sefial6 Quentin-. Se marcharan antes de la farsa.

-A mi juicio, es una actitud bastante hipdcrita -Juliana entorné los ojos y enfocé su vista
al otro lado del teatro, intentando ver mejor a lady Lydia Melton. A la luz parpadeante de las
antorchas que iluminaban la escena y la platea, era dificil hacerse una idea-. ;Cuantos afios
tiene ella?

-Veintiocho.

-Es una solterona -dijo Juliana.

-En tu lugar, yo me abstendria de formular juicios sin conocer los hechos -replico
Quentin con cierta aspereza-. Lydia y Tarquin han estado prometidos desde la cuna, pero la
muerte de la madre de Tarquin, hace tres afios, oblig6 a postergar el matrimonio. Y ahora, el
fallecimiento del abuelo de Lydia ha provocado otra demora mas.

-Ah, no era mi intencion ser tan malévola -Juliana sonrid, demostrandole su
arrepentimiento-. Es que estoy abatida.

La expresion de Quentin se suavizo.

-Si, puedo imaginarmelo.

Juliana volvié a mirar hacia el otro lado y, de subito, not6 que la dama también la
miraba sin disimulo. Se hizo evidente que la propia Juliana era el tema de la conversacion
cuando Tarquin alzé una mano e hizo un ademéan de reconocimiento y lady Lydia hizo una
profunda reverencia. Juliana respondi6 de manera similar.

-Me pregunto qué estaran diciendo de mi.

-Me imagino que Tarquin esta informandole que tu eres la flamante esposa de Lucien -
aventurd Quentin-. De cualquier modo, los Melton se preguntarian qué haciamos él y yo en un
palco del teatro con una dama desconocida.

-¢Y no les resultara extrafio que el vizconde no esté con nosotros, después de la boda?

-No -respondié Quentin, sin afiadir detalles.

La orquesta inicio otro redoble, y Tarquin desaparecié del palco de los Melton. Unos
minutos después, estaba junto a Juliana.

-No me habias dicho que estabas prometido -susurr6 ella en tono acusador, al tiempo
gue comenzaba el segundo acto.

-Tiene escasa importancia -replicé él-. Y ahora, calla y escucha.

A Juliana le resulto dificil concentrarse en el resto de la funcion. Se preguntaba cuando
pensaria Tarquin hablarle de su novia.

Se preguntaba qué sucederia con el arreglo entre ellos cuando la nueva duquesa se
instalara en la casa. Era de suponer que la amante y su hijo se instalarian en un ala de la casa,
y la duquesa y sus hijos en otra, y el duque se desplazaria entre sus dos familias del modo que
se le antojara y cuando quisiera.

Quiza, sus actuales aposentos, tan encantadores, pertenecerian por derecho a la esposa
del dugue. No podia ser de otra manera, teniendo en cuenta la vecindad con los de él, por no
hablar de la puerta secreta. Por lo tanto, era de suponer que ella tendria que abandonarlos
cuando la nueva duquesa fijara alli su domicilio.

Juliana abri6 y cerr6 su abanico con tal violencia que rompid una de las delicadas
varillas pintadas. Sus acompafantes, sobresaltados, la miraron.
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El duque, para calmarla, puso una mano sobre la de ella, que ain golpeteaba con el
abanico sobre su regazo. Ella se volvidé y lo mird, cefiuda, con tanta furia que él creyd
escaldarse con las llamas que despedian sus 0jos. Si habia algo innegable en Juliana, penso él
con ironia, era que uno siempre sabia a qué atenerse con ella. Estaba tan cargada de toda clase
de pasiones que era incapaz de disimular sus emociones.

-Si quieres refir, hagdmoslo mas tarde -susurro él-. Y no en medio de un teatro lleno de
gente, por favor, Juliana.

Juliana volvié los ojos a la escena, con gesto ostensible, la boca tensa, la espalda rigida
como si tuviese una barra de acero adosada a ella.

Tarquin intercambio una mirada con su hermano pero no encontré en él expresion de
simpatia alguna.

Tal como Quentin habia predicho, el grupo de los Melton se marcho antes de la farsa.
Lo hicieron con tanta discrecion que Juliana no lo not6. Cuando se encendieron las antorchas
y mird hacia el palco, comprobé que estaba vacio.

Tarquin se asomo y llamo a una de las vendedoras de naranjas.

Ella alz6 la cara luciendo una graciosa sonrisa y le arrojo dos naranjas que él atrap6 con
destreza, tirando abajo, a su vez, una moneda de seis peniques. La mujer sonri6, hizo una
inclinacion y metié la moneda entre sus targidos pechos que sobresalian por el escote del
vestido, que estaba cortado de modo que exhibiera pantorrillas y tobillos.

-¢Quiere bajar y recuperarla, sir? -exclamo, lanzandole un guifio lascivo-. No podra usar
las manos. Y si duplica el precio, nunca se sabe donde podria terminar.

Risuefio, Tarquin rechaz6 la propuesta. Sacd un pequefio cuchillo del bolsillo de su
chaleco y comenz0 a pelar una naranja. Arranco un trozo y lo acercd a los labios de Juliana.

-Abre grande la boca, querida.

-No estoy de humor para bromas -respondio ella, apretando los labios.

Tomoé el trozo de naranja con los dedos en lugar de abrir la boca para que él se lo
pusieray le dio las gracias con cortesia.

Tarquin le dio el resto de la naranja sin hacer mas comentarios, peld la otra y la
compartié con Quentin, quien estaba llegando a la conclusion de que Juliana, quiza, no fuese
una victima hasta el punto que él habia creido que seria.

El regocijo que provoco la farsa en Juliana era tan contagioso que toda su tension
anterior desaparecid. En circunstancias normales. Tarquin y Quentin, no se hubiesen quedado
a presenciar esta tosca comedia, cuyo mérito mayor era la diversion histérica, pero Juliana
estaba tan fascinada, le hacian reir tanto los comentarios mas groseros, que permanecieron
sentados y disfrutaron con el goce de ella.

Cuando bajo el teldn, ella se enjugo las lagrimas con la yema de un dedo.

-No me reia asi desde que vi a Punch y ajudy, esos personajes de titeres, en la feria de
Winchester.

George Ridge también se habia divertido mucho esa noche, pues preferia con mucho la
farsa a los largos y pesados discursos de la tragedia, si bien lo habian impresionado mucho las
peleas a espada, que habian dado una gran impresion de realismo. Y lady Macbeth habia
rociado sangre de pollo, y el fantasma de Banquo habia sido ahorcado y asfixiado de un modo
horrendo.

George sali6 de la sala, dejando que la marea humana lo arrastrase. En la puerta, un
grupo de jovenes se agolpaba en torno a una pintarrajeada sefiora con su coleccién de
rameras. Ellos estaban regateando por las mujeres y a la vista aguda del ama, que subastaba a
sus chicas, no se le escapaba nada. George titubed, encaprichado con una moza de 0jos
audaces, enfundada en un vestido amarillo canario. En un momento dado, el ama grito:

-Diez guineas al caballero del abrigo listado -y empujé a la chica hacia el hombre asi
descrito, quien le entregd las diez guineas, y la mujer las ech6 dentro de un saco pequefio de
cuero que llevaba en la cintura.

George resolvio gastar en mujeres dinero suficiente para un dia.
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Regresaria a Gardeners Arm, cenaria y después, quizas, echaria los dados un par de
Veces.

Se abrid paso hacia el exterior del caluroso y atestado teatro e inspiré una profunda
bocanada del més fresco aire de afuera. Estaria habituandose al hedor de Londres, puesto que
ya no fastidiaba tanto. George estaba dudando entre tomar una calesa para regresar a
Cheapside o ahorrarse ese gasto y caminar, teniendo en cuenta que era una noche preciosa.

Se quedd boquiabierto, sin poder creer lo que veian sus 0jos, sintiendo que su corazon
latia de manera desordenada. Al otro lado de la calle estaba Juliana, de cara a él. Ella estaba
conversando animadamente con sus dos acompafantes, hombres vestidos de una forma que
hizo sentirse a George, de inmediato, zaparrastroso y campesino. Era absolutamente inGtil que
hubiese ordenado su traje a un sastre de la calle Bond.

Comparado con esos hombres que estaban con Juliana, habria dado lo mismo que
estuviera vestido con un mono de trabajador y llevara una horquilla.

iY Juliana! Nunca la habia visto asi. Mas aun: si no hubiese sido por su pelo, por la
expresion de su rostro y por su voluptuosa figura que él habia estado anhelando durante
semanas, habria creido que su obsesidon habia dominado a sus sentidos. Ella iba vestida con
tanta elegancia como cualquiera de las damas que le hacian quedarse boquiabierto al mirarlas,
cuando entraban en el palacio St. James o se paseaban por Hyde Park. En este caso, también
tenian ese indefinible aire de elegancia y calidad en sus ropas y en el modo en que las
Ilevaban; George volvia a sentirse relegado a la granja. Admitié que a lady Forsett la corroeria
la envidia si pudiese ver a su antigua pupila ataviada con tanto estilo. Con un mirifiaque tan
amplio y un escote escandalosamente profundo en su vestido de seda color lavanda.

George retrocedio hacia las sombras para que ella no lo viese en caso de que se le
ocurriese mirar al otro lado de la calle. Alli, se detuvo y sigui6 observando al trio. ;Quiénes
serian esas personas que la acompafiaban? ¢Se habria convertido en una ramera? Fue la Gnica
explicacién que se le ocurrio: que, de algin modo, durante los dias transcurridos desde que
ella llegara a Londres, sola y sin amigos, hubiese logrado atrapar a un protector rico y con
buenas conexiones. O, quizas, a dos. Ella refa y conversaba con sus acompafiantes con una
soltura y una informalidad que parecian indicar un largo conocimiento o cierto grado de
intimidad.

Esa explicacién tenia perfecto sentido para George. Sin querer, se paso la lengua por los
labios al imaginar en qué medida cambiaria a la altanera e inexperta muchacha criada en el
campo, que él habia conocido, el hecho de llevar la vida de una ramera. ;COmo reaccionaria
ella ante la perspectiva de regresar a Hampshire en calidad de esposa de sir George Ridge,
después de haber retozado en los campos de juego de la Londres elegante?

Una calesa se detuvo al otro lado de la calle, impidiendo a George la vision de las tres
personas. Se adelanté unos pasos y alcanzé a ver que uno de los hombres ayudaba a Juliana a
subir al coche. Los dos hombres subieron tras ella y se cerro la portezuela. George vio un
escudo ducal pintado en ella. Si bien no pudo leer el lema en latin ni identificar las armas,
supo que el carruaje pertenecia a un duque. Al parecer, Juliana habia volado alto. Tal vez
demasiado para un simple terrateniente, por rico que fuese.

Se abri6 paso hasta un coche de alquiler que se habia detenido junto a un grupo de
borrachos que discutian como proseguir su velada.

George empujo con rudeza para pasar entre ellos y meterse en el coche, antes de que
alguien pudiera advertir qué sucedia.

-Siga al coche que va delante. El negro y amarillo -gritd George al cochero, golpeando
en el techo con el pomo de su espada.

El coche arrancé con una sacudida y sus descartados pasajeros se volvieron para
expresar su sobresalto y su furia con gritos destemplados. Hicieron un débil intento de
seqguirlo, uno de ellos se colgo de las correas de la ventana a lo largo de unos metros,
insultando a George de ser un escurridizo ladron y luego cay0 en la zanja.

George se asomo, ansioso, por la ventana esforzandose por no perder de vista el coche
negro y amarillo que se bamboleaba girando en una esquina. Aparentemente, el cochero
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estaba divirtiéndose con la persecucion porque gir6 en la esquina sobre dos ruedas y George
se vio lanzado sobre los cuarteados y manchados cojines de cuero. Se enderez6, lanzando una
imprecacion y volvié a asomarse por la ventana.

-Aqui estamos, patron: Ranelagh Gardens -vociferd el cochero, deteniéndose ante las
puertas de hierro forjado-. ;Quiere que entre tras ellos?

-No, iré andando.

George salto del coche, pag6 al cochero y corri6 hacia el interior del parque, pagando la
media corona por su entrada, para después dirigirse hacia la rotonda, donde suponia que
habria de hallarlos.

Durante el resto de la noche, siguid los pasos de Juliana, cuidando siempre de
mantenerse fuera de su vista. Vio que ella cenaba en uno de los locales de la rotonda,
acompariada por la orquesta que tocaba en el centro del lugar. Parecia animada pero él no
pudo distinguir sefiales de relacion fisica con ninguno de sus dos acompafiantes. Si fuera
cierto que ella estaba alli como la prostituta de ellos, él habria podido ver unos dedos que se
rozaban, algun beso, un definido coqueteo; sin embargo, a pesar de la elegancia de su vestido,
el grupo parecia ser una nifia pequefia y sus dos tios indulgentes que iban de paseo.

Muy intrigado, George los siguié cuando salian de los jardines, en algin momento
cercano al alba. Tomd un nuevo coche de alquiler y ordend seguir la calesa negra y amarilla;
cuando el coche ducal se detuvo ante una casa de la calle Albemarle y sus tres pasajeros se
apearon, él ordend al cochero que no se detuviera. Fijo la casa en su memoria cuando vio que
las tres personas desaparecian en el interior de su vestibulo iluminado. Despues, se reclind y
se dedicd a reflexionar en los dilemas que habian surgido esa noche.

Juliana habia entrado en la casa con los dos hombres: eso solo podia significar que
habia abrazado la profesion mas antigua del mundo. Y lo habia hecho en un elevado nivel de
la escala. No por ello dejaba de ser la asesina de su padre. Por poderoso que fuese el protector
de una ramera, ella no podia abrigar la esperanza de eludir una acusacion.

El descubriria todo lo que pudiese acerca de esos dos hombres; y luego, esperaria su
momento. Entonces, le sorprenderia.

12

-Buen dia, mi sefiora.
Juliana se desembarazé de las hilachas de un tibio y confuso suefio al ver que un sol
radiante se derramaba sobre su cama. Parpade0, y se incorporo sobre un codo.

Una mujer menuda, redonda como un bufiuelo, de destefiidos ojos azules y pelo gris
cubierto con una pulcra cofia blanca, estaba de pie junto a la cama; ella habia corrido las
cortinas de la cama para que entrara la luz del dia. Hizo una reverencia.
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-Buen dia -contesto Juliana-. Usted debe ser...

-La sefiora Henley, milady. Pero la familia me llama Henny; por lo tanto, si usted quiere
Ilamarme asi, nos entenderemos muy bien.

-De acuerdo, Henny -Juliana se senté y mir6 a su alrededor, contemplando la

hermosa habitacion y recordando lo sucedido la noche anterior. Se ruborizo al posar la
vista sobre un montén de ropa junto a la ventana. El duque habia querido ser su doncella
después de las horas pasadas en Ranelagh y no habia tenido el menor reparo con las finas
sedas y el delicado linon de sus prendas intimas-. Le pido que me disculpe por haber dejado
mi ropa en ese desorden -dijo.

-Por todos los cielos, milady, ¢para qué estoy yo? -respondié Henny, en tono

alegre-. Yo las recogeré en un abrir y cerrar de ojos, mientras usted toma su chocolate
de la mafana.

Se volvid, levantd una bandeja y la apoyd sobre las rodillas de Juliana. Un rizo de

vapor se elevo del pico de una jarra de plata.

Ese lujo insolito provoco en Juliana una expresion de asombro. Segln la rutina de
Forsett Towers, ella debia estar vestida y desayunando a las siete en punto, todas las mafianas.
Lady Forsett era una firme convencida de los peligros que acarreaba, para los jovenes, llevar
una vida de blanduras; en el invierno. Juliana tenia que romper el hielo de la jarra para poder
lavarse.

Con mucho cuidado llen6 de chocolate la taza ancha y poco profunda. La porcelana era
fina como un papel, de alarmante fragilidad, y tenia una orla dorada. Ella se reclin6 en las
almohadas y bebid un sorbo, con cautela. Luego, envalentonada, tomé un bizcocho del plato
que hacia juega y lo mojé en el chocolate. Un fragmento mojado cayé en la taza cuando ella
se llevaba el bizcocho a los labios y salpico unas gotas de chocolate sobre el cobertor.

-¢ Tiene algun problema, milady? -pregunté Henny, que estaba sacudiendo el vestido de
seda lavanda, al oir la exclamacion mortificada de Juliana.

-He salpicado de chocolate toda la cama -dijo ella, mordiéndose él labio mientras
frotaba las salpicaduras-. Estoy segura de que quedaran las manchas.

-La lavandera no se preocupara por un poco de chocolate -tranquilizd Henny,
acercandose para examinar el dafio-. Pero, por favor, si no es nada.

-Para mi, es una barbaridad -dijo Juliana, disgustada-. Quiza sea mejor que me siente en
una silla.

Entregd la bandeja a Henny y se levanto de la cama de un salto.

-Te doy los buenos dias, sefiora esposa.

Juliana gir6 hacia la puerta que se habia abierto sin aviso, y Lucien entré en la
habitacion. Estaba completamente vestido pero tenia una apariencia desalifiada, como si
hubiese dormido con la ropa puesta. Llevaba una copa de cofiac y miraba a su esposa con una
expresion satirica en sus 0jos hundidos, inyectados en sangre.

-Milord.

Juliana se apresuro a retroceder y se engancho el dobladillo del camison con el talon.
-Por Dios, pareces sorprendida de verme, sefiora mia. Yo me he cerciorado de que

es costumbre que el esposo visite a su esposa a la mafiana siguiente de su noche de
bodas.

Bebid un trago de cofiac, mirando con ojos burlones por encima del borde de su copa.
Pero en su mirada habia algo mas que burla. Hubo un matiz de repulsién mientras observaba
la forma del cuerpo de ella bajo la fina tela del camison.

De repente, Juliana decidi6 volver a la cama.

-Me ha asustado, milord -dijo, con la mayor dignidad que pudo.

Se metio en la cama y se cubrié con las mantas hasta el cuello-. Henny, dame el
chocolate.

La mujer le devolvio la bandeja e hizo una reverencia al vizconde.

-¢Quiere que salga, milord?
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-No -se precipitd a decir Juliana-. No es necesario. Lucien se limitd a sonreir y a
encogerse de hombros. Fue hasta la cama y se sent6 en una esquina.

-Supongo que habras pasado una velada agradable -dijo, para luego beber un sorbo de
cofac.

Era preferible seguir el juego... comportarse como si ésta fuera una conversacion
completamente normal con un hombre que tenia todo el derecho de estar donde estaba.

-Si, gracias, sir. Hemos ido al teatro y después a Ranelagh. Ella mojé otro bizcocho en
la taza con lo que, esperaba, fuese un aire de despreocupacion, y tuvo éxito en la maniobra,
llevandoselo intacto a la boca.

-iInsipido entretenimiento! -opind Lucien, haciendo una mueca de desden-. Si de verdad
quiere conocer la ciudad, sefiora, debe ponerse en mis manos.

-Dudo de que Su Gracia apruebe una propuesta como ésa -respondio ella, respaldandose
en las almohadas con los ojos entornados.

Lucien solt6 una carcajada que acabd en uno de sus violentos espasmos de tos. Se dobld
sobre la cama y su cuerpo consumido se sacudié mientras su pecho se convulsionaba y él
trataba de tomar aire.

-Bueno, bueno, milord. Calmese, vamos -Henny le quito la copa de la mano y se quedo
esperando a que los espasmos disminuyeran-. Beba, sir.

Le devolvio la copa con la expresion de quien conoce el remedio.

Era de suponer que, como antigua criada de la familia, conocia todos los

esqueletos escondidos en los armarios.

Lucien vacié su copa de un trago y suspir6 aliviado.

-Perdéname, mi querida. Este es un habito dificil de soportar en un flamante marido.

El sonrid, y Juliana advirtid, por primera vez, que le faltaban cuatro dientes. Era dificil
calcular su edad pero, hasta en la mas generosa estimacion, sabia que él era demasiado joven
para haber perdido los dientes debido a la vejez.

-¢Qué dijiste que me hizo reir...? Ah, si... ES muy cierto que a Tarquin no le caeria bien
que yo fuera tu guia para recorrer Londres.

Ri6 entre dientes pero esta vez tuvo cuidado.

Juliana asintio, pensativa. Era facil imaginar al duque de Redmayne rechinando los
dientes ante semejante propuesta. No sélo era facil... mas adn: era delicioso... una perspectiva
sumamente grata.

-Buen dia, lady Edgecombe... Ah, Lucien. Veo gque estas haciendo una visita matinal a
tu esposa.

El duque de Redmayne se habia materializado a partir de los pensamientos de Juliana.
Esta, sobresaltada, se volvié hacia la puerta. Ahi estaba Tarquin, envuelto en su robe de
chambre de brocado, apoyado en el marco de la puerta, pero la dura expresiéon de sus 0jos
desmentia su aire indolente.

Juliana observd que, por alguna razon desconocida para ella, a nadie en esa casa se le
ocurria golpear su puerta antes de entrar.

-Le doy los buenos dias, Su Gracia.

Bebid otro sorbo de chocolate, intentando dar la impresién de que estaba acostumbrada
a recibir caballeros estando aun en cama, en camisén. Claro que era una presencia
perfectamente legitima, tanto para un marido como para un amante, y ella tenia uno de cada.
Un burbujeo de risa empezd a formarse en su interior. Se apresurd a apoyar la taza y a
empujar la bandeja hacia un lugar seguro, el borde més alejado de la cama.

-Por lo que veo, te sientes muy libre en el dormitorio de mi sefiora, Tarquin -dijo Lucien
con aire socarron-. ;No deberia hacer yo una demostracion de indignacion marital?

-No seas imbécil -la pulla de su primo s6lo parecia aburrir aTarquin, que entré en la
habitacion-. Supongo que aln no te has acostado.
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-Supones bien, mi querido muchacho -Lucien sostuvo en alto, a la luz, su copa-.
Caramba, esté vacia otra vez. Juraria que el cristal debe de estar agujereado. ;Siempre tienes
una botella en tu cuarto, Redmayne?

-Vete ya, Lucien -indicoé Tarquin en el mismo tono aburrido-. Tu valet te espera en tu
cuarto; estoy seguro de que alli hallaras todo lo necesario para tu confort.

Lucien lanzé un gran bostezo y se levanto.

-Bueno, quizé tengas razon. Me siento desolado al ver que toca a su fin esta encantadora
charla, mi querida esposa.

-La considero, simplemente, postergada, sir.

El aire de indolencia y aburrimiento de Tarquin se esfumo.

-¢Que dices, Juliana?

La sonrisa de Juliana era el paradigma de la inocencia.

-Sélo dije que estoy impaciente por continuar la conversacion con mi esposo, sir. ¢He
dicho algo malo?

Tarquin expreso tal perplejidad que Juliana tuvo dificultades para mantener un
semblante serio.

-No se puede apartar a una esposa de su legitimo esposo, ¢sabes, Tarquin? -afirmo
Lucien, mientras maniobraba torpemente con su caja de rapé.

Y aunque no tenia la menor idea del motivo que impulsaba a Juliana a aguijonear al
duque, estaba mas que dispuesto a unirse a la maldad.

Tarquin fue hasta la puerta y la abrid:

-Buenos dias, Lucien.

Lucien adoptd una expresion herida.

-¢Me echas de la habitacion de mi esposa, primo? Tengo entendido que soy yo quien
tiene el derecho de echarte a ti, y no a la inversa.

-Vete.

Si bien la voz del duque era muy queda, en su sien latia el pulso y las aletas de su nariz
estaban dilatadas y blancas.

Lucien ech6 una mirada a Juliana quien, tras haber decidido prudentemente, echarse
atras en la confrontacion, evitd el contacto visual.

A ella no le agradaba el semblante que tenia el dugue de Redmayne en ese momento y
no estaba preparada para seguir provocandolo, demostrandole con claridad que se ponia del
lado del vizconde. No lo haria hasta que hubiese urdido un plan coherente, al menos.

Lucien se encogié de hombros y fue hacia la puerta, sabiendo que, sin una aliada, no
podria sostener su posicién. De todos modos, no tenia bien claro cual era el conflicto, pero le
sorprendia que la joven Juliana no fuese una participante del todo complaciente en los ardides
del dugue. Dirigio a su primo un saludo burldn con la cabeza y pasé junto a él saliendo hacia
el corredor.

-Lady Edgecombe tocara la campanilla si la necesita, Henny -dijo el duque en tono
cortante, todavia sosteniendo la puerta abierta.

La mujer hizo una breve inclinacion, recogié la bandeja con los restos del chocolate de
Juliana y sali6.

-Bueno, ¢puedo saber qué pasa aqui? -pregunto el duque, yendo hacia la cama.

-¢Pasa algo? -preguntd, a su vez. Juliana, con la misma sonrisa inocente-. Mi esposo
vino a verme y estuvimos conversando.

-Ya entiendo -los ojos de Tarquin escudrifiaron los suyos-. ;Acaso me estas desafiando,
Juliana?

-¢Por qué habria de hacer semejante cosa?

-No lo sé. Pero, si es eso lo que estas haciendo, debo advertirte que yo recogeré el
guante.
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-Poco sentido tendria que yo te desafiara, milord, si ti no... No hay nada de eso -agregd
con dulzura.

Tarquin se quedé mirandola, cefiudo. De ella irradiaba picardia, emanaba una corriente
de energia que la hacia vibrar, que hacia restallar su pelo, casi. EI no imaginaba, siquiera, qué
placer o qué sentido podria tener para ella cultivar la relacion con Lucien, salvo que fuese
para fastidiar al propio Tarquin. Lleg6 a la conclusién de que era preferible no continuar con
el tema, y lo cambi, dirigiéndole una amable sonrisa.

-Anoche olvidé decirte que, quiza, recibas hoy por la mafiana una visita de recién
casada, de lady Lydia Melton y su madre.

-¢Ah, si? Tu prometida es muy amable -dijo ella, en tono distante.

-No se trata de amabilidad hacer una visita a la nueva pariente de su novio que, da la
casualidad, vive bajo su mismo techo.

-No, supongo que no -dijo Juliana, pensativa-. Me pregunto si ella estard enterada de
que esta flamante pariente, ademas, esta instalada en los aposentos del duque.

-No digas tonterias.

Juliana plegé el cobertor con dedos laboriosos.

-Deduzco que seré trasladada a otro lugar en cuanto sea celebrado tu matrimonio... {0
acaso este arreglo concluird cuando yo haya concebido un hijo tuyo?

-Esta mafiana, por lo visto, estas decidida a pelear -coment6 Tarquin-. Hace media hora,
me he levantado con la sensacién de haber sido tocado por la magia -su voz se hizo mas
honda, sus ojos brillaron, su boca se curvd en una sonrisa de placer sensual-. Tu recuerdo se
quedo en mi piel, en mi sangre.

Se inclino sobre ella y apoy6 sus manos sobre la almohada a los lados de la cabeza de
Juliana. Ella no podia apartar su mirada de los ojos de él, que en ese momento, tan cerca, la
impulsaban a responder. Sentia su aliento tibio en la mejilla, su boca suspendida sobre la de
ella... suspendida por una eternidad, hasta que ella, emitiendo un breve gemido de derrota,
atrapd la cara de Tarquin con las manos y atrajo la boca de él hacia la suya. Lo bes6 con
ardor, metiendo su lengua en la boca de él, aspirando su particular perfume hasta llenarse con
él los pulmones. El se mantenia inmavil, dejandose explorar, cediéndole la iniciativa hasta
que ella, sin aliento, le soltd la cara y apartd su boca.

-Este es un saludo mucho mas placentero -dijo Tarquin, sonriendo-. ¢Siempre estas de
mal humor por las mafianas? ;O es que acaso anoche no has dormido lo suficiente?

-Mis preguntas son perfectamente razonables -replicé Juliana, aunque con voz baja y
dulce, su boca blanda y sus ojos resplandecientes.

El se sent6 en la cama, junto a ella.

-Tal vez deberia haberte dicho que yo iba a casarme pero, en realidad, no me parecié
importante. Sin importar cuéles sean nuestros acuerdos, en alguin momento deberé casarme,
querida. Y tampoco importa qué es lo que yo prefiera -afiadid, con cierto pesar-. Tengo una
responsabilidad familiar.

-¢Preferirias no casarte con lady Lydia?

Esa pregunta que la intrigaba hizo pasar a segundo plano las preocupaciones de la
propia Juliana.

-Es un matrimonio de conveniencia -explico él con calma-. En mi posicién, uno no se
casa por ningun otro motivo. Por diversion, por pasion, hasta por amor, uno mantiene a una
querida. No creo que esto signifique una sorpresa para ti.

-No, creo que no. ¢ Tienes otras queridas? Alguien... alguien a quien ames, tal vez

-insistid, con sus dedos mas atareados que nunca sobre el cubrecama; no podia mirarlo.

Del semblante de Tarquin desaparecié toda expresion; su rostro se volvié vacio, como
despojado de facciones.

-El amor es un lujo del que un hombre de mi posicién debe aprender a prescindir.

Ahora si lo mird, asombrada de la amargura que percibié en ese tono aparentemente
[lano.
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-¢Por qué debes aprender a prescindir de é1?

-Qué muchacha tan curiosa eres -la mir6 un instante en silencio, y ella le devolvio la
mirada con franca curiosidad-. Si un hombre tiene poder y riqueza, nunca puede confiar,
realmente, en la sinceridad de quienes lo rodean. Tal vez sea necesaria una cierta dosis de
confianza para poder amar -dijo él con sencillez.

-iQué retorcido! -exclamé Juliana, extendiendo una mano para tocar la de él que estaba
posada sobre la cama-. ¢Eso significa que han habido personas que fingieron amarte y sélo les
interesaba lo que podrian conseguir de ti?

El ech6 una mirada a la mano de Juliana y pens6 que ella habia hecho un gesto
instintivo y generoso de consuelo. Aun asi, Tarquin retiré su mano.

-Cuando yo era joven y tonto -dijo con ligereza-. Pero ya he aprendido la leccién.

-Al menos, las personas fingian que tu les gustabas -dijo Juliana, pensativa-. A mi, ni
siquiera fingian quererme. No sé qué es peor.

-Por supuesto que la gente te queria -protesto él, impresionado, aun a pesar de su propio
cinismo, ante semejante queja de una persona tan joven y entrafiable.

Juliana sacudi6 la cabeza.

-No -confirmd-. Yo no era como nadie queria que fuese, con la excepcion de sir John,
por supuesto. Estoy convencida de que a él, en verdad, yo le gustaba... 0 quiza no fuese mas
que lujuria. George decia que su padre era un viejo perverso, que iba detras de las muchachas
muy jévenes.

Tarquin se inclino hacia ella y puso un dedo en su barbilla, alzdndola para mirarla, con
firmeza a los 0jos:

-A mi me gustas tu. Juliana.

Ella escudrifié su mirada, buscando alguna evidencia de una bondadosa mentira bajo

la superficie, pero no pudo hallarla. De hecho, sus ojos se habian tornado inescrutables
de repente y brillaban con una extrafia intensidad que la ponia incbmoda. Recurrid a un desvio
del tema, rompiendo el hechizo de esa mirada como si fuera un cristal quebrado por un rayo.

-Entonces, cuando Lydia se convierta en tu duquesa, ¢donde tienes pensado ponerme?

Tarquin le solté la barbilla y el extrafio momento paso.

-No habia pensado ponerte en ningun sitio. Claro que si das un heredero a Edgecombe,
te trasladards a tus propias habitaciones, tanto en esta casa como en Redmayne Abbey.
Quedara por completo en tus manos donde elijas establecerte. Si quieres dejar esta casa y
vivir en una propia, puedes hacerlo; sin embargo, el nifio quedara aqui.

-¢ Y si no tengo un hijo?

-Crei que ya habiamos hablado de esto con Copplethwaite -repuso él, ya impaciente.

-No se habia mencionado la cuestion de tu matrimonio.

El comenz6 a enumerar con los dedos, adoptando un aire de sufrida tolerancia.

-Después de mi matrimonio... después de la muerte de tu esposo... tengas 0 no un hijo,
estaras en libertad de fijar tu residencia en Edgecombe, como viuda del vizconde. El nifio, en
cambio, si es que nace, permanecera bajo mi techo. Si no hay nifio, el arreglo es bien claro. Si
hay nifio, y ta prefieres vivir en cualquier otro sitio, tendras generoso acceso a él. Yo pensé
que eso habia quedado claro.

-Tal vez yo sea un tanto densa, Su Gracia.

-Si, y la luna esta hecha de queso.

Juliana libré una batalla silenciosa para disimular su resentimiento. Todos sus instintos
se rebelaban contra esas disposiciones tan frias y racionales de sus derechos maternales. ¢ Y si
ella y el duque se separaban de manera irrevocable, si tenian una espantosa rifia que no
pudiera documentarse? ;Como iba a continuar ella viviendo bajo su techo, en semejantes
circunstancias? ¢ Y como era posible que se marchara y abandonase a su hijo?

Era obvio que, para el dugue de Redmayne, tanto ella como su hijo serian meras
posesiones. Las mujeres se compraban y vendian en todos los niveles de la sociedad. Los
hombres con hambre vendian a sus esposas en las plazas del mercado a cambio de pan. A las
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princesas reales se las embarcaba hacia las cortes extranjeras como si fuesen ganado, para
alimentar y cimentar las alianzas, para unir territorios, ejércitos y tesoros. Ella conocia todo
eso desde que se habia enterado que existia un mundo mas alla del cuarto de los nifios. Sin
embargo, qué duro era verse a si misma en ese comercio.

Tarquin la contemplaba con cefio intrigado. Al ver que ella seguia en silencio, él cambid
de tema.

-¢ Tienes planes para hoy?

La pregunta la sorprendio. Toda su vida. Juliana habia sido manejada por otros,
dominada y encerrada en una casa de la calle Russell. No se le habia pasado por la cabeza que
la libertad de hacer lo que se le antojara y de ir a donde tuviese ganas seria una de las
recompensas de esta indirecta esclavitud.

-No lo habia pensado.

-¢ Te gusta cabalgar?

-Por supuesto. En invierno, en Hampshire, ése era el unico modo de viajar cuando los
caminos estaban enfangados.

-¢Quieres tener un caballo para montar?

-Pero, ¢donde se puede cabalgar?

-En Hyde Park, para la variante tranquila. Pero en Richmond es mas emocionante -el
deleite y la sorpresa de la muchacha ante este giro de la conversacion provocé en Tarquin un
flechazo de placer. Qué facil era complacerla. Se record6 a si mismo que era igualmente facil
herirla, y se apresurd a suprimir ese pensamiento-. Si quieres, te conseguiré un caballo de
Tattersalls esta misma mafana.

-Oh, ¢puedo ir yo también?

Hizo a un lado las mantas y salté con energia de la cama, con su camison flotando
alrededor.

-Me temo que no. Las damas no frecuentan Tattersalls -su mirada se clavo en la curva
de sus pechos con los picos mas oscuros que se adivinaban bajo el fino corpino-. Pero puedes
confiar en mi para cumplir esta mision -dijo lentamente-. Quitate el camison.

Juliana se toco los labios con su lengua.

-Podria entrar alguien.

-Quitatelo.

Aunque su voz fue casi cortante, a ella no se le escapé el matiz de pasion.

Desatd los lazos del cuello y bajé lentamente la bata por su cuerpo, percibiendo que a él
le daria placer que lo revelara con lentitud.

Cuando, al fin, lo desechd y se qued6 desnuda, los ojos de él la devoraron, paseandose
hambrientos por su cuerpo aunque sin que él hiciera todavia ademan de tocarla.

-Vuélvete.

Ella lo hizo, sin prisa, quedando de cara a la cama, sintiendo que su piel se acaloraba y
se enrojecia con la contemplacion de él, como si fuesen sus manos y no sus ojos las que la
acariciaban.

Tarquin desat6 su bata con un solo tiron veloz en el lazo que hacia de cinturén y se
acerco a ella por detras. Deslizo sus manos por la cintura de ella, las ahuecé en torno a sus
pechos y ella sintié que la carne turgente de él se apretaba contra sus nalgas. Luego, las manos
de él se deslizaron hacia su vientre, recorrieron la curva de sus caderas, amasaron sus nalgas.

Juliana contuvo el aliento ante el contacto insinuante de los dedos de Tarquin que se
deslizaban a lo largo de la hendedura entre las nalgas y los muslos, abriendo la himeda y
caliente abertura de su cuerpo. La lujuria se concentro alli, le tensé el vientre, hizo correr la
sangre en sus venas. Ella se movio contra los dedos masculinos y sus manos se movieron
hacia atras para acariciar el miembro erecto hasta que pudo sentir el aliento, rapido y caliente,
en la nuca.

-Apoya las manos en la cama.
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Juliana obedecio la orden suave y perentoria sin percibir otra cosa que no fuese el
cuerpo de él en su centro, dolorido de deseo, rogando el contacto que provocaria el
cataclismo. Las manos de Tarquin pasaron con fuerza por su espalda curvada, recorriendo el
contorno de su columna vertebral y luego aferraron sus nalgas al tiempo que la penetraba. Era
una sensacion diferente, alocada, maravillosamente distinta: el vientre duro de él que
golpeaba sus nalgas al ritmo de sus poderosas embestidas, que iban introduciendo su carne
cada vez mas profundamente en ella.

Ella oia sus propios gemidos sollozantes; su cabeza caia sobre las sdbanas arrugadas, su
espalda descendia. Su boca se secaba, el torbellino se acercaba cada vez mas... el momento en
que su cuerpo se soltaria de sus ataduras. Los dedos de él se hincaban en la carne de sus
caderas y el nombre de él estaba en sus labios, cada silaba una afirmacién y una declaracién
del placer de él.

Juliana cay0 lenta, lentamente, como una pluma flotando hacia abajo, sostenida por una
brisa primaveral. El vacio le sali6 al encuentro y ella se perdid en ese torbellino de maravillas.
Cay0 hacia delante sobre la cama, y Tarquin con ella, su cuerpo apretado contra la espalda de
ella, sus manos cefiidas a su cintura, abrazandola apretadamente cuando su propio orgasmo lo
derribé como un rayo. El rostro del hombre estaba hundido en el pelo rojo como una hoguera,
en el cuello, y ella sentia su aliento calido y humedo sobre la piel. El vacio retrocedid y la
tension abandon6 sus miembros poco a poco, y su cuerpo sintié el peso de él cuando las
fuerzas lo abandonaban, junto con la oleada en retirada de su propio placer.

Pasd un largo rato antes de que Tarquin pudiera ponerse de nuevo sobre sus pies. Se
cerrd otra vez su bata y se inclind para acariciar la espalda de Juliana.

-Vuelve, mignonne.

-No puedo. Estoy perdida -farfullé ella, en el cobertor-. Esto fue diferente.

El se inclin6 sobre ella y la hizo tenderse de espaldas. Le acarici6 la cara con la yema de
un dedo; sus ojos estaban oscurecidos por los residuos de la pasion y por algo que se
asemejaba mucho al desconcierto.

-No sé qué eres tu -dijo con sencillez.

La beso y luego, en silencio, la dejo.

Juliana se incorpord lentamente. Su cuerpo palpitaba. En ese momento, ella tampoco
sabia qué era. ¢(Una recién casada... una querida... una puta? ;Una mujer, una nifia? ;Una
persona 0 una posesion?

Y si no sabia qué era ella, menos ain sabia qué era el duque.
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Ya era mediodia cuando Juliana salié de sus aposentos, vestida como para la actividad
del dia con un vestido de seda amarilla armado con un gran mirifiaque, y que se abria sobre un
fustan blanco con dibujos de pequefias ramas verdes. Se sentia como una verdadera dama
elegante al aparecer a esa hora tan tardia, vestida con tanta clase. Lady Forsett, firme
partidaria de la industriosa doméstica, no lo habria aprobado en absoluto. Las sefioras de su
casa no se quitaban el delantal y sélo se vestian para las horas libres poco antes de la cena.

Ese pensamiento la hizo reir entre dientes; dio un pequefio brinco, recuperando su
posicion cuando capt6 la mirada de una criada que le dirigia una reverencia y que, sin duda,
intentaba reprimir su sonrisa.

-Buenos dias -dijo Juliana con un altivo cabeceo.

-Milady -murmuré la muchacha con respeto, manteniendo la reverencia hasta que lady
Edgecombe hubo pasado junto a ella.

Juliana se detuvo en lo alto de la escalera, preguntandose adonde ir. El dia anterior, ella
habia visto las habitaciones publicas de la mansién y la perturbaba un poco la idea de bajar
por la escalinata en forma de herradura e ir a la biblioteca o a la sala. En términos estrictos,
ella era la Unica huésped de la casa, si bien su posicion era un tanto ambigua, desde cualquier
perspectiva que lo considerase. En ese momento recordd que ella contaba con su propia sala
privada.

Abri6 la puerta de la pequefia sala de desayunar, con cierto temor de encontrarla
cambiada, u ocupada, pero estaba vacia y seguia estando tal como ella la recordaba. Entro,
cerré la puerta y comenzo a pensar en qué haria a continuacién. Seria grato beber una taza de
café. Era de suponer que ella tenia derecho a pedir lo que quisiera mientras estaba alli. Tird de
la cuerda de la campanilla que estaba junto a la chimenea y se sentd en la chaise longue, junto
a la ventana, arreglando sus faldas con elegancia.

La llamada a la puerta fue tan inmediata que a Juliana le result6 dificil imaginar como
habria hecho el criado que acudi6 al llamado de la campanilla para llegar desde la zona de la
cocina con tanta rapidez. Sin embargo, el hombre tenia una apariencia inmaculada y
parsimoniosa, con su peluca empolvada y su librea oscura, y la saludé con una reverencia:

-¢Llamo usted, milady?
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-Si, quisiera un poco de café, por favor -dijo, acompafiando el pedido con una sonrisa,
pero el semblante impasible no se inmuté.

-De inmediato, sefiora. ;Algo méas?

-Oh, quizas un poco de pan y mantequilla -dijo ella.

La comida seria a las tres; las actividades matinales le habian abierto el apetito.

El criado salié haciendo una nueva reverencia, y ella permanecié sentada con gran
pompa en ese sofa de cabecera, pensando en qué haria con su tiempo hasta la hora de la
comida. Sobre una mesa consola, bajo un espejo con marco dorado, contra la pared mas
alejada, habia algunos periddicos y folletos; ella acababa de levantarse para hojearlos cuando
se oy6 otro suave golpe en la puerta.

-Entre, por favor.

-Buenos dias, Juliana -era lord Quentin, que la saludaba con una inclinacion de cabeza,
desde la puerta, y luego entraba sonriendo, le tomaba la mano y se la llevaba a los labios-. He
venido a preguntar por ti. ¢,Hay algo que yo pueda hacer por ti... algo que necesites?

-Algo para hacer -respondi6 Juliana, riendo por lo bajo-. Estoy vestida como para mirar
y ser mirada, pero no tengo adonde ir ni nada qué hacer.

Quentin se echd a reir.

-En un par de dias, tendras que devolver visitas y, segun tengo entendido, Tarquin esta
buscando un caballo de montar para ti. Hasta entonces, puedes caminar por el parque, si
aceptas mi compafiia. Tal vez podrias visitar una biblioteca circulante o ir de tiendas. Hay un
coche a tu disposicion, ademéas de la calesa. Pero, si prefieres caminar, un lacayo puede
acompanarte.

-Ah -dijo Juliana con voz débil, un tanto abrumada por la variedad de opciones-. Me
imagino que también puedo usar la biblioteca del duque.

-Desde luego -respondié Quentin-. Cualquiera de las cosas que esta en esta casa se
encuentra a tu disposicion.

-¢Ha sido Su Gracia quien lo dispuso asi?

Quentin sonrid:

-No, pero mi hermano es generoso hasta la exageracion. Hasta cierto punto, todos

vivimos de su bondad; yo jamas he sabido que le negase algo a nadie, ni siquiera a
Lucien.

A Juliana no le costaba creer en la generosidad del duque. Era un rasgo de €l que no se
originaba en su propio interés: ella estaba convencida de eso. Sinti6 un arranque de simpatia
hacia él, pensando en lo doloroso que seria para él que abusaran de esa generosidad.

-¢Vives aqui, milord?

-S6lo cuando estoy de visita en Londres. En realidad vivo en la catedral de

Melchester, en Hertfordshire, donde soy canonigo.

Juliana hizo un cabeceo pensativo, como sefial de que estaba absorbiendo esa
informacidn Los canonigos eran importantes en la jerarquia eclesiastica. Cambi6 el curso de
la conversacion:

-¢Por qué vive aqui mi esposo? ¢No tiene su propia casa?

En ese momento, apareci6 el criado con el cafe, y Quentin esperd para responder.
Juliana vio que habia dos tazas en la bandeja. Era evidente que los sirvientes se ocupaban de
saber en qué parte de la casa estaban sus amos.

-Fue parte del arreglo; Tarquin se empefié en que fuese asi -dijo Quentin cuando el
criado se hubo marchado. Aceptd la taza que ella le ofrecia y la agradecié con un movimiento
de cabeza-. Por tu bien. Es obvio que tu y tu esposo deberiais residir bajo el mismo techo. El
hogar de Lucien es incomodo, por decirlo con delicadeza. El esta asediado por los acreedores.
Por otra parte, si €l estd aqui, Tarquin puede vigilarlo.

-¢ Para estar seguro de que no me molestara? -pregunt6 Juliana, arqueando una ceja.

Quentin se sonrojo intensamente.

-Si yo creyese gque Tarquin no te protegeria no participaria de este asunto.
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-¢ Tienes otra alternativa, acaso? -pregunt6 ella con suavidad-. Tu hermano es muy...
muy persuasivo.

Quentin se sonrojé aln mas.

-Si, es verdad. Sin embargo, prefiero creer que no podria persuadirme de hacer algo que
fuera en contra de mi conciencia.

-¢Y este manipulador proyecto no va en contra? -dijo Juliana en tono de franca
incredulidad.

Tomd del plato un trozo de pan con mantequilla y se arrepintio de su Gltima pregunta al
ver hasta qué punto habia perturbado a Quentin.

Ella no le guardaba ningun rencor... al contrario, percibia que, sin titubeos, €l seria su
amigo y protector si se lo pedia.

-;,Como podria decir lo contrario? -dijo él, apesadumbrado-. Es una idea abominable...
sin embargo, ahorrara a la familia muchas situaciones embarazosas y muchas dificultades.

-Por supuesto, el interés familiar es el bien supremo.

-En su mayor parte, si -dijo él con sencillez-. Yo soy un Courmey antes que ninguna
otra cosa. En el caso de Tarquin, es lo mismo. Sin embargo, estoy seguro de que €l procurara
gue tu no sufras por esto... ademas... -incomodo, hizo una pausa-. Perddname, pero yo creo
que t0 podrias beneficiarte con este plan, siempre que Tarquin no te resulte desagradable.

Juliana era demasiado sincera para mentir. Dejo apoyada su taza, sabiendo que sus
mejillas estaban encendidas.

-No -respondio-. Todo es muy confuso. En ocasiones, lo detesto; sin embargo, en
otras...

Incapaz de definir mejor sus sentimientos, se alzé de hombros.

Quentin cabeced, con aire grave, y también dejo su taza. La tomo de las manos con
fuerza y dijo vehementemente:

-TU debes entender que puedes contar conmigo, Juliana, en cualquier circunstancia. Yo
ejerzo cierta influencia sobre mi hermano, aunque pareciera que nadie la tuviera.

Sus ojos grises, cuya mirada se posaba en el rostro de la muchacha, eran firmes; ella le
dirigi6 una sonrisa agradecida y se sinti6 inmensamente reconfortada. Era la primera
declaracion de amistad real que habia recibido en mucho tiempo.

Otro golpe en la puerta interrumpio el tenso silencio, y apareci6 el mayordomo.

-Lady Melton y lady Lydia, sefiora -anuncio-. Me he tomado la libertad de hacerlas
pasar a la sala.

-Gracias, Catlett -dijo Quentin de inmediato-. Lady Edgecombe bajara ahora mismo...
No te preocupes -le dijo a Juliana con una inmediata sonrisa, cuando el criado se fue-. Yo te
acompafaré para soportar la prueba.

-¢Acaso lo sera?

Juliana estudio su imagen en el espejo y se acomodo el pelo con mano nerviosa.

-En absoluto. Lydia es la persona mas dulce del mundo y lady Melton no es ninguna
arpia.

-Tengo la impresion de que al dugue no lo entusiasma mucho la idea de casarse con
lady Lydia -dijo Juliana, humedeciéndose un dedo con saliva y alisandose una ceja-. El me ha
dicho que era un matrimonio por conveniencia -captd la expresion de Quentin en el espejo,
tras ella, y su corazon dio un vuelco al notar la sombria frustracion, patente en sus 0jos.

Entonces, €l se volvid y abrid la puerta para que ella pasara. Ahora, Juliana recordd su
fingida indiferencia en el teatro, una indiferencia que, para ella, habia ocultado una gran
tension.

Pero ése no era momento para reflexionar acerca de ese rompecabezas. Juliana lo
reservo para otra ocasion y se dispuso a su primer encuentro social como lady Edgecombe. En
el instante en que cruzaba el vestibulo en direccién a la sala, se percat6 de que no disponia de
ninguna version que explicase su matrimonio con el vizconde. ¢Quién era ella? ;De dénde
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habia venido? En el teatro, ¢el duque habria dicho algo a las Melton? Si asi fuera, ¢qué les
habria dicho?

Presa del panico, se detuvo en seco en mitad del vestibulo, aferrando la manga de seda
negra de Quentin.

-¢Quién soy yo? -susurro.

El frunci6 el entrecejo, desconcertado; luego, su cefio se despejo:

-Una prima lejana de los Courtney, de York. ¢(No te ha dicho Tarquin...? Pero no, claro,
no te lo ha dicho -concluy0, sacudiendo la cabeza.

-iQuisiera cortarle la lengua! - exclamd Juliana en un susurro furioso-: jEs el mas
desconsiderado, insufrible, cobarde...!

-Mi querida Juliana -dijo la voz suave del duque, llegando desde la escalinata, a
espaldas de ella-. ¢ Seré posible que estés refiriéndote a mi? -dijo, con ojos chispeantes.

Ella gird de cara a él y su tacon se enganchoé en el dobladillo de su vestido. Se oy6 un
odioso rasguillo.

-iOh, por todos los diablos! -exclamoé-. jMira qué me has hecho hacer!

-Ve a pedir a Henny que lo sujete con un imperdible -dijo Tarquin, sin alterarse-.
Quentin y yo iremos a entretener a tus visitas hasta que estés lista.

Juliana recogid las faldas y le dirigié una mirada que, esperaba, fuese del méas absoluto
desdén. En cambio, él le pellizcé la nariz con suavidad cuando pasaba hacia la escalera, y ella,
a su vez, le saco la lengua con una lamentable falta de dignidad. Las risas de los dos hombres
la siguieron por la escalera.

Veinte minutos mas tarde, cuando ella entré en la sala. Tarquin se adelantd de
inmediato.

-Lady Edgecombe, le ruego me permita presentarle a lady Melton y a lady Lydia
Melton.

La tomo de la mano y la condujo hacia el interior de la habitacion. Las dos sefioras,
sentadas juntas en el sofd, hicieron una reverencia doblandose por la cintura, al tiempo que
Juliana hacia lo propio. Ambas iban vestidas de negro; lady Melton, ademas, llevaba una cofia
negra que cubria por completo su peinado. Su hija llevaba una cofia mas modesta, de color
gris oscuro. La impresion general, sin embargo, era de definida melancolia.

-Me siento honrada, sefiora -murmurd Juliana-. Os ruego que aceptéis mis condolencias
por la pérdida que estais viviendo.

Lady Melton esboz6 una sonrisa fugaz.

-Lady Edgecombe, tengo entendido que usted ha llegado hace poco de York.

Juliana asintié y tomd asiento en la fragil silla dorada que Tarquin le acercaba. Lady
Lydia sonreia, aunque casi no hablé durante la visita, dejando la conversacion en boca de su
madre. A Juliana le interesaba mucho mas la hija que la madre; observo que tenia rostro dulce
aunque no demasiado expresivo, suaves 0jos azules, actitud un tanto remota. El duque se
mostraba formal y cortés con ambas... distante, le parecié a Juliana, a diferencia de su
hermano, que era calido y atento. También not6 que la mayoria de las timidas sonrisas de lady
Lydia iban dirigidas a lord Quentin.

La visita dur6 quince minutos y Juliana comprobd, agradecida, que el duque de
Redmayne la guiaba durante su transcurso. El respondio la mayoria de las preguntas dirigidas
aella 'y lo hizo de tal modo que daba la impresion de que era ella quien contestaba. El tuvo la
delicadeza de introducir temas de conversacion neutrales, superficiales, que los llevaron por
caminos de pura charla social, libres de obstaculos y, ademas, menciond temas que, sabia,
serian familiares a Juliana. Cuando las damas se retiraron. Juliana se sintié lo bastante
confiada como para pensar que seria capaz de manejar sola la siguiente visita.

Quentin y el duque acompafaron a las damas hasta su coche, y Juliana los observo
desde la ventana de la sala. Quentin ayud6 a que Lydia subiera al carruaje, mientras Tarquin
hacia los honores a su madre... cosa extrafia, en opinion de Juliana. Lydia sonridé a Quentin
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mientras se acomodaba en su asiento y él, solicito, arreglé los pliegues de la cola del vestido a
los pies de ella.

En ese instante. Juliana recibidé un impacto que la enceguecid: si alguien le hubiese
preguntado cuales eran los novios, ella habria dicho Quentin y lady Lydia. Eso explicaria el
extrafio comportamiento de Quentin en el teatro y, sin duda, también la fiera, sombria
expresion de su rostro cuando ella repitid, al descuido, lo que Tarquin le habia dicho acerca de
su inminente matrimonio. Con su acostumbrada torpeza, ella habia pisado terreno inseguro.

Vio que Quentin echaba a andar por la calle tras el carruaje y que el duque, por su parte,
regresaba a la casa. Oy6 su voz en el vestibulo y supuso que regresaria junto a ella, pero él no
lo hizo. Esperaba una palabra de encomio... un rato de conversacion después de la visita...
algo, por lo menos. Contrariada, salié al vestibulo.

-¢,Donde esta Su Gracia, Catlett?

-Creo que esta en la biblioteca, milady.

Ella giré por el corredor hacia la biblioteca, en la parte trasera de la casa. Golped la
puerta y entro.

Tarquin alzo la vista de su periddico y compuso un semblante de sorpresa.

-¢Me he conducido de manera apropiada, milord duque? -dijo, haciendo una irénica
inclinacion.

Tarquin dej6 su periodico y se recling en su silla.

-Me temo que he vuelto a ofenderte. Dime qué he hecho mal; tal vez pueda corregir mis
errores.

Esta actitud de supuesta humildad era tan absurda que Juliana estallé en carcajadas.

-Me temo que eres un caso perdido, milord duque.

Antes de que pudieran proseguir la conversacion, aparecié el mayordomo en la puerta
abierta, a espaldas de ella.

-Visitas para lady Edgecombe. Las he hecho pasar a su sala privada, sefiora.

Sorprendida, Juliana se volvio.

-Visitas. ¢ Quiénes?

-Tres jovenes damas, madame. La sefiorita Emma, la sefiorita Lilly y la sefiorita
Rosamund. Pensé que estarian mas comodas en su sala -respondio el hombre, sin que una
brizna de expresion asomara a su rostro.

¢Habria adivinado Catlett que las damas provenientes de la calle Russell eran de una
categoria muy diferente a la de lady Melton y su hija? /O habria dado por cierto que ella
recibiria a sus amigos en su propia sala?

-Disculpeme, Su Gracia.

Tras una sonrisa y una inclinacion, lo dejo y corrid escalera arriba, hacia su propia sala.

Al quedar solo. Tarquin arqueo una ceja y se encogié de hombros. La Unica mujer con
la que habia vivido alguna vez era su madre. Por lo visto, tendria bastante que aprender en sus
relaciones con el bello sexo... y, al parecer. Juliana Courtney, vizcondesa de Edgecombe, seria
quien le brindaria ese aprendizaje. Se preguntd, distraido, por qué no le fastidiaba la idea.

Juliana se apresuré a llegar a la sala, percibiendo una vaga sorpresa al comprobar lo
ansiosa que estaba de ver a sus amigas de la calle Russell.

Aun cuando no habia tenido demasiado tiempo para conocerlas, el hecho de vivir bajo
un mismo techo, por breve que hubiera sido ese tiempo, habia fomentado esa clase de
camaraderia facil que nace de la risa y las angustias compartidas.

-Juliana, esta sala es muy elegante -afirm6 Rosamund en cuanto la aludida entro.

-Por Dios, toda la mansion es de primera agua en cuanto a estilo y elegancia -exclamo
Lilly, por su parte; parecia flotar en la habitacion para ir a abrazar a Juliana-. Eres muy
afortunada. jY mira tu vestido! Qué bonito. Y apuesto a que llevas hebillas de plata auténtica
en los zapatos.

Con ojos de experta, not6 cada detalle del atuendo de Juliana.

100



-Te juro que me muero de envidia -se quejé Emma, abanicandose-. Aunque, sin duda,
debe de haber algo desagradable aqui -su mirada se aguzé al observar a Juliana por encima de
su abanico-. Debes pagar todo esto de alguna manera.

-Si, cuéntanos acerca de ese aspecto -Rosamund enlaz6 su brazo en el de su anfitriona 'y
la hizo sentarse junto a ella en el sofa-. A nosotras, puedes decirnos todo lo que quieras.

Juliana sintié la tentacion de confiar todo a esas muchachas que, sentadas a su
alrededor, irradiaban simpatia, complicidad y una atenta curiosidad. Pero, tras un instante de
reflexion, reprimio ese peligroso impulso. Debia aprender a guardar sus secretos mejor de lo
que lo habia hecho hasta entonces. Si ella no hubiese cedido a esa debilidad y no hubiera
contado su historia a la sefiora Dennison, no se hallaria ahora en semejante embrollo.

-No hay nada que contar -dijo-. Es exactamente como lo ven. Ayer me he casado con el
vizconde de Edgecombe, y él y yo vivimos en la casa del duque de Redmayne.

-¢Eso significa que el duque no te ha comprado para él mismo? -insisti6 Emma,
inclindndose hacia delante para ver mejor el semblante de Juliana.

-En cierto modo, se podria decir que si -respondi6 Juliana, cautelosa.

-Por lo tanto, eres la amante de los dos.

Lilly alis6 los guantes de seda en sus dedos, mientras sus ojos almendrados la
escudrifiaban con perspicacia.

-No exactamente.

-iVamos, Juliana, no seas tan misteriosa! - exclamé Emma-. Todas queremos saber
como has hecho para tener una suerte tan asombrosa. No hay nada de raro en ser compartida...
sobre todo cuando estas instalada aqui. Es asi, ¢verdad?

-Si -respondi6 Juliana, convencida de que seria mas simple dejarles creer que era
compartida por el dugue y su primo mas joven. En dltima instancia, no era del todo falso-.
Estoy bien instalada; quizé, se podria decir que pertenezco al duque y al vizconde -se levanto
e hizo sonar la campanilla-. ;Tomaréis rosoli, jerez... o champan? - Afadid, con maliciosa
inspiracion-. ¢Os gustaria beber champan?

-iSi, qué maravilla! - Declar6 Lilly-. ¢En esta casa puedes pedir lo que quieras?

-Cualquier cosa -repuso Juliana con cierta jactancia, al mismo tiempo que acudia el
mayordomo a su llamada-. Catlett, traiganos champan, por favor.

-Milady.

Catlett hizo una reverencia y se marcho sin parpadear.

- ¢Veis? - Dijo Juliana, con una sonrisa-. Tengo el derecho de ordenar lo que quiera.

-Qué envidiable -suspiré Rosamund-. Cuando pienso en la pobre Lucy Tibbet...

Sobre las tres visitas de Juliana se cernié una nube de pesadumbre, y los jovenes rostros
adquirieron un aire de cinismo y fatiga mundana, que se superpuso a los anteriores semblantes
risuefos.

-¢Lucy Tibbet? -dijo.

-Ella trabajaba en una de las tiendas de sombrereria de Haddock -dijo Emma, con cierta
acritud en la voz, generalmente dulce-. Si aprecias tu vida, mantente alejada de Madre
Haddock, Juliana.

-Ella es tan mala como Richard Haddock -agregd Rosamund-. Cuando él muri6,
nosotras pensabamos que seria mas facil trabajar con ella. Pero Elizabeth es tan malvada y
cruel como lo fue siempre Richard.

La llegada de Catlett con el champan dio lugar a un melancélico silencio, que solo
quebro el estampido del corcho y el burbujeo del liquido de color pajizo cayendo en las copas.
Catlett las distribuy6 y se marchd, haciendo una inclinacién.

- ¢ Qué tiene de malo la tienda de sombreros?

Juliana bebié un sorbo de champan frunciendo la nariz, cuando las burbujas le
cosquillearon el paladar.
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-Es un prostibulo, querida -respondi6 Lilly con cierto aire de compasion-. Estan todos
en Covent Garden... igual que las casas donde sirven chocolate y café. No es mas que otro
nombre para apaciguar a los policias de la zona. No podemos llamarlos prostibulos, aunque
todos sepan que lo son.

Las otras se echaron a reir ante la peculiar ignorancia de Juliana.

-Los Haddock alquilan tiendas y chabolas en la Piazza... en general, por tres guineas a la
semana. Ellos pagan los impuestos y esperan recibir una participacién en las ganancias.

-Aunque, en realidad, nunca hay ganancias -dijo Lilly-. Lucy gastd diez libras, la
semana pasada, en la renta, en sabanas y vasos que tuvo que comprar a Madre Haddock, y
solo le quedd una moneda de seis peniques al finalizar la semana.

-Antes de que Richard muriese, ella le habia dado un pagaré por cuarenta libras -siguio
explicando Rosamund-. En una ocasidn, él habia pagado la fianza para sacarla de la carcel de
deudores, y ella tenia que devolverle todas las semanas. Pero, como no podia hacer eso con
seis peniques, Madre Haddock reclamo su deuda y la metieron en Marshalsea.

-Nosotras estamos haciendo una colecta para ella -dijo Lilly-. Todas tratamos de ayudar,
cuando podemaos.
-Nunca se sabe cuando podria tocarte a ti -agregé Rosamund, sombria.

-Algunas de las alcahuetas te dan un préstamo libre de interés si se encarifian con la
muchacha que esta en problemas -dijo Lilly-. Lo que sucede es que Lucy se gand un monton
de enemigos cuando le iba bien por su cuenta; ahora que le va mal, ninguna de las alcahuetas
esta dispuesta a levantar un dedo por ella.

-Y los carceleros de Marshalsea son verdaderamente crueles -dijo Emma,
estremeciéndose-. Torturan a los prisioneros y no les dan alimentos ni carbon ni velas, salvo
gue puedan pagar sumas absurdas. Y Lucy no tiene ni un penique.

- ¢ 'Y cuénto necesita? -preguntd Juliana, mientras su mente funcionaba a toda velocidad.

En su aln corta estadia en Londres, habia visto lo suficiente para saber que el apuro por
el que estaba pasando Lucy causaba consternacion y era creible, ademas. Después de todo, el
duque se habia tomado mucho trabajo para demostrarle a ella lo facil que resultaba que una
muchacha sin proteccion fuera a parar al arroyo. Y, una vez que caia alli, ya no se levantaba
mas.

-Ella necesita las cuarenta libras completas para librarse de Madre Haddock -respondi6
Rosamund-. Las chicas de la calle Russell han reunido diez libras, y esperamos que las otras
casas también contribuyan.

-Esperadme aqui -Juliana se levantd de un salto y, al hacerlo, se salpico el corpino con
champéan. Con gesto impaciente, sacudié las gotas-. Volveré en un instante.

Dejo su copa y salio de la sala.

Tarquin iba cruzando el vestibulo, de camino hacia la puerta principal cuando la vio
bajar corriendo la escalera, sujetdndose las faldas para mantenerlas bien apartadas de los pies.

-Mi sefior duque, necesito hablar contigo: es muy urgente.

El observé su impetuoso avance con una suave sonrisa. Los 0jos de Juliana brillaban
con el fuego de una fanatica, y su tono era vehemente.

-Estoy a tus ordenes, querida mia -dijo él-. ;Llevarda mucho tiempo? ;Convendra que
ordene al caballerizo que vuelva mi caballo al establo?

Juliana se detuvo en el ultimo escalon.

-No creo que lleve mucho tiempo... aunque, tal vez podria ser -titubed, frunciendo el
entrecejo-. Depende de tu disposicion, sir.

-Ah -exhal6 €él, comprendiendo-. Bueno, supongamos que mi actitud sea complaciente -
se volvid hacia la biblioteca-. Catlett, diga a Toby que haga andar a mi caballo. Yo saldré
pronto.

Juliana lo siguio hacia el interior de la biblioteca y cerro la puerta.

Seria mas sencillo si iba directamente al meollo de la cuestion.
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- ¢ Tendré una asignacion monetaria, sir?

Tarquin se sento sobre el brazo del sofé.

-No lo habia pensado pero, claro, debes tener algun dinero de mano.

- ¢ Cuénto? -preguntd ella, sin rodeos.

-Bueno, veamos... -él se tironed del l6bulo de la oreja derecha, y compuso una
expresion pensativa-. Yo creo que ya tienes un guardarropa suficiente, ¢verdad? -quiso saber,
arqueando una ceja.

-Si, claro -dijo Juliana, esforzandose por contener su impaciencia-. Pero hay...

-Otras cosas -interrumpio él-. Eso lo entiendo. Si ta fueras a participar en la vida de la
corte, doscientas libras al afio serian escasas para tus necesidades personales pero, teniendo en
cuenta que eso no va a suceder, yo diria que...

- ¢Quién asegura que eso no va a suceder? -pregunt6 Juliana, distraida por un instante
de su propdsito original.

Tarquin se mostro perplejo.

-Pensé que eso habia quedado entendido. No querras entrar en sociedad, ¢verdad?

-Quiza -repuso ella-. No veo por qué no habria de tener esa posibilidad.

La perplejidad de Tarquin crecio. El se habia formado una idea muy clara del modo en
gue Juliana se comportaria bajo su techo, y no constituia parte de esa idea que ella se
integrase a los exclusivos circulos de la corte. Recordd que, esa misma mafiana, ella habia
alentado a Lucien a hacerle compafiia: otra contingencia que él no habia previsto. ¢Seria sélo
una travesura de su parte? ;O representaria para él muchos mas inconvenientes de los que él
habia supuesto?

-Dejemos ese tema por ahora -dijo él-. Te propongo que la fijemos en cincuenta libras
por quincena, de momento. Yo daré instrucciones a mis banqueros en ese sentido.

Se puso de pie y se encaminé hacia la puerta.

-Bueno, ¢podria tener cuarenta libras ahora mismo, por favor?

Juliana se interpuso en su camino hacia la puerta, sin advertir que estaba cuadrando sus
hombros. Nunca habia recibido dinero propio y, hasta entonces, jamas se habia atrevido a
pedirlo. Sin embargo, como ahora era vizcondesa, dedujo que tenia derecho a plantear ciertas
exigencias.

-¢Para qué necesitas esa suma?

-, Tengo que decirte en qué gastaré mi dinero menudo?

El neg6 con la cabeza.

-No, supongo que no. ¢Estas metida en alguna dificultad?

-No -nego ella con la cabeza, vehemente-. Necesito cuarenta libras... bueno, creo que
con treinta bastara... pero las necesito ahora mismo.

Todavia desconcertado. Tarquin fue hasta el escritorio y abrid | cajon superior. Sacé una
caja fuerte, la abrid y saco tres billetes de veinte libras.

-Aqui tienes, mignonne.

-Aqui hay sesenta libras -dijo ella, tomando los billetes.

-Tal vez necesites un poco de dinero extra -sefialo él-. ;Me das tu palabra de que no
estas en dificultades?

-Claro que no, ¢como haria para meterme en dificultades? -repuso ella, metiendo los
billetes en su escote-. Muchas gracias. Te estoy muy reconocida, mi sefior duque.

Ella gir6 sobre sus talones y salio corriendo de la biblioteca, sujetandose las faldas igual
que antes.

Tarquin permanecio cefiudo unos instantes. Ese pedido urgente, ;tendria relacion con
sus visitantes de la calle Russell? Era probable. Muy probable, y él albergaba dudas con
respecto a que fuese correcto que Juliana subsidiara a las prostitutas de Elizabeth Dennison.
Aun asi, ella tenia derecho a contar con cierta cantidad de dinero propio, y él no tenia derecho
a decirle como debia gastarlo. Descubrio que habia perdido el interés por salir a cabalgar, y se
quedd en silencio, en medio de la habitacién, frunciendo el entrecejo.
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-Aqui estén las cuarenta libras -Juliana dejé dos billetes sobre la mesa ante las miradas
aténitas de sus amigas-. Asi no tendran que gastar su dinero para la fianza de Lucy. Vamos;
no perdamos tiempo.

-Pero... pero éste es tu dinero. Juliana.

Hasta la practica Lilly estaba estupefacta.

-Se podria decir que si -respondié ella, airosa-. EI duque me lo ha dado como parte de
mi asignacion. Yo no sabia, con seguridad, si iba a contar con ella 0 no, pero lord Quentin me
habia dicho que Su Gracia es en extremo generoso, y se me ocurrié que podia ponerlo a
prueba. Bueno, aqui tienen -sefialé las libras que habia sobre la mesa con ademan
grandilocuente pero estropeo el efecto cuando agrego-:

Después de todo, €l puede permitirselo.

-Bueno, yo, por mi parte, no discuto tan buena suerte -dijo Lilly, metiendo los billetes
en su manguito de seda adornado con cuentas-. Y sé que Lucy tampoco lo hara.

-En ese caso, vamos ahora mismo -Juliana se encamind hacia la puerta con paso
enérgico-. ¢Sabéis como llegar desde aqui? ¢Podemos ir andando? ;O sera mejor que pida el
carruaje? -agrego, con otro gran gesto.

-No podemos ir solas -protestd Rosamund, alarmada-. Pero hay un lacayo abajo.

-Ese no es lugar para damas -explicO Emma-. Los carceleros son desagradables y
groseros; pediran toda clase de requisitos suplementarios para liberar a Lucy El sefior Garston
ird por nosotras; a €l no podran intimidarlo.

-A mi no podran intimidarme -afirmo Juliana-. Venid, vamos. Conseguiremos un coche
de alquiler, pues no hay un momento que perder. Sélo el Cielo sabe las desgracias que puede
estar soportando Lucy.

Esta consideracion abortd futuras objeciones, si bien sus compafieras seguian estando
un poco dubitativas al bajar la escalera tras ella; abajo se reunieron con el lacayo de los
Dennison, y Juliana, por su parte, dijo a Catlett que esperaba estar de regreso para la comida.
Y salieron afuera, donde hacia una tarde tibia.

14

-¢Adonde va, lady Edgecombe? -pregunté Quentin, que subia los peldafios de entrada
en el mismo momento en que ellas salian de la casa.

Hizo una cortés reverencia a sus compafieras.

-A Marshalsea -respondié Juliana, alegre-. A pagar la fianza para liberar a alguien.
-¢A Marshalsea? -Quentin la mird, boquiabierto-. No digas tonterias, muchacha.
-El criado nos acompafiara -dijo ella, sefialando al hombre que estaba tras ella.

-El puede acompaniar a tus amigas, pero lady Edgecombe no debe ir a una prision para
deudores -afirmé Quentin.

-Es verdad; seria mejor pedir al sefior Garston que vaya en lugar de nosotras. Juliana -
intervino Emma, apoyando la mano en el brazo de Juliana.
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-Tarquin me desollaria vivo si yo te lo permitiese -asegurd Quentin.

Juliana lo mir6 de frente.

-Yo supuse que era libre para ir a donde quisiera.

-No a Marshalsea.

-¢Y si tl me acompafiaras?

-Juliana, yo no tengo el menor deseo de visitar una prision para deudores.

-Pero tu eres clérigo. ¢No tienes, acaso, el deber de ayudar a tus semejantes en apuros?

Aunque su voz era dulce, su tono razonable y su sonrisa persuasiva, Quentin percibid
una férrea decision tras esa engafiosa apariencia.

-¢Por qué no aceptas la sugerencia de tu amiga y pides a ese sefior Garston que vaya en
lugar de vosotras?

-Es que eso llevaria tiempo. Y no puede ser que esa pobre chica esté languideciendo en
ese lugar ni un minuto mas de lo necesario. He sabido que los carceleros torturan a sus presos
para sacarles dinero, aunque sea imposible que tengan fondos ya que, si los tuvieran, no
estarian alli -sus ojos chispeaban de indignacion y sus mejillas estaban palidas de ira, ya
desvanecida toda pretension de persuadirlo-. Tienes el deber de ayudar a los que estan en
dificultades, lord Quentin. ;/No es asi?

-Si, me agrada pensar eso -dijo Quentin con sequedad.

Se sinti6 incomodo al recordar, sin quererlo, que no habia pasado mucho tiempo
atendiendo a las necesidades de su rey, como candnigo de la Catedral de Melchester.
Empezaba a preguntarse por qué habia creido, alguna vez, que Juliana necesitaba proteccion y
guia. En ese preciso momento, no parecia victima de nadie.

-Nosotras tenemos el dinero -continué Juliana-. Las cuarenta libras que debe Lucy. Y si
los carceleros piden méas, yo les diré que se vayan al infierno -afiadié, con ojos
relampagueantes-. Si les dejamos salirse con la suya y extorsionarnos, lo haran con todo el
mundo.

-Estoy seguro de que ta los tendras a raya -murmur6 Quentin-. Compadezco al hombre
que trate de interponerse en tu camino.

-Oh, hablas igual que el duque -dijo Juliana-. Tan altanero. Pero, te lo digo
directamente, milord: no me haras desistir de esto.

-Estés en lo cierto al decir que tengo la obligacion de ayudar a los que estan en apuros -
su boca dibujo una mueca irénica que lo hizo asemejarse mas, todavia, a su medio hermano-.
También, estoy obligado a ayudar a la gente a no meterse en problema. Y yo te aseguro, mi
querida Juliana, que estarias metida hasta el cuello en dificultades si Tarquin llegara a
descubrir que has estado cerca de una prision para deudores.

Juliana estaba en el peldafio mas alto, vuelta a medias hacia la puerta del frente. Con el
rabillo del ojo, atisbo a Lucien, que atravesaba el vestibulo con rumbo a la sala.

-Si mi marido no pone objeciones, no veo como podria hacerlo el duque -dijo ella, en un
rapto de inspiracion-. Te pido perdon por fastidiarte, lord Quentin. No debes preocuparte por
esto ni un minuto mas.

Le dirigi6 una radiante sonrisa y se volvid hacia las tres jovenes.

-Regresaré en un instante. Esperadme aqui.

Entr6 rapidamente a la casa, y Quentin se quedd mirandola, inquieto, sin estar seguro de
haberla oido bien.

-Oh, caramba -dijo Emma-. ;Cree usted que quiza Juliana sea un poco impetuosa?

-Me temo que decir "un poco™ es emplear una expresion palida, sefiora -dijo Quentin-.
No ird a solicitar el apoyo de Edgecombe, ¢verdad?

-Creo que si, milord -dijo Rosamund, con unos ojos castafios grandes y serios en su
rostro redondo.

-Disculpadme.
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Quentin las saludé con un breve cabeceo y entrd en la casa, en busca de Tarquin,
dejando a las mujeres en la escalinata.

Juliana habia ido detras de Lucien a la sala y cerrd la puerta después de entrar.

-Milord, necesito que me dé autorizacion para cumplir una diligencia -dijo sin hesitar.

-iPor Dios! -exclamo Lucien-. ;Qué es esto? ¢ TU me estas pidiendo permiso a mi?

-Desde luego, milord -asegur6 Juliana, haciendo una reverencia-. Usted es mi esposo,
¢no es asi?

Lucien lanzé un graznido de risa.

-Esa es una espléndida fantasia, querida. Sin embargo, yo diria que tiene su parte dtil.

-Eso mismo -dijo ella-. Y, ya que es usted mi esposo, el Unico permiso que necesito para
cumplir mi diligencia es el suyo.

Volvié a sonar la risa aspera de Lucien.

-Bueno, que me cuelguen, mi querida. Estads poniendo en marcha una rebelion contra
Tarquin, ¢no es cierto? jValiente muchachal!.

Abri6é una caja de rapé esmaltada y tomd una generosa pulgarada; sus ojos relucian
como ascuas en la gris palidez de su rostro.

-No estoy, precisamente, en rebeldia con Su Gracia -replico Juliana, juiciosa-, puesto
que no lo he consultado al respecto... mas aun, no creo que este asunto le concierna. Pero
estoy consultandolo a usted; quisiera su autorizacion.

-¢Para hacer qué? -preguntd él, curioso.

Juliana suspiro:

-Para ir a Marshalsea a pagar una fianza en favor de una amiga de mis amigas.

-¢Qué amigas?

-Muchachas de la casa donde yo estuve viviendo antes de venir aqui -dijo, con un rastro
de impaciencia, deseando que el dugue no fuese a aparecer, llamado por lord Quentin.

Lucien lanzé un violento estornudo y hundi6 su cara en un pafiuelo. Transcurrieron
varios segundos hasta que volvioé a descubrirse, con las mejillas cubiertas de un febril rubor y
los ojos llorosos.

-iPor Dios, muchacha! iNo me digas que Tarquin te ha sacado de un prostibulo! -ri6
entre dientes, golpeandose el pecho con una mano mientras su aliento emitia un doloroso
silbido-. Eso si que es bueno. Mi primo, que es mas papista que el Papa, consiguiendo para mi
una esposa en una casa de citas, para salvar a la familia del escandalo.

iQué nocion del honor familiar!

Juliana le dirigié una mirada de indisimulado disgusto.

-Puede creer usted lo que se le antoje, milord: yo no soy ni he sido jamas prostituta.

Lucien levant6 una mano en ademan apaciguador.

-No me comas, mi querida. A mi no me importa lo que fuiste... 0, en realidad, lo que
eres. En lo que a mi me concierne, podrias haber servido a todo un regimiento antes de la
comida.

Juliana sinti6 que hervia de colera. Contrajo los labios y sus ojos arrojaron dardos
envenenados al sujeto. Se dijo a si misma, con firmeza, que el vizconde de Edgecombe no
valia su enfado.

-¢Me dara usted permiso para ir a Marshalsea, milord? -apremio, impaciente.

-Oh, tienes licencia para hacer lo que desees siempre que eso irrite a Tarquin, milady-
rié por lo bajo y estornudd-. No dejes de ir a la prision de deudores. Como quiera que sea,
escoge a tus amigas en los prostibulos de Covent Garden. Por favor, ya que estés, haz algunos
negocios en ese sentido, si eso te apetece. Tienes mi permiso incondicional para entregarte a
todas las formas de la corrupcion, que te sumerjas en las cloacas cada noche. Lo Gnico que no
quiero es que me pidas dinero. No tengo ni dos monedas de cobre para que suenen al
moverlas.

Juliana palidecio, y sus pecas se destacaron mas en el puente de la nariz.

-Puede quedarse tranquilo, milord, que jamas volveré a pedirle algo -hizo una rigida
reverencia-. Disculpeme; me aguardan mis amigas.
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-Espera un minuto -Lucien alzé una mano sin hacer caso de la colera de la muchacha-.
Quiza te acompafie en esta diligencia. Asi, te daria un toque de respetabilidad... -sonrid y, al
hacerlo, la piel se le estird sobre el craneo-. Si tu esposo te acompafia. Tarquin tendrd que
rechinar sus dientes en silencio.

La perspectiva de soportar la compafia de su marido no hacia dichosa a Juliana. Pero,
por otra parte, la posibilidad de irritar al duque, sin que pudiera decir nada, ejercia un
atractivo irresistible: después de todo, él se lo habia buscado.

-Esta bien -murmur6 Juliana.

-Muy bien; en marcha.

Ahora que tenia ante si la perspectiva de sembrar cizafia, tomod un aspecto mas saludable
y se encamino hacia la puerta con paso casi elastico. Juliana lo siguio, con los ojos brillantes
de picardia.

En el preciso momento en que llegaban a la puerta principal Quentin y el duque salian
de la biblioteca.

-jJuliana! -exclamé el duque con voz aguda-. ;Adonde diablos vas?

Ella se volvio e hizo una reverencia.

-A dar un paseo con mi marido, milord duque. Espero que no tenga objeciones al
respecto.

La boca del duque se endurecié y un musculo se contrajo, ominoso, en su mejilla.

-Lucien, no estaras alentando tu este plan escandaloso, ¢verdad?

-Mi esposa me ha pedido licencia para ayudar a una amiga, y yo le he ofrecido mi
compafiia a modo de apoyo, mi querido muchacho

-Lucien no podia ocultar su regocijo-. No estaria bien que lady Edgecombe fuera sola a
Marshalsea... pero, si va en mi compafiia, no podria haber ninguna objecion.

-No digas sandeces-replico el duque-. Juliana, sube a tu sala privada. En un segundo iré
a reunirme contigo.

La escueta orden hizo a Juliana fruncir el entrecejo.

-Perdéneme, milord duque, pero mi esposo ha exigido mi presencia. Y estoy segura de
que sus ordenes deben prevalecer sobre las de usted.

Repitié la reverencia y sali6 de la casa antes de que Tarquin pudiera salir de su
estupefaccion y reaccionar.

Lucien sonrio, hizo una burlona reverencia a su primo y salié tras de su esposa.

-iGrandisimo insolente! -estalld Tarquin-. ;Quién demonios se cree ella que es?

-La vizcondesa de Edgecombe, a juzgar por las apariencias -dijo su hermano, sin poder
ocultar una irénica sonrisa, pues no era frecuente ver a Tarquin mordiendo el polvo.

En silencio, el duque le dispar6 una mirada fulminante; a continuacion, gir6 sobre sus
talones y volvid a entrar en la biblioteca. Como habia dejado la puerta entreabierta, tras un
instante de vacilacion, Quentin entr6 también.

-Si esa chiquilla cree que puede usar a Lucien para provocarme, serd mejor que salga de
su error -dijo el duque, con su boca convertida en una fina linea, sus ojos frios y duros como
agatas-. ¢ Qué espera ganar con semejante actitud?

-Venganza -respondié Quentin, encaramandose en el ancho alféizar-. Es una dama con
cierto grado de valentia.

-iEs una descarada!

El duque iba y venia por el cuarto a largas zancadas, manifestando su irritacion.

-No les pasara nada -lo tranquiliz6 Quentin-. Lucien la...

-A ese borracho degenerado solo le importa torcerme el brazo -interrumpio Tarquin-.
Juliana no le interesa en absoluto.

-Bueno, nadie tiene por qué saberlo -replicé Quentin.

-iNadie tiene por qué saber, tampoco, que la vizcondesa de Edgecombe, en compafiia de
tres rameras, ha ido a rescatar a una buscona en Marshalsea! -exclamo Tarquin-. jMaldita sea,
Quentin! Tal vez no reconozcan a Juliana pero, sin duda, reconoceran a Lucien.

-Si van en un coche cerrado, no -aventurd Quentin, aplacador.
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Con un ademan despectivo. Tarquin demostré qué pensaba de esa posibilidad. Reanudd
su ir y venir, con un crispado cefio en la frente. Lucien haria todo el dafio que pudiera. Juliana
no era Mas que una campesina inocente y no sabia con quién estaba tratando. El tendria que
encontrar el modo de poner fin a esa absurda alianza con Lucien.

George Ridge subid la escalera que ascendia desde el s6tano de la casa que quedaba
frente a la mansion del duque, en la calle Albemarle, y se quedd observando al grupo de
cuatro mujeres y un hombre que, seguido por un lacayo, caminaba calle abajo. Permanecié de
pie, con las piernas separadas, complacido de si mismo, acomodando su chaleco de un tirén,
la mano derecha apoyada sobre la empufiadura de la espada. El habia estado observando la
casa de la calle Albemarle desde media mafiana y no le habia encontrado sentido a nada de lo
que viera. La noche anterior, él habia dado por supuesto que Juliana habia sido comprada por
una noche por los dos hombres que la habian llevado a la casa. Ahora, en cambio, tenia la
impresion de que ella vivia alli. Lo primero que se le ocurrio fue que aquella casa era un
prostibulo y que los hombres la visitaban alli. Pero dos damas, de irreprochables atuendos
oscuros, habian llegado en un coche con las armas de un conde en las portezuelas. Luego, los
dos hombres que él habia visto la noche anterior las habian acompafiado hasta el coche con la
mayor cortesia y deferencia.

Mas tarde, habian Ilegado las tres mujeres jovenes, acompafiadas por un lacayo. George
se convencid de que habria habido algun altercado entre Juliana y alguno de los dos hombres
que, al parecer, vivian en la casa, y ahora ella estaba con el otro hombre, andando por la calle
con las demas mujeres. Nada de eso tenia sentido. El vestido de Juliana era muy fino y no
tenia la menor traza de ser ropa de prostituta, si bien sus actuales acompafiantes tenian cierto
aire que le daba la casi certeza de poder calificarlas como furcias. Furcias de alta calidad, por
cierto, pero nada adecuadas como comparieras de una joven dama del nacimiento y la crianza
que habia tenido Juliana. ¢ Y con respecto al hombre a cuyo brazo iba prendida?

A los ojos de George, una criatura de aspecto desagradable. Algo muy extrafio estaba
sucediendo, y cuanto antes llegara al fondo de la cuestion, tanto méas pronto podria saber qué
hacer a continuacion.

Permanecié inmdvil unos minutos mas, hasta que el grupo llegé al extremo de la calle, y
después se dirigié hacia el establo que habia en el fondo de la casa. Alli, alguien le diria a
quién pertenecia esa casa: ése seria un modo de comenzar.

-¢No seria preferible que tomaramos un coche de alquiler, sir? -pregunté Juliana,
cuando salieron al colmado paseo de Piccadilly.

-Todo a su debido tiempo... a su debido tiempo -respondié Lucien, calmoso-. He
resuelto exhibirme ante el mundo en tan encantadora compaiiia. Es poco habitual verme a mi
rodeado por una bandada de palomas de Venus. Es muy probable que nos encontremos con
algunos de mis amigos... uno o dos conocidos. Quisiera presentarte a ti, mi querida esposa....
y, claro, a tus amigas... tus antiguas compafieras de trabajo -concluyd, riendo entre dientes.

Juliana apretd los labios. No estaba dispuesta a sacrificar su reputacion sélo por fastidiar
al duque; Lucien estaba llevando las cosas demasiado lejos.
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Un coche de alquiler se bamboleaba por Piccadilly, en direccién a ellos y, con repentina
resolucion, ella lo llamé.

-Perdéneme, milord, pero no creo que tengamos tiempo para sus frivolidades sociales -
se prendio de la manija de la portezuela en cuanto el coche se detuvo junto a ellos-. Creo que
nosotras podemos acomodarnos dentro, si a usted no le importa ir en el pescante, sefior.

Le dirigié una sonrisa tranquilizadora pero se alarmé al ver el relampago de ira que
encendia las ascuas de sus 0jos.

-He dicho que caminaremos por Piccadilly, sefiora.

La sonrisa de Juliana no vacilé mientras sus tres amigas eran ayudadas por el lacayo
para subir al coche.

-Tiene razén, milord, pero no podemos malgastar tiempo. La pobre Lucy podria estar
muriéndose de inanicion en ese sitio. No tenemos un minuto que perder -se volvio para seguir
a sus comparieras al interior del coche. Se sentd y se asomd por la portezuela, ain abierta-. Si
no desea usted ir en el pescante, puede seguirnos en otro coche.

Lucien la miro, cefiudo. Y Juliana lo animo:

-Venga, por favor, milord. Si voy sola, Su Gracia creera que tiene motivos para sentirse
ofendido conmigo. En cambio, como bien lo dijo usted, si me acompafia, él tendra que
morderse la lengua. Resultd. El vizconde, aln cefiudo, se trepo al pescante junto al cochero.

-A Marshalsea -grufié.

El cochero hizo restallar el latigo y el coche partid, al tiempo que el lacayo trepaba de
un salto al escalon y se sujetaba de la correa de cuero.

-¢Por qué estas tan empefiada en esto, Juliana? -preguntd Lilly, abanicandose en ese
interior caldeado; su actitud languida contrastaba con la agudeza de su mirada-. Estoy segura
de que en esto hay algo mas que el aprieto de Lucy.

-Tal vez estés en lo cierto -dijo Juliana con serena sonrisa-. Sin embargo, mi principal
interés es la situacion de Lucy.

Rosamund guardaba silencio acurrucada en un rincén, con el cuello de muselina de su
capa corta rodeandole las orejas como si estuviese ocultandose de algo. Empez6 a hablar en
vOoz ronca, en tono de incomodidad.

-Perd6name, Juliana, no quisiera ser entrometida pero... (Ese que nos acompafa es tu
marido?

-Si, por mi desgracia -repuso Juliana con un escalofrio.
Ya fuera de la presencia del vizconde, no pudo disimular su repugnancia.
-Ese hombre esta enfermo -dijo Rosamund, titubeando-. No sé si...

-Tiene sifilis -afirmo Lilly sin rodeos-. No hay por qué andarse con rodeos, Rosamund;
nosotras conocemos los sintomas. ¢ Te has acostado con él, Juliana?

Juliana negé con la cabeza.
-No, y no lo haré. No forma parte del acuerdo.

-iBueno, qué alivio saberlo! -suspir6 Emma, y se aflojé-. Yo no sabia qué decir... como
advertirtelo.
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-No es necesario. He tenido una buena advertencia -respondi6 Juliana, mirando por la
ventanilla para que sus compafieras no viesen su expresion-. No corro peligro... al menos en
ese sentido -agregd en voz baja, sin poder contenerse.

-Es de esperar que no nos contagiemos nada en Marshalsea -musitd Rosamund-. Esta la
fiebre de la prision y toda una variedad de pestes en ese sitio. El solo hecho de aspirar ese aire
puede contagiarte.

-Si es asi, debes quedarte en el coche -dijo Juliana-. El vizconde y yo entraremos para
conseguir la libertad de Lucy -No te quepa duda de que voy a entrar -dijo Lilly, haciendo gala
de valor-. TG no conoces a Lucy, y ella no confiaria en ti.

-No, es verdad; ya ha tenido demasiada mala suerte -coincidié Emma, suspirando-. Ella
ya no sabe en quién confiar.

El coche se detuvo, traqueteando sobre los irregulares adoquines, ante un edificio de
altos muros y aspecto amenazador. Habia unos grandes portones de hierro que se abrian hacia
la calle. Por él entraban, arrastrando los pies, seres desarrapados que exhalaban una especie de
desesperada derrota.

-¢Quiénes son? -preguntd Juliana asomandose por la puerta, cuando el lacayo la abrid.
-Deudores -respondio Lilly bajando a la calle antes que ella.
-Pero, si no estan encarcelados.

-No, salen bajo palabra desde el amanecer hasta el anochecer, para poder mendigar... 0
trabajar, si es que pueden encontrar algo -explic6 Emma, siguiendo a Juliana-. Y, si tienen
suerte, reciben visitantes que les llevan comida. Hay familias completas ahi dentro. Nifios
recién nacidos, infantes, viejos y mujeres.

Luden bajo torpemente del pescante, evidenciando que la maniobra le habia costado
cierto esfuerzo. Permaneci6 unos instantes estornudando, apoyado en el carruaje mientras de
su frente palida manaba el sudor.

-Debo de estar loco para haber aceptado este plan absurdo -farfulld, enjugandose la
frente con un pafiuelo-.Usted atienda a sus asuntos, sefiora esposa, que yo iré a poner a gusto
mi pecho en aquella taberna -sefialé con un gesto una construccion desvencijada, con su
puerta torcida en el marco y celosias sueltas. Su identificacion era ilegible y el letrero colgaba
de un solo clavo encima de la puerta-. Pasa por el bar cuando hayas terminado tu piadosa
tarea.

Juliana resolvio para sus adentros enviar al lacayo a que traspusiera esa puerta de
aspecto atemorizador e hizo una sumisa reverencia a su esposo, con los o0jos bajos, fija la
mirada en los adoquines cubiertos de lodo.

Lucien ignor6 su saludo y se alejo de prisa, atraido por el olor del cofiac como un perro
por un hueso.

-Oh, Dios, yo creia que el vizconde iba a negociar por nosotras -dijo Rosamund,
abatida.

-Por el momento, no necesitamos al vizconde.

Juliana se levanto la falda y se encamind hacia el portén, mirando con cautela dénde
pisaba, eligiendo su camino entre los charcos donde pululaban las sabandijas rogando no
enganchar su alto tacon en una piedra saliente.

El guardian de la puerta las observd con una mirada turbia cuando se detuvieron ante la
garita. Sus ojillos tenian los bordes enrojecidos y estaban desenfocados, y él olia intensamente
a ginebra. Dio un sorbo a la jarra que tenia sobre las piernas y, solo entonces, se digno
responder a la pregunta de Juliana.
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-¢Lucy Tibbet? -se limpio la boca con el dorso de mano-. Tibbet, ;,eh? Muy bien; ¢quién
la ha puesto aqui?

-La sefiora Haddock -contestd Lilly.

-Ah, la alcahueta -el guardian echo la cabeza atras y lanz6 un rugido de risa, llenando el
vaporoso aire estival de un miasma pestilente-. Por Lucifer, ésa si que es dura. Peor que ese
marido que tenia. Que el Sefior me bendiga, el tal Richard si que valia la pena, ¢eh?

-Si con eso quiere decir que se quedaba con todo lo que sus chicas ganaban, hasta la
ultima moneda, estoy de acuerdo con usted -replicé Lilly con acritud.

No cabia duda de que ella estaba hecha de una materia mas sélida que Rosamund y
Emma, que se mantenian mas atras, sujetando la falda para que no rozara la suciedad y las
verduras podridas que cubrian los adoquines.

-¢Usted es una de ellas, sefiorita? -el guardian compuso una expresion lasciva-. Quiza
podriamos llegar a algin arreglo.

-Y quizés usted podria decirnos donde encontraremos a la sefiorita Tibbet -repuso
Juliana, adelantandose.

El guardian retrocedié sin quererlo, evitando las lenguas de fuego verde jade que
despedian esos ojos, la linea dura de su boca, el cuerpo erguido. Esta sefiora, al parecer, no
estaba habituada a enfrentar oposicion alguna y su actitud era de una seguridad que, por lo
general, a las rameras les faltaba.

-Bueno, quiza yo podria, milady ...considerar eso -dijo el hombre, tironeandose la rala
barba.

-Tengo cuarenta libras para pagar la deuda de ella -dijo Juliana, con rigidez-. Habréa una
guinea para usted si nos facilita las cosas, mi buen hombre. De lo contrario, nos las
arreglaremos solas.

-jAh... conque somos altaneras, eh! -el guardian se puso de pie, tambaleante-. Ahora,
escicheme, mi elegante sefiora. Para usted, yo soy el sefior Cogg; le agradeceré que me trate
con un poco de respeto.

-Y yo le agradeceré que cuide sus modales -repuso Juliana-. ; Tiene interés en la guinea
0 no?

-Diez guineas seran para garantizar su liberacion -dijo, entornando los ojos, socarron.

-Cuarenta libras para pagar su deuda y una guinea para usted -dijo Juliana-. Si no, iré a
ver al juez mas cercano y arreglaré con €l la libertad de la sefiorita Tibbet. Y usted perdera su
guinea, Cogg.

El guardian se quedo atonito. No estaba acostumbrado a recibir a Jovenes tan decididas
en esa entrada que custodiaba. En general, las que acudian a liberar a amigos y parientes eran
casi tan indigentes como los propios prisioneros. Se dirigian al sefior Cogg llamandolo "sir",
evitaban mirarlo y se escabullian en las sombras. No se sentian a sus anchas ante los
magistrados y, por lo comin, bastaba con una o dos palabras amenazadoras para que el
guardian recibiera una sustanciosa suma.

Lilly se habia acercado a Juliana y también miraba al guardian con hostilidad. Emma y
Rosamund, que habian cobrado valor al ver la actitud de sus compafieras, miraban con fijeza
al sefior Cogg.

Después de un minuto, el guardian resopl6 y extendié la mano.

-Déme el dinero, entonces.

Juliana negé con la cabeza.

-No lo haré hasta que nos haya conducido donde esta la sefiorita Tibbet.

-Antes, quiero ver el color de su dinero, milady.

Se irguid en toda su estatura y, aun asi, sus 0jos quedaban a la altura de los de Juliana,
que lo miraba con el mismo desdén con que una amazona contemplaria a un pigmeo.

-Iré a buscar a un juez.

Ella se volvio, rogando que el alarde diese resultado. Podria llevar horas encontrar a un
juez, y otras tantas para lograr la libertad de Lucy por esa via. Y Juliana siempre habia odiado
cambiar sus planes. Una vez que se le habia puesto en la cabeza salir de ese lugar con Lucy,
aborrecia la idea de desistir.
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-Espere, espere -refunfufi¢ el guardian. Sabia que si el juez ordenaba la libertad de la
prisionera, él no obtendria ni un penique. Y una guinea de oro era mejor que nada. Bebid otro
sorbo de ginebra y salié de su pequefia garita, sonandose la nariz con un manchado pafiuelo
rojo-. Por aqui.

Lo siguieron atravesando un patio colmado de personas. Dos nifios pasaron a la carrera
entre las piernas de la multitud y se chocaron con el guardian, que movi6 las manos de
manera sUbita, dandoles unos pescozones tras las orejas, sin dejar por ello de caminar. Los
nifios cayeron al suelo gimiendo y frotandose las orejas. Una mujer les gritd y se acerco
corriendo a ellos empufiando un rodillo de cocina. Los nifios se pusieron de pie y
desaparecieron con tal velocidad que dieron la impresion de no haber estado nunca alli.

El guardian pasd por otro porton y entr6 en un patio interior tan atestado como el
anterior. Habia fogones alli y mujeres que fregaban la ropa en barricas con agua de lluvia. Sus
cuerpos enjutos estaban cubiertos de harapos y los nifios semidesnudos en su mayoria. La
escena le recordd, a Juliana, los campamentos gitanos que habia visto en New Forest, durante
su infancia.

Dentro del edificio, en cambio, las cosas eran muy diferentes. Alli habia enfermedad y
desesperanza. Siluetas delgadas como estacas, encorvadas, estaban sentadas sobre los
mugrientos peldafios de piedra, sus ojos vacios, viendo aproximarse al guardian que subia
resoplando, seguido por Juliana y sus compafieras. Juliana echd un vistazo a las habitaciones
que habia al llegar a cada rellano: cuartos sin muebles, con ventanas carentes de vidrios y con
paja esparcida en el suelo. Y en esa paja yacian cuerpos acurrucados, arrugados como hojas
de papel usado. El aire olia a muerte y a desolacion. Esas personas estaban muriéndose alli.

Esos eran los que no tenian salvacion. Los que no tenian a nadie en el mundo con dinero
para procurar su liberacion o, para garantizarles, al menos pan suficiente para mantener juntos
almay cuerpo.

Las tres compaferas de Juliana iban en silencio, sin mirar a los lados, evitando los
horrores gque se cernian en los bordes de su propia vida. Era inevitable que las putas viejas y
enfermas de Covent Carden cayeran en esos horrores, si no tenian la astucia o la suerte
suficiente para tomar providencias con vistas a un futuro incierto.

-Ella esta aqui -el sefior Cogg se detuvo ante una puerta abierta en lo alto de la Gltima
escalera. Respiraba pesadamente y le corria el sudor por su cara-. jLucy Tibbet! -vociferd, en
esa sala del atico pobremente iluminada-. Lucy Tibbet... ven aqui.

Desde el muro mas alejado llegé un débil quejido; Lilly pasé junto al hombre y corrid
hacia el interior del recinto, mientras su falda rosada se balanceaba con elegancia. Las otras la
siguieron, con sus ropas azules y verde claro, y juntas se inclinaron sobre un cuerpo que yacia
sobre la paja. Parecian mariposas estivales en un calabozo, pensé Juliana, mientras atravesaba
el local para reunirse con ellas, frunciendo la nariz al percibir el olor pestilente que salia de un
cubo de hojalata en un rincén.

Lucy yacia en la paja con los ojos semicerrados. Estaba sucia, su pelo apelmazado,
descalza y cubierta con s6lo una camisa desgarrada. El sonrojo enfermizo de la fiebre cubria
sus flacas mejillas y su mano, .semejante a una garra, alete6 sobre la palma de Lilly

-Por todos los cielos, ¢qué te han hecho? -grit6 Emma, cayendo de rodillas sobre la
sucia paja-. ¢Donde esta tu ropa?

-El carcelero se la llevo-grufié Lucy-. Para pagar el pan y el agua. Se llevé todo hasta
que no quedd nada... -hizo rodar la cabeza sobre la paja y dos lagrimas brotaron de sus 0jos,
debajo de sus parpados cerrados-. Me quitaron mi mejor camisa y me dieron ésta en su lugar.
Tal vez deba agradecer que no me hayan dejado desnuda.

-iOh, cuanta maldad! -dijo Rosamund, y sus lagrimas cayeron sobre la paja.

-Hemos venido a sacarte de aqui -dijo Juliana, deseosa de ponerse en accion para
disimular su propia consternacién-. Rosamund, si dejas tu capa a Lucy, la protegera un poco
hasta que podamos llevarla al coche.

De inmediato, Rosamund desabroché su capa. Lilly levanté a Lucy y la envolvié con la
suave prenda de seda. El contraste entre la reluciente seda y la mugre de la muchacha, su pelo
apelmazado, sus mejillas enjutas y su enagua desgarrada era impresionante.
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-¢Puedes andar? -pregunt6 Juliana, alzando a medias a Lucy para ayudarla a ponerse de
pie; al ver que se tambaleaba, la sujeto.

-Me da vueltas la cabeza -dijo Lucy en voz débil y trémula-. Hace dias que no me
pongo de pie.

-En poco tiempo te sentirds méas fuerte-dijo Emma, acariciando el brazo delgado de
Lucy-. jQuisiera clavarle un cuchillo a Madre Haddock! --dijo, con feroz entonacién-. Hace
pocos dias supimos que estabas aqui. La alcahueta habia dicho a sus muchachas que
guardaran silencio al respecto si no querian encontrarse en la misma situacién que tu.

-Tiene que haber un modo de hacerle pagar esto -murmurd Lilly, mirando en torno
como si viese el atico por primera vez-. Ella queria que ti murieras en este agujero.

-Después nos preocuparemos de eso -dijo Juliana, mientras pasaba un brazo por la
cintura de Lucy para sostenerla-. Lilly, ti sujétala por el otro brazo.

El guardian aln estaba en la entrada, observando la escena con escaso interés. Sus 0jos
pequefios se enfocaron al ver a Lucy de pie.

-Eh, no saldran de aqui hasta que yo no tenga mi dinero.

A una sefia de Juliana con la cabeza, Lilly sac6 los dos crujientes billetes de su
manguito:

-Aqui esta la suma que ella debe.

El sefior Cogg estiré la mano para tomar los billetes, pero la muchacha los retuvo.

-¢Como habéis...?

-Calla, querida, no hables hasta que no estemos afuera y a salvo -dijo Rosamund,
palmeando la mano de Lucy-. Entonces, te lo explicaremos todo.

-Déme el dinero, entonces -dijo el sefior Cogg, chasqueando los dedos.

-Tiene que ser entregado a la sefiora Haddock -dijo Juliana-. No le daré el dinero hasta
que no me dé un recibo por él.

El sefior Cogg le lanz6 una mirada de intenso disgusto.

-Para ser tan joven, ya usted sabe lo que tiene que hacer -grufio, volviéndose hacia la
escalera-. ;Donde fue criada, usted? ¢En casa de un prestamista?

Aunque la intencion era insultante. Juliana se echo a reir, pensando que, en lo referido
al dinero, el ejemplo de sir Brian Forsett poco tenia que envidiar al de un prestamista.

Ella misma escribio el recibo y se quedd junto al sefior Cogg hasta que éste hubo puesto
su marca en él. A continuacidn, deposit6 las cuarenta libras sobre la destartalada mesa de su
choza.

-Yo tengo s6lo un billete de veinte libras. ¢Alguna de vosotras tiene una guinea para
este bondadoso caballero?

Rosamund sac6 la moneda y salieron de Marshalsea, con Lucy andando descalza sobre
los adoquines entre Juliana y Lilly. El lacayo y el coche de alquiler estaban aguardandolas
donde los habian dejado; de Lucien no habia noticias.

-Busque al vizconde Edgecombe en la taberna, por favor -indic6 Juliana al criado, que
contemplaba con indisimulada curiosidad al patético espantapajaros que estaban haciendo
subir al carruaje.

Cuando Lucy se hundié sobre los cuarteados cojines de cuero se le escap6 un quejido.

-¢ Tienes hambre, querida? -preguntdé Emma con ternura, sentdndose junto a ella y
tomando sus manos.

-Ya no la siento mas -dijo Lucy, en voz todavia baja y debil-. La primera semana fue
doloroso, pero ahora no siento nada.

-¢Donde la llevaremos? -Lilly se sentd enfrente, y sus cejas estaban unidas en un cefio
de preocupacion-. No podemos llevarla de nuevo a la casa de Madre Haddock.

-¢Y si fuésemos a la de la sefiora Dennison? - propuso Juliana, buscando a su marido
desde la ventana.

-No -dijo Rosamund-. Ella ya ha dicho que no ayudaria a Lucy.

-Lucy rechaz6 a un rico cliente que le habia presentado la sefiora Dennison -informé
Emma.
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-Era un asqueroso perverso -dijo Lucy, con més fuerza de la que habia mostrado hasta
entonces-. Y, en aquel entonces, yo no los necesitaba a €l ni a su dinero.

-Ella era la mantenida de lord Amhurst -dijo Lilly-. La sefiora Dennison habia acordado
el contrato y estaba convencida de que Lucy le debia un favor. Al parecer, era s6lo por una
noche.

-iUna noche con ese desecho del arroyo!

Lucy se reclin6 en el respaldo.

-De cualquier modo, ése es el motivo por el que la sefiora Dennison se niega a ayudarla
-afirmé Rosamund.

-Ella puede venir conmigo -declar6 Juliana, con més confianza de la que en realidad
sentia.

Tal como estaban las cosas, el duque no estaba sobremanera complacido con ella. Si se
negaba a concederle un favor como era alojar a la indigente Lucy en su actual estado, aunque
estuviese en la més caritativa de las disposiciones, nadie podria reprochéarselo.

-Bueno, entonces ya estéa resuelto -el tono de Lilly revelaba su alivio al dar por buena la
propuesta de Juliana-. Y, mientras t0 te mejoras, nosotras intentaremos convencer a la sefiora
Dennison de que te tome cuando estés lista otra vez para trabajar, Lucy.

-En el fondo, ella tiene muy buen corazén -intervino Emma-. Mas adn: los dos lo son, si
sabes sequirles la corriente.

Se inici6 una discusién sobre el caracter de los Dennison, mientras Juliana seguia
escudrifiando por la ventanilla en direccion a la taberna. Por fin, aparecio el lacayo y volvio
trotando al coche. Iba solo.

-Le ruego me perdone, milady, pero su sefioria dice que no esta preparado para
marcharse aln y que usted debe irse sin él.

-Maldicion -musito Juliana.

El vizconde no era un cdmplice de fiar para hacer una fechoria.

Sin él para respaldarla, las cosas serian mas duras para ella cuando regresaran a
Albemarle, y ella no podria derivar las quejas de Tarquin hacia su marido, que era lo que
habia pensado hacer. Por un momento, penso en ir ella misma a buscar a Lucien pero luego
desistio.

Si él ya habia bebido mucho cofiac, ella no lograria otra cosa que ponerse en una
situacion incomoda.

-Esta bien. Diga al cochero que regrese a la calle Albemarle -ordend, retirando su
cabeza de la ventanilla.

Lucy estaba acurrucada entre Lilly y Rosamund; era una figura pequefia, fragil, con su
delgada camisa en contraste con el colorido de las otras mujeres. No parecia tener mas de
veinte afos. ¢Que clase de vida habria llevado hasta entonces para haber sido condenada tan
joven a una suerte tan odiosa?

15

El coche se detuvo en la calle Albemarle y Juliana se aped, estirdndose para ayudar a
Lucy, al tiempo que sus amigas la ayudaban desde arriba.

-¢Entramos contigo?

Juliana lo pens6 unos instantes y negé con la cabeza.

-No, creo que es mejor que yo haga esto sola, Emma. Podria resultar un poco incomodo.
Yo puedo arreglarmelas para hacer subir a Lucy la escalera sin ayuda.

-Si estas segura... -dijo Rosamund, tratando de disimular su alivio pero sin lograrlo del
todo.
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-TU emplearas mejor tu tiempo convenciendo a los Dennison de que acojan a Lucy
cuando haya recuperado sus fuerzas -dijo Juliana, sosteniendo a Lucy con su brazo en la
cintura de ella-. Mafiana, yo iré a la casa de la calle Russell y os diré cémo estad. Ademas -
agrego, cefiuda-, tengo una idea que me gustaria conversar con vosotras. Y con las otras
muchachas, si estan interesadas.

-¢Interesadas en qué? -Lilly se inclind hacia delante, con su mirada alerta.

-No puedo explicarlo aqui. Aun tengo que pensarlo bien -sonridé y levanté una mano a
modo de saludo-. Hasta mafiana.

Hubo un coro de saludos mientras ella ayudaba a Lucy a subir la escalinata del frente.
Catlett abri6 antes de que ella pudiese llamar y, por una vez, su expresion impasible se
resquebrajo al ver a la persona que venia con Juliana. Ella no podia reprocharselo: Lucy
ofrecia un espectaculo espantoso. La incongruente capa de Rosamund, de delicada muselina
con volantes, acentuaba, por contraste, su estado de semidesnudez. Pero Juliana se limito a
saludar al mayordomo con un gesto mientras ayudaba a la muchacha a sentarse en una silla
del vestibulo.

Lucy cay6 hacia atras, su rostro mas blanco que el papel, sus ojos cerrados, su corazon
acelerado por el esfuerzo hecho para llegar hasta la silla. Juliana se quedé mirandola un
momento, sin saber qué hacer. ;Qué ordenes debia dar? Sin duda, habria habitaciones libres
en la casa, pero se preguntaba si tendria derecho a disponer de una de ellas sin el permiso del
duque. Llegd a la dudosa conclusién de que no pero, a decir verdad, no habia muchas
alternativas.

-Catlett, ¢quiere pedir al ama de Ilaves que me conduzca a...?

-Por todos los diablos, ¢qué esta sucediendo aqui?

Al oir la voz del duque, Juliana gir6é en redondo. Era claro que no habia recuperado el
buen humor en su ausencia... aunque, en realidad, ella no esperaba que lo hubiese recuperado.
Eché un vistazo a Quentin, que estaba detras de él, como a la sombra de su hermano, no tanto
por su altura sino por la fuerza de la mera presencia de Tarquin.

Juliana se aclaré la voz y comenzé a decir:

-Milord dugue, ésta es la mujer que hemos traido de Marshalseay...

-Catlett, puede marcharse -interrumpid el duque con esa cortante orden al criado, que
estaba contemplando la palida y abatida figura de Lucy con la misma fascinacion que si ella
fuese una mujer de dos cabezas exhibida en una feria.

-Ahora puedes continuar -dijo Tarquin en cuanto Catlett se hubo confundido con las
sombras que habia detras de la escalera.

Juliana inspir6 con fuerza.

-Por favor, sir...

Lucy dej6 oir un débil quejido, y Quentin, diciendo algo por lo bajo, pasé junto a su
hermano y se inclind junto a ella.

Juliana lo intent¢ otra vez:

-Ella esta por morir de hambre -dijo, alzando la voz al pensar en el sufrimiento de Lucy-
. No le daban de comer y estaban dejando que muriera en ese lugar inmundo. Necesita
cuidados; yo he dicho que podia venir aqui.

-Es cierto. Tarquin, esta muchacha ha recibido un maltrato espantoso -Quentin se irguio,
con expresion consternada-. Tenemos que traer a un médico no bien ella esté acostada en la
cama.

El duque eché una mirada a Lucy y su expresion se suavizd un instante pero, cuando
volvio a mirar a Juliana, su mirada se enfrié de nuevo.

-De momento puedes llevarla a la planta alta y confiarla a Henny.

Ella sabré cuidarla. Después, me gustaria hablar contigo en mi estudio.

Juliana dio un paso atras y le hizo una reverencia.

-Gracias, milord duque. Estoy a sus ordenes.
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Bajo6 la vista fingiendo sumisién y, al hacerlo, se perdio la chispa de diversion que a su
pesar brill6 en los ojos del duque. Cuando ella alzé la vista, ya se habia extinguido. El le
respondié con un escueto cabeceo Yy salio a grandes pasos, rumbo a su estudio.

-Ven, Juliana, te ayudaré a llevar arriba a esta pobre chica. Esta casi inconsciente.

Quentin levantd a Lucy en sus brazos sin prestar atencion a la ropa mugrienta y el pelo
de la muchacha, que se aplastaba contra su inmaculada camisa blanca y su chaqueta de seda
gris. La llevo escalera arriba, seguido por Juliana.

-La pondré en el dormitorio amarillo -dijo Quentin casi para si y girando a la derecha al
llegar a lo alto de la escalera-. Despues, llamaremos a Henny.

Acost6 a Lucy en la cama y extendid sobre ella el cobertor, con toda la ternura de una
enfermera experimentada. Juliana toco la campanilla llamando a Henny y luego se senté en el
borde de la cama, junto a Lucy.

-;Como se atrevieron? -dijo Juliana en tono bajo pero feroz-. jMirela! Y ese sitio...
Ileno de esqueletos... con nifios pequefios... jOh, es asqueroso!

-Ojala fuese posible cambiar este tipo de cosas -dijo Quentin, incémodo.

-iPero vosotros podriais! -Juliana se levanto de golpe, con sus ojos relampagueando de
colera e indignacion-. Usted, y la gente como ustedes. VVosotros sois ricos y poderosos, podéis
modificar las cosas. Usted lo sabe.

Quentin se salvo de responder por la llegada de Henny, que se hizo cargo de la situacién
con fluida eficiencia, sin demostrar sorpresa por el estado de su paciente.

-Ven, dejemos que Henny la atienda -Quentin llevo a Juliana hacia la puerta-. Y td
debes acudir junto a Tarquin.

Juliana hizo una mueca:

-Parece muy enfadado.

-Se podria decir asi -una sonrisa curvé la boca del hombre-. Pero si tu juegas bien tus
naipes no seguird estandolo. Lo creas o no, él es un hombre muy justo. De nifio tenia muy
buen caréacter... salvo cuando veia una injusticia o ante una deliberada provocacién -la sonrisa
de Quentin se ensancho-. En esas ocasiones, todos procurdbamos apartarnos de su camino.

-Tengo la impresion de que yo no soy capaz de apartarme de su camino --dijo ella,
encogiéndose de hombros en sefial de impotencia- Si hubiese podido, ahora no estaria
viviendo aqui.

Tarquin habia intentado recuperar el control de los acontecimientos. No lograba
entender como era que alguien que era practicamente una chiquilla era capaz de provocar un
efecto tan perturbador en el fluido devenir de su vida. Desde que la viera a través del agujero
desnuda a la luz de la vela, ella habia ejercido cierta clase de poder sobre él... un poder que se
habia intensificado desde que él la iniciara en los secretos de la pasion. Ella lo conmovia. Ya
no sabia qué esperar... ni de ella ni de si mismo. Y no era una sensacion placentera; peor aun,
lo asustaba mucho.

Cuando Juliana Ilamé a la puerta, él se arrojo sobre una silla, tras el macizo escritorio de
caoba y tomo un fajo de papeles.

-Adelante -dijo cuando la puerta se abrio, sin levantar la vista de los papeles.

Juliana aguardaba en el vano, esperando a que €l registrara su presencia. Pero él dijo,
sin alzar la vista:

-Cierra la puerta.
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Juliana lo obedecié y entr6 en la habitacién con el mentdn levantado. Si él tenia
intenciones de humillarla con ese trato insultante, pronto advertiria que no le daba resultado.
Sin esperar invitacion, ella se sentd como al desgaire en una silla, con su amplia falda
flotando a su alrededor, y tomé un ejemplar del MomingPostae una mesa lateral.

Tarquin levantd la vista y, otra vez, brotd de sus 0jos, a su pesar, Jun brillo risuefio al
ver la cabeza rojiza de ella inclinada sobre el periédico, la curva graciosa de su cuello, la
resistencia que irradiaba de su figura quieta. La vizcondesa Edgecombe no cedia un
milimetro.

El dej6 los papeles a un lado y dijo:

-No nos andemos con rodeos, mignonne. Por lo que yo entiendo, td piensas formar una
alianza con Lucien, ¢no es asi?

Juliana arqueo las cejas.

-No sé qué quieres decir, sefior. El vizconde es mi marido. Tengo una completa alianza
con ¢l ante la Iglesia y ante la ley.

Tarquin apret6 los labios.

-Te lo diré sin ambages, Juliana: eso no lo toleraré. Ademas, de ahora en adelante, ti no
tendras nada que ver con las muchachas de la sefiora Dennison. Ellas no vendran a visitarte
aqui y ta tampoco las visitaras. No debes contaminarte en ese prostibulo.

-¢ES que no estoy, ya, contaminada? ;Qué soy Yo, acaso, Si no tu puta, comprada a una
alcahueta por medio de un contrato?

-T0 eres mi querida, Juliana, lo cual no te convierte en una puta.

-Oh, vamos, mi sefior duque -dijo ella, burlona-. T4 me compraste por trescientas libras,
si mal no recuerdo. (O eran guineas? Me halaga pensar que tengo tanto valor para ti; y
supongo que el aspecto de mi crianza me ha hecho mas valiosa en lo que atafie a este arreglo.
Tal vez yo sea ingenua pero sé que los hombres no compran a sus queridas. Pero compran
rameras.

-En mi opinién, has dicho todo lo que se puede decir sobre ese tema -repuso el duque
con frialdad-. Y lo has hecho repetidas veces, podria agregar. Ahora, yo repetiré algo que ya
he dicho. No volveras a ponerte en contacto con las muchachas de la calle Russell. Henny
cuidara de esa infortunada criatura hasta que esté lo suficientemente recuperada y pueda
marcharse; en ese momento, yo le daré una suma de dinero que le permitira establecerse sin
necesidad de contar con un protector.

Quentin habia dicho que el duque era exageradamente generoso.

Al parecer, era cierto; esta liberal benevolencia con respecto a una muchacha que él no
conocia embot6 el filo de la hostilidad de Juliana, hasta cierto punto. Aun asi, como la
prohibicion de visitar la casa de la calle Russell contradecia sus planes, la batalla deberia
continuar.

-Eres muy bondadoso, sir -dijo, con aire formal-. Estoy segura de que Lucy te lo
agradecera como es debido.

-Por el amor de Dios, muchacha, no estoy pidiendo gratitud -estallé él-. Pido
obediencia.

-Si me atengo a lo que yo sé, solo debo obediencia a mi esposo, sir. -Tu debes
obediencia al hombre que te mantiene -rectificé él, levantandose con un solo movimiento
fluido.
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Juliana se vio obligada a sostener su posicion tal como estaba, forzada a mirar hacia
arriba para verlo.

El se inclind hacia delante con las manos apoyada? en el escritorio.

-Ya has caido en manos de Lucien, animandolo a que me pusiera en una situacion
incobmoda. Sélo Dios sabe quién pudo haberte visto esta mafiana o sabido adonde ibais
vosotros. Quién podria decirlo. El te exhibio por las calles del Londres elegantes junto con un
trio de furcias de categoria y te ha hecho quedar como a la tonta que has sido, muchacha.
Estas ingenuas tramas de revancha te hardn mucho mas dafio a ti que a mi.

Juliana palidecié. Le dolia que él creyese que Lucien la habia tomado por tonta. Estaba
segura de que ella se merecia un crédito mejor.

-Hasta el momento, la conducta de tu primo no parece haber afectado tu lugar en la
sociedad, sir -dijo ella con gélida calma-. Y no veo qué podria hacer su esposa para cambiar
esa situacion -hizo una reverencia-. Te pido licencia para retirarme, sir.

Tarquin sali6 de detras del escritorio. Le tomo la barbilla y la oblig6 a levantarla.
-No hagas esto, Juliana -dijo en voz baja-. Por favor.

Ella lo escudrifi¢ y vio sinceridad reflejada en sus ojos y en los duros planos de su
rostro. Comprendié que él estaba ofreciéndole una via para retroceder sin que su orgullo
resultara dafiado, pero su ira y su resentimiento eran demasiado profundos y ardorosos para
desvanecerse con tanta facilidad.

-Milord, se cosecha lo que se siembra.

Las miradas de ambos se sostuvieron por largo rato; ella vio en la de €l una confusion
de emociones: enfado, perplejidad, resignacion, pesar.

Y bajo todas ellas, ardia la antorcha del deseo.

-Que asi sea -dijo é€l, al fin, marcando las palabras-. Pero no olvides que eso vale
también para ti.

Inclind la cabeza para besar la boca de ella. Este beso era una declaracion de guerra; la
sangre de ella entré en ebullicion para ir al encuentro del poder y la pasion, de la perturbadora
certeza de que ella podia luchar con ufias y dientes y, aun asi, responder a la caricia, al
contacto, al olor, al gusto de él, al ritmo de su cuerpo con voracidad desesperada.

Cuando él la soltd, sigui6 sosteniendo su mirada, absorbiendo con ella la plenitud de los
labios rojos, el delicado rubor de deseo que se destacaba en la cremosa palidez de sus
mejillas, la profundidad verde jade de sus ojos, la Illama de su pelo. Pudo sentir la excitacion
de ella palpitando como un aura, y supo que la declaracion de guerra la habia excitado tanto
como la pasion.

-Tienes permiso para irte -dijo él.

Juliana hizo una reverencia y salié cerrando con cuidado la puerta. Pasé ante un lacayo
que no conocia mientras recorria el pasillo hacia el vestibulo.

-¢Sabe usted si el vizconde ha regresado a la casa?
-No lo creo, milady.

El hombre mantuvo la vista clavada a media distancia, mas alla de la cabeza de ella, y
Juliana cayo0 en la cuenta de que los sirvientes de esa casa, con la excepcidn de Henny, tenian
instrucciones de evitar el contacto visual con sus patrones.
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-¢Me informara, por favor, cuando él llegue? -pidié ella con amabilidad-. Estaré en mi
sala.

El lacayo hizo una reverencia y ella sigui6 su camino, con su mente hecha un torbellino
y tratando de ordenar sus pensamientos. No podia alejar su mente del volcan en erupcién que
era su cuerpo. Con ese beso, el duque habia puesto en marcha algo que no se extinguiria tan
pronto. Se preguntd si él lo sabria... si a él le sucederia lo mismo. Con amarga ironia
comprendié que él sabia lo que le habia hecho pero que, al contrario que ella, él si podia
controlar sus propias reacciones.

En la planta alta, en el dormitorio amarillo, encontrd a Lucy recostada sobre almohadas,
y a Henny dandole caldo.

-Oh, tienes mucho mejor aspecto -dijo acercandose a la cama.

El pelo de Lucy estaba limpio, aunque sin brillo y ajado, y su rostro delgado ya no
estaba cubierto de costras. Tenia puesto un camison que le iba inmenso, pero sus 0jos negros
habian recuperado algo de vida.

Ella volvid la cara hacia Juliana y sonri6 sin fuerzas.
-No sé quién eres ni donde estoy, pero sé que te debo la vida.

Juliana sacudio la cabeza con vivacidad. S6lo habia hecho lo que cualquier ser humano
compasivo habria hecho en su lugar; la gratitud le sabia tan innecesaria como embarazosa.

-Mi nombre es Juliana -respondid, sentandose en el borde de la cama-. Y tu estas en la
casa del duque de Redmayne. Yo soy la esposa de su primo, el vizconde de Edgecombe.

Lucy mostré mas perplejidad todavia. Henny le ofrecio otra cucharada de caldo y ella
nego con la cabeza.

-Creo que no puedo mas.

-Si, yo diria que tu estbmago no esté habituado al alimento -dijo Henny en tono alegre,
retirando el tazon-. Te dejaré con su sefioria. Si me necesitas, bastara con que toques la
campanilla.

Sefialo el cordon que colgaba junto a la cama y se marcho.

-¢Cémo es que conoces a Lilly y a las otras? -preguntd Lucy, reclinandose sobre las
almohadas.

-Ah, he ahi la cuestion -dijo Juliana con una sonrisa-. Pero, tengo la impresion de que
necesitas dormir, de modo que te lo contaré mas tarde, cuando estés mas fuerte.

A Lucy se le cerraban los 0jos y no protestd. Juliana corri0 las cortinas que rodeaban la
cama y salié del cuarto de puntillas. Fue a su sala y se quedd de pie junto a la ventana,
mirando hacia el jardin con la frente crispada por sus pensamientos. Si bien Tarquin podia
impedir que las amigas de Lucy la visitaran en su propia casa, a ella no se le ocurria como
podia hacer para impedir que ella visitara la casa de la calle Russell, si contaba con el permiso
de su marido. El lo habia dicho como si estuviera seguro de que podia hacerlo, pero, ¢,como lo
haria? Claro, Tarquin podia obligar a Lucien a negarle su permiso. Y eso lo lograria
retirdndole su apoyo financiero. En consecuencia, tenia que ponerse en contacto con Lucien
antes de que lo hiciera el duque. Tenia que hallar un modo de persuadirlo de que se pusiera en
contra de Tarquin cualquiera fuese la presién que se ejerciera. Tenia que poder. No tenia la
impresion de que Lucien fuese demasiado inteligente. Aunque era vengativo, resentido y
degenerado, no poseia un ingenio demasiado agudo. Ella tendria que poder engatusarlo, si
daba con la motivacién justa. Quentin salio al jardin y echd a andar por un sendero de lajas.
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Llevaba podaderas y se detuvo ante un rosal de flores amarillas. Corté media docena de
rosas y luego agreg6 otras seis blancas del rosal vecino. Juliana lo vio arreglarlas en forma
artistica, en un ramo, y vio en su rostro una leve sonrisa. La sorprendia lo diferente que era de
su medio hermano. Mas aun, era asombroso lo profundo de las diferencias que existian entre
los tres Courtney. Lucien era un ser vil. Juliana estaba convencida de que Tarquin, bajo esa
apariencia dominadora, era un hombre decente. Ella no temia sufrir dafio alguno estando bajo
su proteccién. Sin embargo, carecia de la sensibilidad y la gentileza de su hermano.

Quentin volvié a entrar en la casa con su ramo de rosas y ella se preguntd para quién
serian. ¢Para lady Lydia, quiza?

Fue un pensamiento que brotd en su cabeza. Ella habia recibido la impresion de que esa
unién seria como forjada en el cielo. Y, por lo que habia visto, era una union que ambos
anhelaban. O hubiesen anhelado si pensaran que existia la posibilidad. Pero el duque de
Redmayne se interponia entre ellos. Y el dugue no tenia gran interés en tomar a lady Lydia
por esposa: solo estaria cumpliendo una obligacién. Tal vez ella pudiera modificar eso. Era
frecuente que las personas no supieran como librarse de sus propios embrollos. "Ahi estas tl
misma", se dijo con amargura.

Se oy0 un golpe en la puerta y, al responder ella, entr6 lord Quentin. Traia consigo las
rosas y, por un minuto. Juliana crey6 que eran para ella.

Pero él dijo, con presta sonrisa:

-Pensé que tu amiga se sentiria reconfortada al ver las flores.

Tienen un perfume exquisito y estan tan frescas, tan llenas de vida... No quisiera entrar
alli sin ser anunciado y me gustaria que ti me acomparfiaras a su habitacion.

-Si, claro -Juliana se puso de pie de un salto y su mirifiaque se balance6 formando un
amplio arco cuando ella se encamind, presurosa, hacia la puerta. Una pequefia mesa redonda
se tambaled al impacto del mirifiaque. Ella, en reaccion automatica, se detuvo a sostener la
mesa y luego reanudd su &gil avance-. Cuando yo la dejé, ella tenia suefio, pero sera
encantador para ella ver las rosas cuando abra los 0jos. {No son hermosas?

Quentin sonrid al verla hundir su nariz en el ramo.

-No tienes mas que dar la orden para que los criados las corten y las pongan en tus
aposentos.

Juliana levanté vivamente la vista, temerosa de que él le hubiese leido el pensamiento.

-Yo misma las recogeré -dijo-. Sin embargo, alguien ya ha puesto rosas en mi
dormitorio y mi boudoir.

Camind con él por el corredor hasta la habitacion de Lucy deseando tener la habilidad
de iniciar una conversacion baladi para hacer olvidar su momento de incomodidad.

Abrié con sigilo la puerta de Lucy y entr6 de puntillas, espiando desde las cortinas de la
cama. Lucy abrié los ojos y le dirigié una fatigada sonrisa.

-Lord Quentin te ha traido unas rosas -Juliana se hizo a un lado para que Quentin
pudiese aproximarse al lecho de la enferma-. Llamaré a la criada para que las ponga en un
vaso.

Ella tird del corddn de la campanilla y se apartd, previendo que Quentin querria hablar a
solas con Lucy. Tal vez quisiera cumplir con su deber pastoral. En cambio, la voz de Quentin
sonaba alegre y mas propia de un tio que de un clérigo. Le preguntd a Lucy cdmo se sentia y
dejo las rosas sobre una mesa de noche.

-La doncella se ocupara de ellas. Yo no quiero perturbar tu descanso.

-Gracias, sefior -la sonrisa de Lucy era luminosa, teniendo en cuenta las circunstancias-.
No sé qué he hecho yo para merecer tanta bondad.

-No tienes por qué merecerla -asegurd Juliana, con cierta indignacion-. Alguien que ha
sido tan maltratado tiene derecho a toda la compasién y el cuidado que sea capaz de ofrecer la
gente decente. ¢No es asi, lord Quentin?

-Desde luego -admitié él, preguntdndose por qué le parecia una idea novedosa la
apasionada declaracion de ella.

Como hombre de la Iglesia, deberia haber sido él mismo quien expusiera ese concepto
pero, en cierto modo, hasta ese momento no se le habia cruzado por su cabeza.

120



Los pobres eran una realidad de la vida.

La crueldad y la indiferencia eran cosa corriente en su vida. Si acaso alguna vez lo habia
pensado, se habia conformado con considerarlo como uno de los pecados del mundo,
simplemente. EI hombre rico en su castillo, el hombre pobre a su puerta. Juliana le habia
abierto los 0jos a una nueva vision.

Lucy mostrd una expresion incrédula y €l se alegré de no haber manifestado su sorpresa
ante la revolucionaria teoria de Juliana.

- Te dejaré descansar -dijo el hombre-. En caso de que desees hablar conmigo, por
favor, manda a buscarme.

El saludo bajando la cabeza y sali6 del cuarto.

-¢De qué podria hablar con él? -preguntd Lucy, incorporandose con esfuerzo en las
almohadas-. No me atreveria a pedirle que venga.

-El es sacerdote -informé Juliana, sentandose en el borde de la cama-. Por eso, él estara
disponible si t0 quieres hablar de temas religiosos.

-Ah, ya comprendo -Lucy parecia menos conmocionada-. Cuéntame tu historia, Juliana.
Ahora me siento mas fuerte.

Juliana le conto todo lo que las otras chicas ya sabian, y se interrumpié cuando entro la
criada para poner las rosas en agua. Unos mifiutos después entré Henny, con una bebida
caliente de leche cortada con vino, y Juliana se marchd pues debia cambiarse para la cena.

Ya en su dormitorio, se contempl6 en el espejo de cuerpo entero, frunciendo el cefio al
ver su aspecto desarreglado. Sus actividades matinales en Marshalsea habian causado estragos
en su elegancia. La desconcerrd pensar que se habia presentado ante el duque, para discutir,
con esa apariencia de escolar desalifiada, aunque eso no habia impedido que la besara. Ella
sabia que no se habia equivocado al descubrir el deseo en sus 0jos, y estaba segura de que no
podia haber fingido la pasion de ese beso. Quiza lo atrajesen las gitanas desaseadas. Bella, de
la casa de la calle Russell, le habia descrito, a su modo, las extravagantes fantasias de los
hombres que iban alli de visita. Monjas y escolares... ;quién podria asegurar que el duque no
fuera como ellos?

Henny entr6 en ese momento, y ella dejo de lado esa interesante pregunta y se sometio a
las manos diestras y veloces de su doncella personal, que le trenzo el pelo y le arregld los
rizos en artisticos tirabuzones que enmarcaban su rostro. Sin pedirle la opinién de Juliana,
eligié un vestido suelto de moaré violeta que se abria sobre un fustan verde oscuro. Le puso
un chai de muselina en el cuello, acomodé los volantes de encaje en los codos, los pliegues de
la falda sobre los aros del mirifiaque, le entregd un abanico y unos guantes largos de seda y la
mandd escalera abajo, azuzandola como una granjera a sus pollos. Para Juliana, ese trato era
maravillosamente reconfortante. No tenia la mas remota intencién de desempefiar el papel de
ama ni de discutir con la mujer.

-Ah, milady, nos hemos encontrado. ;Bajamos juntos? -era Lucien, que salia de su
habitacion cuando ella pasaba. Su pronunciacion era un tanto dificultosa, sus ojos estaban
desenfocados y su andar era un tanto vacilante. Lo rodeaba un vaho de olor a cofiac-. En
general, no ceno en la mesa de mi primo. Es algo aburrido, aunque el vino es bueno y su
chefuna. maravilla. Sin embargo, se me ocurrié que podria acompafiar a mi esposa, ¢eh? -rié
entre dientes, contenido, para no provocarse un ataque de tos-. Toma mi brazo, querida,
Juliana acept6 su brazo enfundado en tafetan escarlata. Era inexcusable que ella fuera a cenar
del brazo de su marido pero, jcomo fastidiaria eso al duque de Redmayne! Sonrié a Lucien.

-Después de la cena, quisiera hablar con usted en privado, milord.

-S6lo si prometes no aburrirme.

-Oh, sefior, puedo asegurarle que no lo aburriré.

Los ojos de Juliana quedaron al nivel de los de Lucien y de pronto se encontraron las
miradas, la de él, subitamente aguzada, observandola a ella. Después, él esboz6 una sonrisa
desdefiosa.

-En ese caso, milady, estaré encantado de concederte una fraccion de mi tiempo.

Se hizo a un lado e hizo una inclinacion, dejandola pasar a la sala.

121



16

George Ridge estaba sentado, con la vista clavada en la sopa de tortuga, con el
semblante del hombre que ha sufrido un gran impacto.

A su alrededor, el ruido y el jolgorio de la taberna Shakespeare's Head subia de punto al
ritmo que los parroquianos daban cuenta de su famosa sopa de tortuga, acompafiada con
abundantes vasos de clarete. En el centro del salon estaba actuando un grupo de Posture
Molls, pero George casi no veia sus provocativas posiciones, que exponian las mas intimas
partes del cuerpo a los clientes. El principio por el que se regian las Posture Molls era:
"mirame y no me toques"; hacian subir a alturas inusitadas la excitacién de los espectadores,
aungue sin cumplir las promesas que surgian de su actuacion.

Era un negocio lucrativo y presentaba menos riesgos de contagio que la prostitucion
convencional. George, sin embargo, permanecia impavido. El era partidario de hacer rendir su
dinero, y esta forma de entretenimiento le parecia un escamoteo y un engafio. Cuando las
muchachas se arrastraron para recoger las monedas que hacia llover sobre ellas el pablico
enardecido, €l les dio la espalda en evidente gesto de desdén. Una de las mujeres se le acerco,
con las enaguas levantadas hasta la cintura. Proyectd su pelvis hacia la cara del hombre y
estird una mano para acariciarle el pelo, pero él le apart6 esa mano de una palmada, la insulto,
y se irgui6 a medias en la silla en gesto amenazador.

-Pestilente hijo de puta -dijo la mujer, apretando los labios-. TG miras pero no pagas.
Maldito seas.

Escupio con desprecio en el serrin a los pies del hombre y se alejd, aln sujetandose las
enaguas en la cintura, en busca de alguien en el pablico que la apreciara mejor.

George levantd el jarro de ponche, lo vacid, se estiro para alcanzar el tazén que habia en
el medio de la mesa y volco su fragante contenido en el jarro de peltre. Bebid la mitad, y
luego volvid a ocuparse de la sopa de tortuga.

iJuliana estaba casada con un vizconde! Dejé caer la cuchara, con un tintineo, en el
cuenco de peltre y, por primera vez, ese hecho penetro realmente en su cerebro. Al principio,
no habla podido creer lo que le decia el caballerizo que estaba empleado por el duque de
Redmayne. George le habia dado una descripcion de los dos hombres que habia visto con
Juliana, y el mozo los habia identificado como el duque y su hermano, lord Quentin. Una
descripcion del caballero de aspecto enfermizo que esa mafiana habia salido con las mujeres
provocO una mueca de desdén y le brindé la informacion de que seria el vizconde
Edgecombe, primo de Su Gracia. A continuacion, la sorprendente noticia:

-Recién casado, ayer. jHa traido a su esposa aqui... pobre criatura jEsposa! No era
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posible, aunque el mozo habia identificado con certeza a lady Edgecombe como una dama de
llamativo pelo, inconfundible, y de una estatura mayor de lo comun. No podia haber la menor
duda.

George tomd de nuevo la cuchara. No tenia sentido desperdiciar una exquisitez tan
costosa. Raspo el tazon con la cuchara y luego lo limpié con un trozo de pan. Al terminar, se
reclind y se quedd mirando, cefiudo, la pared mugrienta. A sus espaldas se oian estallidos de
risas y aplausos. Mir6 a hurtadillas y, de inmediato, apartd la vista. Dos mujeres simulaban
un acoplamiento sobre una mesa; a George le pareci6 un espectaculo sumamente ofensivo. En
Winchester no se daba esa depravacion, ni siquiera en Portsmouth, donde era posible ver a un
marinero y una ramera formando la bestia de dos espaldas en cada banco del parque.

A estas alturas, estaba por abandonar la Shakespeare's Head pero, habia pedido ganso
para después de la sopa, ante la posibilidad de que una buena cena apaciguara el torbellino
que giraba en su estdbmago. Si era cierto que juliana estaba casada con un vizconde, no podria
casarse con George Ridge, salvo que fuera un casamiento de esos que se hacian en Fleet. Ese
pensamiento le dio ciertas esperanzas y pudo encarar la fuente de ganso asado que nadaba en
su propia grasa con mas entusiasmo que el que habria manifestado en caso contrario.

Mastico con gusto y seriedad, trozando el ave con los dedos, ensartando las patatas con
la punta del cuchillo, sin importarle la grasa que corria por su barbilla, al tiempo que bebia
generosamente de la botella de clarete que el tabernero habia depositado, con un golpe, junto
a él. Ya no prestaba oidos al bullicio que reinaba a sus espaldas. Cada vez le parecia méas
probable gue hubiese sido un casamiento falso. ;Como era posible que Juliana se hubiese
casado de verdad con el primo de un duque en tan pocos dias? George no conocia mucho de
las altas jerarquias de la aristocracia pero estaba seguro de que en ella no se casaban por
capricho. Y no se casaban con mujeres de apellidos desconocidos, aun cuando fuesen de
origen, como sin duda lo era Juliana. En consecuencia, habria sido algin arreglo econémico.
Era de suponer que la habian engafiado con una ceremonia jlegal. Eso si tenia sentido, puesto
que George era incapaz de imaginar a juliana vendiendo su cuerpo para ganarse el pan.

Se sinti6 inmensamente reanimado y, limpiandose la barbilla con la manga, pidié una
botella de oporto y una fuente de lampreas. Juliana se sentiria agradecida ante la posibilidad
del rescate, en cuanto comprendiera la falsedad de su actual posiciéon. Y €l se mostraria
magnanimo, por supuesto. No habia muchos hombres en el mundo dispuestos a casarse con
una ramera. No debia olvidar sefialar eso a Juliana. Si a eso le sumaba la promesa de borrar
toda sospecha de que ella estuviese implicada en la muerte de su padre, obtendria de ella la
mas abyecta sumision a todas sus fantasias.

En su rostro se dibuj6 una sonrisa feroz, clavé el tenedor en uno de esos pescados con
apariencia de anguilas, llevandoselos a la boca sin pausa hasta vaciar la fuente; a
continuacion, se lanzé al ataque de un budin caliente, lleno de pasas de uva.

Dos horas mas tarde, dominado por la somnolencia, tras haberse de que estaba sentado
sobre su bolsa de dinero, dejo caer la cabeza sobre la mesa y pronto ronco ruidosamente, en
medio de los restos de la cena. Nadie le prestd la menor atencion. El vizconde Edgecombe
bebid un sorbo de cofiac y lanzd un graznido de risa al divisar a su esposa en su sala, después
de la cena.

-Te haré conocer la ciudad, sin falta, mi querida -hip6 y ri6 otra vez-.Yo puedo
mostrarte unos buenos paisajes, te lo juro por Dios.

Vacio la copa y volvio a reir.

Juliana dijo con calma:

-A Su Gracia no ha de agradarle.

-Ah, no; eso es verdad -Lucien traté de enfocar sus 0jos inyectados en sangre, pero sélo
consiguio bizquear-. Desde luego, él lo prohibira -fruncié el entrecejo-. Es capaz de ponerse
un tanto pesado, ¢sabes?

-Pero, usted no esta bajo su control, ¢no es asi, sefior? -ella abri6 mucho sus 0jos-. No
imagino que usted se someta a las 6rdenes de nadie.

-Oh, por lo general, es asi -admitid él, mientras volvia a llenar la copa con el botellon-.
Pero, te lo diré sin rodeos: Tarquin retiene los cordones de la bolsa. No puedo negar que es
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muy generoso, aunque preferirla no correr el riesgo de que me cierre esa bolsa. No podria
decirte lo cara que esta la vida ultimamente.

-¢Por qué lo financia él1?

Juliana aguardd a que remitiese el ataque de tos de Lucien, que se habia atragantado con
el cofiac.

-Bueno, mi querida, eso fue a cambio de que yo aceptara este casamiento convenido -
dijo, al fin, con un estornudo.

-En ese caso, usted podria amenazar con repudiarme como esposa si él no sigue
financiandolo -sugirié Juliana, alisando, distraida, el damasco del sofa en el que estaba
sentada.

Lucien, la mir6 fijamente:

-Por Dios, t0 eres una criatura ingeniosa. ¢Por qué te resulta tan importante ganarle a
Tarquin.

Juliana se encogi6 de hombros: era de suponer que Lucien no conocia todos los detalles
de su contrato con el duque.

-Me niego a dejarme manipular de este modo.

Los ojos hundidos de Lucien adquirieron una expresion taimada.

-Ah -exclamd-. Y Tarquin ha dicho que td harias lo que él te ordenase. Tiene algo
contra ti, ¢verdad?

-Solo la certeza de que no tengo amigos ni proteccion -respondié ella con calma-. En
consecuencia, dependo de él.

-Si esto es asi, ¢por qué quieres torcer su voluntad? -la expresion taimada perduraba en
sus 0jos.- Yo diria que eso no coincide con tus intereses.

-Cuento con un contrato legal del que €l no puede renegar -repuso Juliana con fria
sonrisa-. Fue redactado por un abogado y testificado por la sefiora Dennison. El esta obligado
a mantenerme, pase lo que pase.

Al oirla, Lucien esboz6 su sonrisa de esqueleto.

-Te aseguro, mi querida, que tendrias que madrugar mucho para superar a Tarquin.

-Tal vez sea cierto -repuso Juliana con cierta impaciencia-. Pero yo quiero ir a Covent
Garden. Quiero ver cdmo es, como vive la gente; en especial, las mujeres. Su primo no me
llevaria a conocer esos sitios pero usted si puede. Como, de todos modos, usted pasa su
tiempo alli, segln tengo entendido, Ilevarme no le causaria el menor inconveniente.

-Bueno, yo diria que no. Pero fastidiaria a Tarquin -bebié méas cofiac y examind con ojo
critico el atuendo de ella-. Es cierto que las mujeres de sociedad frecuentan los bafios. El
Pobre Fred siempre lleva consigo a alguna dama de la corte.

- ¢El Pobre Fred?

-El principe de Gales. Todos lo llaman el Pobre Fred... el pobre diablo nunca puede
hacer nada bueno, lleva una vida de perros. Su padre lo detesta. Lo humilla en puablico
siempre que puede. No quisiera estar en su pellejo ni por todas las coronas de Europa.

-Entonces, ¢no hay nada que objetar acerca de que yo vaya con usted?

El se ahogd de nuevo con el cofiac.

-iNada que objetar! jQué ingenua eres! -exclamd él-. Eso no es respetable, mi querida
muchacha. Sin embargo, no hay nadie en la sociedad que sea tan almidonado como mi
estimable primo -depositd su copa con un golpe-.Valdra la pena, aunque s6lo sea para ver la
cara de Tarquin. Lo haremos, y si él amenaza con cerrar la bolsa, yo también lo amenazaré.

-Yo sabia que usted tenia valor -declaré Juliana con calidez, disimulando su
repugnancia bajo una demostracion de entusiasmo-. ;Qué; vamos?

-Si quieres -Lucien volvio a examinarla criticamente, frunciendo el entrecejo-. No
tendras unos pantalones, ¢verdad?

-¢Pantalones? -Juliana se quedo estupefacta-.Tenia, pero...

-No importa —dijo €l, interrumpiéndola con brusquedad-.Tienes demasiadas curvas para
ocultarlas. Por mucho que lo intentes, no hay modo de que pases por un muchacho.

Por unos instantes, Juliana no supo qué decir. Recordd la expresion de repugnancia que
habia sorprendido en la mirada de él cuando la habia visto en camisén, hasta que, al fin,
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preguntd, marcando las palabras:

-¢Le gusta a usted que las mujeres se vistan como muchachos, sefior?

El hizo una mueca.

-En realidad, prefiero muchachos, querida. Pero, si tiene que ser mujer, me atraen mas
las flacas, las que pueden ponerse pantalones y pasar por un varon.

Dios querido, ¢qué otra cosa iria a saber de su marido? Habia oido hablar de hombres a
quienes les gustaban otros hombres, pero aquello era pecado capital; en la bucdlica paz de
Hampshire, esas preferencias eran consideradas cosa del diablo.

-jCuan inocentona eres! -se burld Lucien, adivinando sus pensamientos-. Sera un placer
para mi quitarte de encima una parte de esa ignorancia. Te presentaré las mas insdlitas
diversiones que pueden gozarse en el Garden. Y, quién sabe, tal vez te atraigan. Ve a buscar
una capa.

Juliana sufrio un instante de duda. ¢;En qué estaba metiéndose? Estaba poniéndose en
manos de este degenerado cruel, arruinado por la enfermedad... pero no, no era asi. Ella tenia
su propio dinero y podria regresar al hogar en cualquier momento, sin su compafiia. Y, en
verdad, queria ver con sus propios 0jos como era la vida de las mujeres que se ganaban el pan
en las calles de Covent Garden.

-Solo tardaré un momento -fue hasta la puerta-. ;Me aguardara aqui?

-Sera un placer -dijo él inclinando la cabeza-. En tanto el botellon esté lleno...

Fue hasta la mesa y llen6 su copa.

Juliana tomo de su guardarropa una capa oscura con capucha y se la sujeté en el cuello.
No usaba joyas porque no las tenia, con excepcion de la sortija de bodas, y la capa ocultaba la
suntuosidad de su vestido. Eso la hizo sentirse mas a gusto con respecto a esa expedicion: casi
como si fuera de incognito.

Volvio de prisa a su sala, donde Lucien estaba desplomado en el sofa, hundido en sus
ensuefios mientras hacia girar el ambarino contenido de su copa. Cuando ella entrd, él levant6
la vista y pasaron unos instantes hasta que el reconocimiento se reflejo en sus ojos.

-Ah, estas aqui.

Se puso de pie, un tanto vacilante; Juliana not6 que, durante los pocos minutos de su
ausencia, su pronunciacion se habia vuelto méas estropajosa.

-¢ Estéa seguro de que se encuentra bastante bien como para salir?

-iNo seas tonta! -echando atrds la cabeza, apurd la copa en un solo trago-. Estoy
perfectamente bien. Y no tengo intenciones de pasar la noche en este mausoleo.

Fue tambaledndose hacia ella, que lo esperaba en la entrada de la sala, y la empujé
groseramente al pasar.

Juliana se puso cefiuda y salié de la casa tras él, para luego subir a un coche de alquiler
que pasaba.

Cinco minutos después, Tarquin aparecié en la sala. Habia decidido ir a White's
Chocolate, en la calle de St. James, a participar en una velada de discusion politica y una
partida de faradn. Recibi6 la capa y los guantes de manos del lacayo, le dijo que dejara la
puerta principal a cargo del sereno nocturno puesto que pensaba regresar tarde. Luego salio al
exterior, donde reinaba una noche balsamica. No se le cruzé por la cabeza la idea de preguntar
ddnde podria estar juliana: dio por seguro que estaria en su sala 0 sentada junto a la enferma,
en el dormitorio amarillo.

Juliana, envuelta en su capa, estaba acurrucada en un rincon, contemplando la escena
por la ventana del vehiculo, que se detenia y arrancaba por las calles atestadas como si fuese
plena mafana. Las calles principales estaban iluminadas con lamparas de aceite aunque,
cuando giraron en una calle lateral, la unica luz provenia de la linterna de un paje de hacha,
acompanante de un par de caballeros que andaban con la mano apoyada en la empufiadura de
la espada.

Covent Garden estaba tan animado como la noche anterior. Las puertas del teatro
estaban cerradas pues la obra ya habia comenzado; el coche los llevo hasta la escalinata de la
iglesia de St. Paul y alli se detuvo. Juliana se aped, arrebujandose en su capa. Lucien la siguio,
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siempre un poco tambaleante, y arrojé una moneda al cochero quien, a juzgar por su cefio, no
estaba satisfecho con la paga.

Una ruidosa multitud se habla reunido ante la escalinata de la iglesia; un hombre tocaba
un pifano, que practica-mente no se oia superado por el estrépito de los gritos soeces y las
maldiciones de los borrachos de esa muchedumbre que se balanceaba y empujaba.

-, Qué pasa alli?

Lucien se alz6 de hombros.

-, Como puedo saberlo? Ve a ver.

Juliana se abri6 paso hasta el borde de la muchedumbre y se puso en puntas de pie para
poder ver sobre las cabezas.

-Empuja para poder llegar al frente -le dijo Lucien, que estaba a su lado-. Con la
cortesia no llegaras a ninguna parte en este sitio.

El comenz6 a empujar para abrirse paso entre la gente, y Juliana lo sigui6, tratando de
mantenerse pegada a sus talones antes de que el sendero abierto se cerrara tras él. Ella
recordd a Tarquin y Quentin cuando hablan abierto paso para ella entre la multitud que se
agolpaba ante el teatro; lo habian hecho como por arte de magia, sin subir la voz ni dar la
impresion de empujar a nadie. Lucien lanzaba sucios insultos y usaba su delgado cuerpo a
modo de ariete, recibiendo tantas maldiciones como las que lanzaba. De algin modo, habian
Ilegado al frente de la muchedumbre.

Sobre los peldafios habia un hombre cubierto con toscas ropas de trabajador y junto a él
una mujer que llevaba un vestido de aspero lino, un delantal y el pelo oculto bajo un pafiuelo.
Tenia las manos atadas y una cuerda le rodeaba el cuello. Mantenia los ojos fijos en el suelo
y los hombros caldos, como si quisiera volverse invisible. La gente lanz6 un clamor de
aprobacion cuando el hombre la tomd por la barbilla y la obligo a levantar la vista.

-¢Qué estoy ofreciendo? -exclamé el hombre, en voz alta, para hacerse oir por encima
del ruido-. Esta mujer es buena en las tareas domésticas. Robusta y sana... piernas buenas y
fuertes, caderas anchas.

El subastador tocaba las partes que mencionaba, y la mujer se estremecia y trataba de
echarse hacia atras, pero el hombre tenia en su mano la cuerda y, dando un tirdn, la obligaba a
adelantarse otra vez.

Lucien reia junto con los demas espectadores. Juliana, en cambio, sacudida de horror, le
echd una mirada y sintié nauseas al sorprender el desnudo y malévolo gozo que expresaba su
semblante.

-¢Qué esta sucediendo?

-Esta subastando a su mujer. ¢No te das cuenta? -respondid Lucien, sin apartar la vista
de la escena que se daba en los peldafios, donde el marido enumeraba los diversos puntos a
favor de la desdichada mujer.

De subito, una voz vociferd, por sobre el clamor de la multitud:

-Ya te has divertido bastante, Dick Begg. VVenga, acaba de una vez con esto.

Un hombre vigoroso se abri6 paso hasta los escalones y, d e un salto, se puso junto a la
pareja. La mujer se sonrojé intensamente y tratd de volverse, pero su marido tiré de nuevo de
la cuerda, y ella s6lo pudo girar la cabeza.

-Diez libras -ofrecid el recién llegado-. Y, desde ahora, tU la dejas en paz.

-Hecho -anuncio él.

Los dos hombres se escupieron las manos y las estrecharon para sellar el trato. El
segundo hombre puso diez monedas en la mano del otro, mientras la muchedumbre rugia para
expresar su aprobacion otra vez, entonces, tomo la cuerda y se llevo a la mujer, ahora llorosa,
alejandose de la muchedumbre, en direccion a la parte trasera de la iglesia.

Dick Begg se guardd las monedas en el bolsillo.

-jAl fin me libré del mal trasto! -comentd, sonriendo-. De cualquier modo, nunca me he
Ilevado bien con esa perra.

-iQué repugnante! -murmurd Juliana.

Aunque ella habla oido hablar de esas subastas, nunca las habia visto hasta entonces.

Como ya habia terminado el entretenimiento, el gentio comenzaba a dispersarse, hasta
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que estallé una rifia entre dos fornidos vendedores de fruta. Se golpeaban con los pufios
desnudos; pronto se formé alrededor de ellos un corro de gente que aullaba y vivaba.

Le toco el turno a Lucien de disgustarse.

-Animales -dijo, apretando los labios.

Lucien se alejé a zancadas hacia la taberna de Green Man, sin molestarse en esperar a
Juliana.

Ella entro tras él en el bar de la taberna de bajo cielo raso, y de inmediato empezé a
lagrimear a causa del humo del tabaco que llenaba el local en forma de una espesa neblina
azul.

-iGinebra! -gritdé Lucien a un mozo de la posada que pasaba, luego retird un banco que
habia junto a una mesa larga, y se sento.

El banco estaba tan mugriento como las tablas del suelo, cubiertas de una costra de
suciedad. Juliana pasé la mano, indtilmente, con la intencion de quitar la suciedad y se sento,
resignada. Como llevaba una capa oscura, le protegeria la mayor parte del vestido.

-No es demasiado agradable para tu gusto, supongo -dijo Lucien, con un resoplido
desdefioso.

-No mucho -respondio juliana, sin alterarse-. Este lugar parece una pocilga.

-Que no te oiga el posadero -dijo Lucien, riendo entre dientes-. Tom King estd muy
orgulloso de su establecimiento -de una palmada, deposité una moneda de seis peniques sobre
la mesa, cuando aparecié el mozo con una jarra de loza y dos picheles-. Llénalos.

El muchacho obedecid y después limpid las salpicaduras de la mesa con un dedo que
lami6 sin perder el tiempo. Sus manos estaban tan sucias como el delantal, y su pelo colgaba
en lacios y grasientos mechones hasta sus hombros. Se guard6 la moneda y desaparecio entre
la-gente, pues otra persona ya lo llamaba a gritos. Al parecer, no acudia con la suficiente
rapidez, porque fue recibido con un poderoso pescozon, que lo proyectd girando contra la
pared.

Juliana observaba la escena con horrorizada fascinacién, parpadeando sus 0jos
lacrimosos. Lucien empujo un pichel hacia ella, instandole:

-Bebe.

Ella se lo llevo a los labios y bebid un gran trago sin mirar.

Sintié un fuego en la garganta y le ardieron las entrafias como si hubiese tragado ascuas.
Se dobl6 sobre la mesa ahogada con los 0jos llenos de lagrimas.

-iPor Dios, qué debilucha eres! -dijo Lucien, dandole una palmada asombrosamente
fuerte en la espalda-. {No toleras una gota de ginebral

Sin embargo, Juliana capté su malicioso humor, mientras él seguia golpedndola en la
espalda. Llegd a la conclusion de que ella estaba reaccionando tal como él lo habia querido.

-iDéjeme en paz! -estallo, furiosa, enderezandose y apartando su mano-. ¢Por qué no me
lo ha advertido?

-¢ Y arruinar mi diversion? -repuso él chasqueando la lengua.

Juliana apret6 los labios y alejo el jarro todo lo que pudo. Queria beber un vaso de leche
para quitarse ese sabor, pero la idea de pedir algo asi en un sitio como ése era francamente
absurda.

-iPor Dios, es Edgecombe! -gritd una voz en medio de la nube de humo-. Eh, querido
amigo, ¢qué te trae por aqui? He sabido que te han atrapado.

Tres hombres cruzaban el salon en direccion a ellos; cada uno llevaba un pichel. Iban
con las pelucas torcidas, los rostros encendidos por la bebida y su andar era inseguro. Eran
jovenes, de poco méas de veinte afios, pero la disipacion que se transparentaba en sus rostros
arrebolados y en sus ojos hundidos e inyectados en sangre habia desvanecido todo rastro de
juventud.

Lucien alz6 una mano a guisa de saludo.

-Venid a conocer a mi esposa, caballeros -se levantd e hizo una burlona inclinacion,
sefialando a Juliana-. Lady Edgecombe, mis queridos amigos. Sefiora esposa, te ruego hagas
una reverencia al capitan Frank Carson, al honorable Bertrand Peters y a Freddie Binkton, mi
mas querido amigo.
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Pasd su brazo en torno del ultimo de los nombrados, lo abrazé y lo besé con ruido.

Juliana se puso de pie e hizo una reverencia, sintiéndose ridicula en ese ambiente, pues
no sabia cdmo conducirse. Los tres hombres rieron francamente y devolvieron el saludo, si
bien ella percibio la hostil curiosidad de sus expresiones, mientras todos ellos la escudrifiaban
a la escasa luz del salon.

-¢Por qué diablos te has casado, Lucien? -preguntd Frank, después de haber examinado
a juliana a satisfaccion-. Creo recordar que habias jurado quedarte soltero.

-Ah, las presiones familiares, mi querido -Lucien guifié un ojo. y bebid otro sorbo de
ginebra-. Mi primo pens6 que asi se evitarla el escandalo.

Los tres se echaron a reir otra vez, y Juliana se sentd. Ese grupo tenia algo
decididamente horrible. Le daba escalofrios; ella sentia sus miradas disimuladas, aun cuando
daban la impresion de ignorarla, absortos como estaban en un relato escandaloso que hacia el
capitan. Ella echd una mirada hacia la puerta, donde permanecia de pie una elegante dama,
con un lacayo tras ella, muy entretenida en su conversacion con un grueso caballero que
Ilevaba puesta una peluca rizada pasada de moda.

Bajo la observacion de Juliana, el caballero estaba contando unas monedas, que iba
depositando en las manos de la dama. Ella las pasaba, a su vez, al lacayo que las guardaba en
el bolsillo; luego, ella pasé su brazo por el del caballero y los dos entraron en la taberna y
subieron un par de destartalados escalones, en direccion a la parte de atras del local. El lacayo
se apoyo en la jamba de la puerta y, mientras observaba a los que pasaban, se limpiaba los
dientes, distraido.

Juliana reflexiond que la mujer tenia una apariencia demasiado prdspera para ofrecerse
por la calle. Y, por cierto, demasiado bien vestida para llevar a sus clientes a una habitacion
del fondo, en ese sitio tan ruidoso. Debia recordar de pedir a Lilly que se lo explicara.

-Por Dios, sefiora, ¢no bebe usted nada? -preguntd el honorable Bertrand con fingido
horror-. Lucien, Lucien, es una vergiienza el modo en que tratas a la dama.

Lucien sonrio.

-Le di a probar ginebra pero no le cayo6 bien. ;Qué otra cosa podria ofrecerte, sefiora
mia? ;Cerveza, quizas? ;Oporto?

-Ponche de leche, por favor, sefior -dijo Juliana, con los nervios erizados al caer en la
cuenta de que ellos querian burlarse de ella, de algin modo.

Mir6 alrededor, y vio que no podria esperar ayuda en medio de esa bulliciosa
concurrencia. Dos parroquianos estaban rodando por el suelo, la mujer con las piernas al aire
y la falda subida hasta la cabeza, dejando su cuerpo al descubierto hasta la cintura. Juliana se
sintié asqueada. Aparto el banco y se puso de pie.

-Exciseme, milord; acabo de notar que me duele la cabeza. Tomaré un coche de alquiler
afuera.

-Oh, no te excuso -dijo Lucien con dificultad, aserrandola de la mano y tirando de ella
hacia él-. Debes obediencia a tu marido, sefiora, y tu esposo te ordena que le hagas compafiia
y bebas tu ponche de leche.

Juliana supo que no le seria dificil soltarse de Lucien, pero los ojos de los otros
clavaban su mirada en ella con siniestra intensidad esperando ver qué haria ella. En ese lugar,
nadie acudiria en su ayuda y ella seria completamente humillada. Ademas, Lucien lo
disfrutarla sin reservas, como habla disfrutado el espectaculo de la subasta de la mujer.
Presenciar la total degradacion de la desgraciada lo habla hecho relamerse los labios, como
una hiena ante una carrofia.

Entonces, ella se sentd y ofrecié una serena sonrisa.

-Como guste, milord.

Lucien parecié un tanto desilusionado; pero luego golped las manos y llamé a gritos al
camarero de la taberna pidiéndole ponche de leche. Juliana permanecié inmdvil, esforzandose
por conservar su serena sonrisa y su aire de despreocupado interés en lo que la rodeaba. La
mujer que se revolcaba por el suelo con su pareja estaba ahora a gatas y, detras de ella, el
hombre le azotaba los flancos con la mano abierta, haciendo la mimica del coito para ruidoso
regocijo de su publico, que alzaba sus jarros y lanzaba estentdreos brindis. La mujer se reia
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tanto como cualquiera, echando la cabeza atras e impulsandose hacia atrds, como si saliera al
encuentro de él, entregada a los goces del orgasmo.

Juliana trat6 de que no se reflejara el disgusto en su semblante. Notd que Lucien no
tenia interés en la escena; en cambio, sus amigos participaban en la diversion general,
golpeando sus picheles sobre la mesa y lanzando gritos de aliento.

-;Le pagan a ella por eso? -pregunt6 Juliana, como al descuido.

La pregunta sorprendid a Lucien. Sus 0jos turbios escudrifiaron, suspicaces, el rostro de
la muchacha, y ella le dirigié una suave sonrisa, como si nada de lo que sucediera en ese sitio
pudiese perturbaria.

-Supongo que si -respondid él, encogiéndose de hombros-. Pero no es un
entretenimiento de mi agrado -empujé hacia atras el banco y se levanto-. Ven.

-¢,Adonde iremos?

-Te mostraré otros entretenimientos que hay en este barrio tan saludable. Ti me has
pedido que te hiciera conocer a la sociedad londinense... y tus deseos siempre son Grdenes
para mi, mi querida sefiora.

Hizo una irénica reverencia.

Juliana la devolvio, con la misma actitud, y lo tomé del brazo, resucita a no darle la
satisfaccion de verla horrorizada.

-Oh, ¢debemos marcharnos? -se lamentd el capitan, apurando su pichel-. No quisiera
que se quedaran sin compafiia en esta noche nupcial.

Tomé a Juliana por el otro brazo, y ella se vio conducida fuera del local, hacia la Piazza.

-, Adonde vamos ahora? -pregunt6 Freddie, mirando alrededor con supuesto interés.

-A los barfios -respondié Lucien-. Quiero mostrar a mi sefiora esposa lo que sucede en
los salones de vapor.

-No creo que sea buena idea un bafio de vapor -alego Juliana-. ;{No se me estropeara el
vestido?

-iPor Dios, no, sefiora! -dijo el capitan, echandose a reir-. Le quitaran toda la ropa y le
daran una toalla. Son sitios de- gente muy amistosa, los bafios.

Por muy amistosos que fuesen alli, Juliana no pensaba ir a los bafios. Siguié caminando
en medio de sus dos escoltas, esperando el momento de soltarse. Habian llegado a la esquina
de la Little Piazza; ella se detuvo ante el quiosco donde se vendian las laminas obscenas que
habia visto con el duque.

-¢Qué opinais de esto, caballeros? -pregunto, sonriendo.

Ellos se dejaron distraer y miraron hacia el quiosco. Entonces, juliana libero los brazos
y se volvio velozmente. Demasiado, pues sus pies resbalaron en una mancha de la
innombrable asquerosidad que cubria los adoquines, y tuvo que asirse a lo que tenia més cerca
para no caer. El capitan Frank resultd ser un asidero seguro, aunque echo a reir con ganas al
verla en un aprieto. Cuando ella pudo estabilizarse de nuevo, su corazén latia violentamente,
golpeando contra sus costillas y el capitan la sujetaba con tanta fuerza que le hacia dafio; no se
le ocurrié como podria escapar de los bafios.

-Tengo ganas de ver una rifia de gallos -anuncié Bertrand, pasando su brazo por el de
Lucien-. ;Qué opinas, Lucien? Hace rato, ya, que no apostamos a esas aves.

-Por la gracia del diablo, es verdad -Lucien se entusiasmé de inmediato-. Estoy seguro
de que mi sefiora esposa, aqui presente, lo disfrutara -dirigié a la aludida su sonrisa de
esqueleto y ella vio que sus Ojos desbordaban de despachado regocijo-. ¢Qué prefieres? (El
Refiidero Real o los bafios, querida?

En el refiidero, al menos, no tendria que quitarse la ropa. Y si cerraba los ojos,
seguramente podria soportar la crueldad del espectaculo.

-El refidero, por favor, sefior.

Logré dibujar otra sonrisa despreocupada y obtuvo cierta satisfacciéon al ver que su
descuidada respuesta habia desconcertado a su marido.

-jAdelante, entonces! -Bertrand pard un coche de alquiler-. Después de usted, lady
Edgecombe.

Ella se vio metida en el oscuro interior del coche, y los otros la siguieron, entre
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abundantes risotadas. En esa alegria, sin embargo, habia algo que la llenaba de temor.
-Al Refiidero Real, cochero -grité Lucien asomandose por la ventanilla.
El cochero hizo restallar su latigo y los caballos partieron hacia St. Jame's Park.

17

Eran las tres de la madrugada cuando Tarquin regreso a su casa. Saludo con la cabeza al
portero nocturno que lo hizo pasar y enfil6 hacia la escalera. El criado volvid a echar el
cerrojo y regreso a su cabina, bajo la escalinata.

El duque entr6 en sus aposentos y se quitd la chaqueta de brocado dorado. Su
adormilado valet se levantd de un salto de la silla, junto al hogar vacio, y se esforzd por
reprimir un bostezo.

-Buenas noches, Su Gracia -se apresurd a tomar la chagueta de manos de su patron, la
sacudio y la colgo en el armario-. Espero que haya tenido una velada placentera.

-Bastante placentera, gracias.

Tarquin echo un vistazo al armario, con su puerta oculta, pensando si Juliana estaria
despierta. Era de suponer que ya se habria acostado hacia horas. Su valet lo ayudé a quitarse
la ropa y le entreg6 la bata de estar por casa. EI duque se sentd ante su tocador, se limo las
ufias mientras el criado se desplazaba por el cuarto retirando las cortinas de la cama, y
abriéndola.

-¢Necesita algo mas, Su Gracia?

El duque negd con la cabeza y le permitio ir a acostarse. Luego, traspuso la puerta que
habia dentro del armario y entrd, sigiloso, en la habitacion contigua. En la cama no habla
dormido nadie. Henny roncaba suavemente en la chaise longue. No habia ni rastros de
Juliana.

-¢Dénde diablos...?
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-iOh, valgame Dios, sefior! -al oir su voz, Henny se levantd de un salto. Sus destefiidos
0jos azules estaban velados por el suefio-. Me ha dado usted un susto.

Se palmoted el pecho con un movimiento rapido de la mano.

-¢;Donde esté Juliana? -preguntd él, con tono cortante, brusco.

-Caramba, no lo sé, Su Gracia. Tengo entendido que ha salido con lord Edgecombe.
AUn no han regresado. Pero su sefioria nunca se acuesta antes del alba concluyo, alisandose el
delantal y metiendo bajo la cofia un mechén gris de pelo que se habla escapado.

La primera reaccion de Tarquin fue la furia, pero enseguida se mezcl6 con el temor. Lo
mas probable era que Juliana no tuviera idea de la clase de placeres que preferia Lucien y
donde los buscaba. Era demasiado ignorante de las costumbres de la ciudad para imaginar
tales cosas. Y era precisamente esa ignorancia lo que la habria convertido en una buena
herramienta para los planes de su primo. Y ahora, esa misma inocencia, mezclada con ese
espiritu desafiante, estaba impulsandola hacia los horrores del mundo de Lucien. Tal vez, él
deberia haber elegido a una mujer que tuviera experiencia de las cosas de la vida, que hubiese
firmado ese contrato comercial con los ojos bien abiertos. Pero una mujer de esas
caracteristicas no seria virgen. Y una ramera no podia ser la madre del heredero de
Edgecombe.

Pero €él ya habia hecho su eleccion y tendria que soportar las consecuencias. El habia
dado por cierto que podria poner fin a las picardias de Juliana y Lucien; sin embargo no habia
esperado que ella se moviera tan rapido. Tarquin aprenderia bien la leccion.

-¢Esté todo bien, Su Gracia? -pregunt6é Henny, en tono preocupado, con sus ralas cejas
unidas en un cefio de afliccion, al tiempo que escudrifiaba el semblante livido del duque-. ;He
hecho algo de malo?

-Por supuesto que no, buena mujer -dijo €l con brusquedad-. Lady Edgecombe no esta a
su cargo. Y ahora, vaya a dormir. Esta noche, ella no la necesitara.

Henny manifesto cierta duda aunque, de todos modos, hizo una reverencia y sali6 de la
habitacion. Tarquin permanecié un minuto alli, tamborileando con las ufias sobre la mesa, con
una mueca torva en su boca.

Gir6 sobre si mismo y volvié a su habitacion. Alli, se quitdé la bata y se vistid
rapidamente con sencillos pantalones de ante, botas y una chaqueta oscura. La espada que
llevaba a la cintura era real, y su baston era, en realidad, un estoque. Bajo de nuevo la
escalera, y el confundido portero nocturno se apresuro a abrir la puerta principal.

-¢Sabe usted a qué hora partieron lord y lady Edgecombe?

-No, Su Gracia. De acuerdo con lo que me ha dicho Catlett, han salido muy temprano,
antes que Su Gracia.

El duque maldijo su propia estupidez. ¢Por qué no habla ido a ver si ella estaba antes de
marcharse? La habia subestimado de forma grosera, habia supuesto que su actitud de desafio
era solo la rebeldia de una estudiante reprimida.

Sali6 de la casa y llamo a un paje de hacha que estaba en la entrada de enfrente, con la
lampara de petr6leo apagada a sus pies. EI muchacho se sacudi6 para espabilarse y cruz6
corriendo la calle.

-¢A donde va, milord?

-A Covent Garden.

Lo mas probable era que ésa fuese la Gltima parada nocturna de Lucien.

El muchacho recort6 con presteza la mecha de su ldmpara y luego froto la yesca con el
pedernal. El resplandor amarillo abri6é un sendero iluminado y el muchacho echo a trotar junto
a Tarquin, tratando de acompafiar sus largas e impacientes zancadas.

Juliana absorbio el aire fresco de St. Jame's Park, tratando de sacarse de su nariz el
hedor de la sangre. Pero no pudo apartar las imagenes de su mente. Aun cuando habia estado
con los ojos cerrados la mayor parte del tiempo, las aves desgarradas y quebradas que yacian
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inertes sobre la pista cubierta de serrin, rodeadas de plumas empapadas en sangre que
parecian harapos sanguinolentos, persistian, torturantes, en su vision interior. Aln le parecia
oir los rugidos ensordecedores que acompafaban las apuestas enloquecidas, cada vez mas
frenéticas con cada nueva pareja de gallos armados de puas de plata que era arrojada a la fosa.
Bocas abiertas que lanzaban gritos de aliento y maldiciones, ojos de borrachos desbordantes
de avida crueldad, la increible tozudez de los gallos que luchaban a muerte, todo eso estaba
grabado en su mente de manera indeleble; por primera vez en su vida, ella habia tenido miedo
de desmayarse.

No sabia como habia resistido, consciente de las fugaces miradas que le lanzaba Lucien
viéndola mortalmente palida y con los ojos cerrados. No le darla la satisfaccion de
derrumbarse ante ese horroroso espectaculo. Los ojos hundidos del vizconde, en sus oscuras
Orbitas, cobraban una expresion cada vez mas resentida a medida que avanzaba el espantoso
ritual. Juliana tuvo la vaga percepcion de que él estaba perdiendo ingentes cantidades de
dinero. Bertrand, al ver que Lucien lanzaba un juramento y daba vuelta sus bolsillos vacios, le
habia entregado un pufiado de monedas. Sin embargo, s6lo cuando el cuarto par de aves hacia
ya cuarenta y cinco minutos que estaba desgarrdndose entre si y la sangre y las plumas
salpicaban al publico, Lucien se levantd del banco cubierto de esteras y dijo que ya estaba
harto de esa diversion insipida.

Juliana habla salido a los tumbos del salon circular y comprobado que hacia una noche
tibia. Sinti6 deseos de arrastrarse hasta detras de un arbusto y vomitar hasta el alma. Pero no
podia dar ese placer a su odioso marido.

-Bueno, querida, espero que hayas disfrutado con tu primer acercamiento a los
entretenimientos de Londres.

Lucien aspiré un poco de rapé mientras la observaba con irnica sonrisa.

-Ya lo creo, ha sido muy educativo, milord -respondié ella, tan sorprendida como
agradecida de que su voz sonara clara y firme.

Lucien fruncio el entrecejo, mirdndola con hosquedad a la luz parpadeante de las
antorchas que iluminaban el sendero desde el refiidero hasta la entrada. Esa mujer estaba
resultando una decepcion: él habia abrigado la esperanza de que se quebrara un buen rato
antes.

-Por Dios, hombre, tengo tanta sed como un camello reseco -afirmd Frank Carson,
aflojando su arrugada corbata-. Vamos a Shakespeare's Head. Quiero jugar un poco a los
dados.

-Si, buena idea -aprobd Fred, secando su frente sudada con un pafiuelo bordeado de
encaje-. ¢Vienes, Edgecombe?

-Ya lo creo -dijo el vizconde-. La noche recién ha comenzado. Ven, sefiora esposa

-aferrd a Juliana por el codo y la arrastro junto a él, por el sendero, hacia la calle-.
iCochero! Eh, buen hombre. jEh, usted, patan perezoso!

Hizo una agresiva seria al cochero de un cabriole, que fumaba apaciblemente en la
parada de coches que aguardaban a los clientes a la salida del refiidero.

El cochero hizo restallar su latigo y condujo a su fatigado caballo hacia el otro lado de
la calle.

-¢Addnde va, patron?

-A Shakespeare's Head.

Lucien se trepo, y dejo que Juliana lo siguiera. Las enaguas de ella estaban sucias a
causa de la mugre que habia en las esteras del refiidero, sus delicadas sandalias estaban
manchadas con algo que no podia identificar, si bien sabia que era asqueroso. Se arropé mejor
en su capa, a pesar del calor de la noche y se acurruco en el rincon mas oscuro mientras los
otros entraban en el vehiculo en medio de un gran bullicio.

Estaba sobremanera fatigada y cada vez mas asustada. En el comportamiento de su
esposo habia una especie de frenesi, un brillo atemorizador en sus 0jos como ascuas. El color
de su tez, si ello fuera posible, era peor que de costumbre y su respiracion era sibilante.
Juliana sabia, por instinto, que él estaba tratando de burlarse de ella. Y ella, por su parte, habia
cometido la tonteria de aliarse con él para oponerse al duque. También habla sido una tonteria

132



creer que habla descubierto el mejor motivo para obtener la cooperacion de Edgecombe.
Como una tonta, habia creido que podria utilizarlo para sus propios fines. En cambio, él
estaba utilizandola para divertirse. Y aln no habia terminado.

Como la superaban en numero, ella no podia mas que vigilar, esperar y tratar de
escapar. Era probable que se dejaran absorber hasta tal punto por el juego, que se aturdiesen
tanto con la bebida que ella lograra escabullirse sin que lo notaran. Tal vez tuviera esa
oportunidad si salia al excusado que estaba fuera de la taberna.

Covent Garden todavia estaba repleto de gente, y el grado de ebriedad de la
muchedumbre habla alcanzado nuevas alturas. Las voces eran fuertes, la pronunciacion
confusa, y se oian entonaciones airadas y maldiciones con tanta frecuencia como las risotadas.
Hombres y mujeres se tambaleaban, andando sobre los adoquines, llevando jarras de loza con
ginebra, y Juliana vio a una mujer que se desplomaba, borracha, en la zanja y se volcaba toda
la bebida encima. EI hombre que estaba con ella cay6é también, soltando un bramido, y le
levantd la falda hasta la cabeza acompafiado por los canticos de aliento de los que pasaban.

Juliana apart6 la vista. No podia saber si la mujer estaba participando por su propia
voluntad o, simplemente, se encontraba insensible: no le parecia que estuviese forcejeando.
Alguien grité desde una de las chozas que habia bajo las arcadas; era un chillido agudo como
el de un cerdo en celo. Juliana se echd a temblar y se le erizd el cabello. Una mujer salié
corriendo de la choza, cubierta sélo con una fina camisa, y un hombre la perseguia,
blandiendo una vara. Tenia el rostro rojo de furia, mientras que el de la mujer estaba palido de
terror. Juliana esperaba que alguien interviniera pero nadie hizo el menor caso de la mujer,
que corria serpenteando y esquivando a las personas, tratando de escapar de esa vara que no
dejaba de agitarse.

-Sucia ramera... ya esta otra vez con sus triquifiuelas -dijo Bertrand, sonriendo-. Esas
trotonas creen que pueden cometer crimenes impunemente.

-¢Qué ha hecho? -pregunt6 Juliana, parpadeando bajo la luz anaranjada de antorchas y
lamparas de petrdleo.

Bertrand se encogi6 de hombros. -;Como puedo saberlo?

-Lo mas probable es que haya hecho trampa -dijo Frank-.Todas ellas hacen lo mismo:
engafian a sus clientes, a sus chulos, a sus alcahuetas. A todas ellas les vendria bien una
temporada en Bridwell, de vez en cuando. Eso las sacude.

Juliana trag6 su rabia, pues no haria mas que divertirles. Tenia que haber un modo de
mejorar las condiciones en que esas mujeres se vendian. Ella comprendia que fuese el Unico
modo de ganarse la vida que tenian a su alcance... lo entendia por su propia y amarga
experiencia. Sin embargo, no tendrian por qué estar tan expuestas a la implacable avidez de
quienes las explotaban.

Un brazo enérgico la impulsé hacia la taberna, cuya puerta estaba abierta de par en par;
por esa puerta salian roncas voces de borrachos, ademas de la luz de las lamparas, envuelta en
la espesa niebla del humo de las pipas.

Una mujer con el pecho desnudo se acercé tambaleandose a ellos llevando una bandeja
cargada con jarras de cerveza que desbordaban.

-¢,En qué puedo servirlos, milores?

Hizo un guifio y se tocd los labios con la lengua de un modo sugestivo.

-iCerveza, moza! -ordené Bertrand, palmeandole el trasero con innecesario vigor, tanto
que hizo temblar la bandeja y volcarse la cerveza-. Torpe buscona -dijo él, con gesto
desdefioso, al tiempo que sacaba un banco de abajo de una de las mesas largas.

Juliana se sento junto con los demas. Estaba sedienta, y la perspectiva de beber cerveza
era alentadora. En otra parte del salon, en medio del aspero parloteo y del clamor de las voces,
oyo0 las apuestas proferidas a gritos entre insultos y exclamaciones, provocados por el rodar de
los dados. El estrépito tenia un fuerte tono de acritud, un matiz belicoso que le erizaba el pelo
en la nuca, a la expectativa de la violencia que bullia bajo esa superficie de aparente
excitacion y jocosidad.

Fue depositado ante ella, con un golpe, un jarro de cerveza. El liquido derramado goted
hasta su falda, pero ya hacia rato que habia dejado de preocuparse por su ropa en esa
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horrorosa velada. Si la peor consecuencia de todo ello era una enagua sucia y una mancha de
cerveza en el vestido, se daria por afortunada. Bebi6 con ganas y gratitud.

Tras unos minutos, cuando tuvo la impresién de que sus comparieros estaban
concentrados en apostar por las posibles dimensiones de la extension de la cerveza derramada,
se puso de pie y trato de escabullirse afuera sin ser notada.

La mano de Lucien sali6 disparada y le aferrd la mufieca. Juliana clavo la vista en esos
flacos dedos blancos y se sorprendid, vagamente, por lo fuertes que eran. Bajo la opresion de
esos dedos, la sangre huyé de su piel.

-¢Adbnde vas, sefiora esposa? -quiso saber él, hablando en tono agrio y con lengua
estropajosa.

-Al excusado -respondid ella con calma-. Me haces dafio. El se echd a reir y le solt6 su
mufieca.

-Esta afuera, en el fondo, pasando la cocina. No te demores.

Juliana avanzé por el salon. A cada paso la acosaba alguno de los borrachos juerguistas
y jugadores de dados; ella se limitaba a evitar el contacto visual con ellos y a apartar, con aire
desdefioso, esas manos que se prendian de su brazo.

El excusado estaba en un patio cerrado; juliana no veia por donde podria escapar.
Forcejeo con sus faldas en la pestilente oscuridad, sintiendo dolor de cabeza provocado por el
ruido y el humo y una fatiga que le llegaba hasta la médula de los huesos. ¢Como iba a salir?
Lucien disfrutaria abortando cada uno de sus intentos, y sus amigos le brindarian su apoyo
fisico, gustosos. No valia la pena exponerse a la humillacién de la derrota y a la malévola
diversion de su esposo.

Se detuvo un momento en la entrada de la posada antes de volver a entrar en el salon de
la taberna. Lucien estaba vigilando la puerta, esperando que ella volviese. La llamé con gesto
imperativo y se levanto sobre sus piernas inseguras al verla aproximarse.

-Vamos a jugar -anuncio, tomandola por el codo-. Tu tienes que estar a mi lado, sefiora
esposa, y sonreir a los dados.

A Juliana no se le ocurri6 ninguna alternativa y, obligandose a esbozar una sonrisa de
alegre obediencia, lo acompafio a la mesa donde se jugaba a los dados. Fueron recibidos por
miradas mas bien adustas y les hicieron lugar con considerable renuencia. Juliana bostezd y se
tambaled de fatiga, mientras la excitacion iba subiendo de punto a cada tiro de los dados. La
pronunciacion de Lucien cada vez se tornaba méas confusa. Un enfermizo sonrojo cubria la
verdosa palidez de su semblante y sus ojos brillaban con resplandor febril al compas del firme
descenso del cofiac en la botella que él sostenia.

Al principio, él gand; eso le dio &nimos para empezar a apostar de manera cada vez mas
inmoderada. Pero, a medida que se excitaba mas, perdia mas. Habia perdido todo su dinero
en el refiidero de gallos y ahora, tras haber acabado con el préstamo de Bertrand, habia
apostado su reloj, una sortija y su caja de rapé antes de recurrir a los pagarés, que iba
arrojando sobre la mesa con temeraria despreocupacién. Aun a pesar de su somnolencia,
Juliana veia que sus comparfieros de juego no estaban muy satisfechos con esos trozos de
papel garrapateados hasta que, al fin, uno de ellos declaro, irritado:

-Hombre, si no puedes jugar con objetos o dinero, yo no volveré a tirar. No acepto
promesas.

-Claro, ¢de qué sirve una hoja de papel cuando uno quiere pagarse una cerveza?

El coro de protestas aumentd y las caras se aceraron a la mesa, con miradas airadas en
direccion a Lucien.

-Que el diablo os lleve a todos vosotros -estallo él-. Quiero que sepais que mis pagarés
son tan validos como el oro. Estan refrendados por Su Gracia, el duque de Redmayne. Si los
presentais mafana por la mafiana, en su casa de la calle Albemarle, él os los pagard con
intereses.

-¢Quién quiere esperar hasta la mafiana?

Se produjo un runrdn en torno de la mesa y un hombre se incorporé a medias. Tenia
unos pufios macizos como martillos pilones, y un ojo desviado, que daba un toque
amenazador a su mirada de ebrio.
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-Pagueme, milord -remarcd, con énfasis desdefioso-, o le quitaré la chaqueta que lleva
puesta.

Lucien busco su espada con torpe tanteo pero, antes, el capitdn Frank Carson habia
echado su silla hacia atrés y se habia puesto de pie de un salto, blandiendo la suya.

-iComo se atreve a insultar el honor de un caballero! -vociferd, haciendo girar los ojos
en sus Orbitas cuando intentaba enfocarlos-. jTenga esto, sefior!

Se lanzo hacia el otro lado de la mesa. El corpulento sujeto se desplazé de lado con
asombrosa agilidad y la luz de la vela parpaded, reflejada en la hoja de un alfanje. Una mujer
grito, y los presentes en la taberna se acercaron; algunos hasta se subieron a las sillas para ver
mejor. Juliana estaba, ahora, bien despierta. Su mirada vol6 hacia la puerta, tentadoramente
abierta. Pero los espectadores, ansiosos, se apretaron entre si y ella qued6 apresada contra el
borde de la mesa. En el salon reinaba un animo peligroso. Lucien y sus amigos, blandiendo
sus espadas, enfrentaban a un verdadero ejército de bellacos armados de cuchillos. Los dados
estaban abandonados en medio de la mesa, y, de pronto, la brutal algarabia fue interrumpida
por un momento de silencio expectante.

Fue Freddie Binkton el que rompi6 la amenazadora tension. Ellos se veian superados en
namero y tenian obstruida la salida por los curiosos.

-VVamos, no nos precipitemos -dijo, entre nerviosas risillas-. Lucien, querido amigo, sin
duda, habras traido contigo algo que puedas poner como prenda de una apuesta. Nosotros
también podemos contribuir.

Se palmeo los bolsillos como si pudiera materializar monedas en ellos.

-Yo pondria mi reloj -ofrecié Bertrand, pesaroso-, pero lo aposté a ese maldito gallo
rojo... que no tenia mas valor que un corderillo. Se dejé vencer sin pelear... lo perdi... varia
cincuenta guineas... lo perdi por una miserable apuesta de diez libras.

Su voz fue apagandose al ritmo de su dispersa atencion y, al mismo tiempo, su mano,
que blandia la espada, fue aflojandose.

Como si accedieran a una tregua, los rufianes bajaron sus cuchillos, cambiaron sus
posturas agresivas y miraron, cefiudos, a Lucien aguardando una respuesta.

Lucien mir6 alrededor con la boca tensa, las sienes palpitantes y con el mismo sonrojo
febril en su rostro, llamativo como el maquillaje de un payaso. Juliana, que estaba tan
proxima a él, sentia la furia salvaje que emanaba de su piel, a través del olor agrio del miedo y
del sudor. La mirada del hombre se poso sobre ella y ella se encogid, impulsada por el instinto
a mezclarse con las personas que la rodeaban. De subito, algo relampague6 en los palidos ojos
castafos del vizconde, y empez6 una lenta sonrisa cargada de mortal amenaza.

-Bueno, creo que tengo algo para vender -dijo, casi sin mover sus labios.

-iNo! -susurr6 juliana, llevandose la mano a la garganta, pues habia comprendido lo que
pretendia-. jNo, no puedes hacerlo!

-Oh, si, ya lo creo que puedo, mi sefiora esposa -dijo él, altivo-. Las esposas son
esclavas de sus maridos. TU eres mia y yo puedo disponer de ti como me plazca -su mano hizo
un repentino movimiento y le aferr6 otra vez la mufieca en un doloroso apretén-. Que alguien
me traiga un trozo de cuerda. Haremos esto como es debido.

-Vamos, Lucien, eso no esté bien -farfullé Frank, con cierto tono de disculpa.

Lanzo una inquieta mirada a Juliana, quien no atin6 a hacer otra cosa que a devolverle
la mirada, enceguecida por el espanto.

-No seas papanatas -dijo Lucien con expresion petulante y hosca-.TU no tienes derecho
a decir si esta bien 0 no lo que yo hago con mi esposa. Venga, la cuerda -tomd la cuerda que
le entregaba un sonriente palafrenero-. Aqui estd, sefiora. Inclina la cabeza.

-iNol!

Juliana se aparto de él, tan aterrada por la maldad encarnada en esa especie de sonriente
calavera como por su intencion. Alguien le sujeto los brazos y se los forzd hacia atrés, de
modo de inmovilizarla. Lucien, que conservaba su venenosa sonrisa, paso con brusquedad el
lazo por su cabeza. Juliana sintié que muchas manos tironeaban de ella, la empujaban y la
aplastaban contra la mesa. Ahora que la rabia superaba en ella al temor, se debatio. Pateo,
arafd y se despellejo las espinillas contra el borde de la mesa mientras la levantaban y

135



arrastraban hacia arriba. Pero, a pesar de sus forcejeos, lograron ponerla sobre la mesa y
Lucien asio el extremo de la cuerda.

Juliana, enceguecida por una rabia salvaje, le lanz6 una patada y le acertd debajo del
menton con la punta del zapato. El salié disparado hacia atras y soltd la cuerda. Ella intentd
saltar de la mesa pero dos hombres la sujetaron por los tobillos inmovilizandola, hasta que
Lucien se incorporé de nuevo con los ojos entrecerrados, tomandose el mentén con una mano.

-Perra -dijo en voz baja-. Pagaras por esto.

Si no le hubiesen estado sujetando con tanta fuerza los tobillos, ella habria vuelto a
patearlo. Mareada, se tambaled ahi, en la altura, sintiendo que las nauseas le subian a la
garganta y que un sudor frio brotaba de su espalda. ; Como se habia metido en esta pesadilla?
Ella no ignoraba que Lucien era cruel pero, ni en sus mas siniestras fantasias lo habria creido
capaz de semejante maldad. El duque si lo sabia. El siempre habia sabido de lo que era capaz
su primo. Y el hecho de saberlo no le habla impedido usar a juliana... exponerla a tanta vileza.

Lucien clamaba, en ebrio sonsonete:

-Y bien, ¢qué ofrecéis por esta espléndida pieza, caballeros? ;Empezamos con veinte
guineas?

El ambiente se Ilend con un coro de respuestas. Juliana mir6 hacia abajo y vio que unos
ojillos enrojecidos la examinaban con avidez, desnudandola con la mirada, violandola con sus
sonrisas lascivas. Sus tobillos estaban tan apretadamente sujetos que ella no podia moverse, y
Lucien tiraba de la cuerda hasta cortarle la piel de la nuca.

George Ridge despert6 del suefio provocado por la comilona cuando, a su alrededor, los
gritos empezaron a tornarse mas estrepitosos audn. Levantd la cabeza y parpade6,
momentaneamente desorientado. Cuando vio que habia estado durmiendo entre los restos de
la cena, recordd donde estaba. Soltd un ruidoso eructo y se llevo a sus labios la botella de
oporto. Sélo quedaba un trago; chasqueo la lengua, dejo la botella sobre la mesa y se volvid
para pedir otra.

Su vista se posé sobre la escena que se desarrollaba en el otro extremo del salon. Al
principio, no pudo discernir qué estaba sucediendo, tan fuerte que era el ruido y tan apifiada
estaba la multitud. Estaban apostando a algo, y las apuestas tenian una cualidad frenética que
lo sacudié con fuerza. Parpadeé y sacudié la cabeza para despejar su cerebro de la
somnolencia. Luego, repitio el parpadeo y se incorporo.

Juliana estaba de pie sobre una mesa. No podia equivocarse. Ninguna tenia esa cabellera
de bosque en llamas, esos ojos verde jade que relampagueaban con furia desesperada, ese
cuerpo alto y voluptuoso.

Por todos los diablos, ¢qué estaba sucediendo alli? Empujo la silla hacia atras y se puso
lentamente de pie, esforzandose por reconocer las palabras en medio del barullo generalizado.
Oyo gritar a alguien:

-Cien guineas. Vamos, caballeros. Mi esposa vale eso, por o menos.

iEsposa! George se acercd hasta el borde del gentio. La subasta se hacia cada vez mas
animada. Ciento cincuenta, doscientos. Juliana parecia de piedra. EI hombre que sujetaba la
cuerda, el que habia dicho ser su marido, excitaba al publico a un creciente frenesi
enumerando los atractivos de Juliana.

A George se le secd la boca. Tragd, tratando de juntar saliva. Parecia increible; sin
embargo, era una situacién real. Empujo, abriéndose paso entre la gente, y se aclaré la voz:

-jQuinientas guineas! -su voz soné quebrada y débil; al comienzo, nadie dio sefiales de
oirla. Lo intentd otra vez, gritando-: Doy quinientas guineas por ella.

Juliana oyo la voz de George que irrumpia en el trance al que habia sido arrastrada,
tratando de protegerse de la insoportable humillacion, de las oleadas de terror que la
inundaban. "No lo mires. No reacciones. “La orden parecié un grito resonando en su cerebro,
atravesando su aturdimiento. Ella no tenla que reconocerlo. Si ella negaba conocerlo, él no
podria demostrar su identidad. Ella seguia siendo la vizcondesa de Edgecombe. Aln se
hallaba bajo la proteccion del duque de Redmayne. Dios querido, ¢lo estaria?

-Quinientas guineas -dijo Lucien, girando en direccion a George con una de sus
enloquecidas sonrisas-. Caramba, sefior; veo que usted juega fuerte. Es que ella es un articulo
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de primera y usted tiene buen ojo.

George no dio sefiales de oirlo. Tenia su vista clavada en Juliana, como instandole a que
lo mirase. Pero ella era como una estatua de piedra, con sus ojos fijos ante si. El estiré una
mano para tocarle el tobillo y ella no se movio.

-¢Alguien que dé mas de quinientas por mi querida esposa o debo entregarla a este
caballero? -exclamo Lucien, en tono alegre-. Debo deciros que estoy a punto de cerrar trato.

-Hay ocasiones en que me sorprendes, incluso a mi, con la hondura de tu depravacion,
Edgecombe.

Una voz helada se impuso al estridente bullicio, y el dugue de Redmayne atravesé el
salon desde la puerta, donde habla estado los Gltimos minutos, sin ser notado.

La pesadilla habla atrapado a juliana en sus garras con tal fuerza que, por un momento,
no reacciond. Pero entonces, el claro tafiido de la salvacion perfor6 su estado de trance. Gir6
lentamente, y George quedé olvidado, en un torrente de increible alivio. El habla venido a
rescatarla.

-Tarquin...

Era més un rezo que una afirmacion, como si ella ain no se atreviese a creer que él
estaba ahi.

-Aqui estoy -afirmo él.

Su voz fue como una caricia, el suave balsamo restaurador para el alma torturada de
Juliana. Sus ojos grises la abarcaron en una mirada que lo veia todo; entonces, el duque se
volvio hacia Lucien.

Este se encogi0, retrocediendo hacia la mesa cuando los ojos helados de su primo lo
paralizaron. En la mejilla del duque se estremecia un musculo aunque nada dijo y se limit6 a
golpear con el pufio cerrado en la palma de la otra mano. A continuacién, con suma lentitud,
extendio el pufio y toco a Lucien en el borde del menton... parecidé de que apenas lo habia
rozado. El vizconde cay6 entre la gente sin exhalar un sonido.

Un murmullo recorrio la turba cuando los ojos del duque recorrieron la ronda. De
stbito, una hoja brill6 en el extremo del estoque. Siguié callado, aun asi, la gente fue
retrocediendo y los dos hombres que sujetaban los tobillos de Juliana se alejaron de la mesa.

George Ridge se aclar6 la voz. No sabia qué estaba sucediendo, aunque si vela que su
presa se le escapaba de las manos. El recién llegado gir6é en redondo al oir su carraspeo, y su
mirada penetrante, helada y letal como la punta de una flecha, le hizo encogerse. George bajo
su vista en gesto de involuntario sumisién ante esta fuerza desconocida pero infinitamente
poderosa.

Tarquin gir6 de nuevo hacia Juliana. Alzo6 los brazos y la bajé al suelo. Le quitd la
cuerda, que arrojo sobre la gente.

La mirada de sus ojos aun era la que habla posado en Lucien, fria y mortifera, pero
ahora toco el pelo de la muchacha, apartandole un mechdn de su frente. Sus dedos largos
rozaron la curva de la mejilla de Juliana.

-¢Te han hecho dafio?

Ella negd con la cabeza y, en un susurro, logro decir con franqueza:

-Solo en mi orgullo.

En los ojos de Tarquin se encendio la sorpresa, suavizando la implacable firmeza de su
mirada. Cualquier otra mujer se habria deshecho en lagrimas y habria sufrido un ataque de
histeria. Juliana, en cambio, era unica.

¢Puedes andar?

Y aunque a ella le temblaban las rodillas de manera incontrolable, algo en el modo
apreciativo en que él la examinaba le dio fuerzas como para decir:

-Por supuesto -aunque se aferrd a su brazo para sostenerse.

De algin modo, ella logré poner un pie delante del otro al tiempo que la turba se
apartaba. Salieron a la calle. Estaba amaneciendo y una extrafia quietud se habia apoderado de
las arcadas y de la plaza. Habia algunos cuerpos dormidos bajo los arcos, un par de mujeres
desatinadas se habian sentado en un portal, bebiendo cerveza y bostezando. Desde la cafeteria
de Tom King llegd un grito y el ruido de algo que se estrellaba y un hombre salié lanzado por
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la puerta yendo a parar a la zanja donde quedd tendido sin soltar una jarra de loza con ginebra.

El duque alz6 un dedo y aparecié un coche de alquiler, como por arte de magia.
Tarquin empujé a juliana con una mano en su trasero y sin demasiada ceremonia, para que
subiera, luego subid el, casi en un solo movimiento, cerrando despues la portezuela con un
golpe.

Por primera vez desde hacia horas, Juliana ya no se sentia aterrorizada. EI penumbroso
interior del vehiculo era como un paraiso privado y protector. Una débil luz grisacea entraba
por la ventana, permitiéndole observar el semblante del duque sentado frente a ella, en
reflexivo silencio.

-,En qué piensas? -pregunto ella; su voz sono taciturna, como si los sucesos de esa
noche la hubiesen despojado de todo su vigor.

-En muchas cosas -respondié €l, pasandose las yemas de los dedos por los labios-. En
que eres la moza mas caprichosa, perversa y empecinada que he tenido jamas la desdicha de
tratar... No, deja que termine de responder a tu pregunta -alzé una mano, reforzando el pedido,
al ver que la boca de juliana se abria y que en su cara aparecia una expresion indignada-. Que
la maldad de Lucien sobrepasé esta noche todas mis expectativas; sobre todo, que jamas
deberia haberte permitido que tus ojos lo vieran.

-¢Eso significa que estas arrepentido de haber urdido este plan demoniaco?

-No; no he dicho eso. Pero lamento profundamente haberte involucrado en él.

-¢Por qué?

Tarquin no respondid de inmediato. Estuvo a punto de decir que, sencillamente, ella no
estaba hecha para ese papel, que no era lo bastante docil. Asi hubiese respondido hacia s6lo
unas horas. Pero algo le habia sucedido al verla sobre esa mesa, expuesta a las lascivas
miradas, a las manos sudorosas del bajo mundo londinense. Cuando vio la frescura y la
franqueza de ella manoseadas mentalmente por esa turba vil, experimentd una rabia mas
fuerte que la que habia sentido hasta entonces. Y, para su desasosiego y confusion, esa rabia
iba dirigida a si mismo tanto como a Lucien.

-¢Por qué? -repitio6 Juliana-. ¢(No alcanzo suficiente valor en una subasta, milord duque?
-su amargura iba creciendo en la misma medida en que se disipaba su terror. En cierto
aspecto, Tarquin era tan culpable de esa odiosa violacion como lo habia sido Lucien-.
Lamento haberte causado tanta incomodidad esta noche.

Enfadada, se arrancé una cuticula suelta del pulgar, tirando de la piel con sus dientes.

Tarquin se inclin6 sobre ella y le quito la mano de la boca. Apreto el pulgar maltratado
en su mano tibia y mir6 con gravedad a la muchacha, a la luz creciente.

-Estoy dispuesto a atribuirme una buena parte de la culpa por los sucesos de esta noche,
juliana, pero td también tienes cierta responsabilidad. TU decidiste darle alas a Edgecombe
para tomar revancha contra mi. ;Serias capaz de negarlo?

La sinceridad la obligd a negar con la cabeza.

-¢Qué esperabas que hiciera?

La irritada pregunta arrancé una risa desganada de los labios del duque.

-Oh, esperaba que fueses buena y obediente y que me concedieras que yo sabia qué era
lo mejor para ti. Qué tonto fui, ¢no?

-Mucho.

Juliana intentd desasir su mano pero los dedos de él se cerraron con mas fuerza sobre
los suyos.

-Yo me ocuparé de que Lucien jamas vuelva a acercarse a ti. ¢ TU puedes asegurarme de
que no lo buscaras?

-Yo aprendo de mis errores -replicé ella con agria dignidad.

-Yo procuraré aprender de los mios -dijo él con amargura, soltandole la mano al mismo
tiempo que el coche se detenia ante la casa dé' la calle Albemarle-. Y, quizd, podamos
entrever un futuro en armonia.

"Quiza", pensd Juliana, aungue sin mucho optimismo. Habia acabado con Lucien pero,
después de esa noche, estaba mas decidida que nunca a ayudar a las mujeres de Covent
Garden.
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De repente, cuando bajé al pavimento, su cabeza empezé a darle vueltas. Se le aflojaron
las rodillas a causa de una insuperable oleada de fatiga, y tante6 a ciegas buscando apoyo.
Tarquin la sujetd contra su cuerpo, sosteniéndola con fuerza.

-Tranquila ahora, mignonne.

Su voz la ayudo a estabilizarse; ella se recosto en su tibieza y en la fuerza de su apoyo.

-Estoy muy floja -farfulld, como disculpandose, con la boca apoyada en la chaqueta de
él-. No sé por qué.

El ri6 quedamente.

-Yo si. Ven, te llevaré a la cama -se agachd, apoyé el hombro en el vientre de ellay la
levantd-. Perdéname lo poco digno de tu posicidn, carifio, pero es el modo mas facil de
llevarte.

Juliana casi no lo oy6. Ya estaba casi dormida, con su cuerpo laxo y décil, cuando él la
entrd en su habitacion.

18

Cuando Tarquin desperto, el sol se filtraba por la trama de las cortinas de la cama. Las
mantas habian sido apartadas y su cuerpo desnudo se estird con deleite al sentir una himeda
caricia que aleteaba por sus ingles. Sintid la piel tibia de Juliana en contacto con la suya, el
pelo de ella flotando sobre su vientre, su aliento soplando sobre la parte interna de sus muslos.
Los dedos de juliana estaban tan ocupados como su boca; él cerrd los ojos entregandose a la
oleada de placer. Desplazo sus manos sobre el cuerpo encorvado de ella acariciandole la parte
baja de la espalda, pasando por su trasero, haciendo caminar sus dedos por sus muslos. Sintié
como se estremecia la piel de ella bajo sus dedos, y sonrid.

El la habia ayudado a desnudarse y la habia tumbado sobre la cama, a la luz sonrosado
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del alba; cuando él se hubo quitado la ropa y se dispuso a reunirse con ella, Juliana ya dormia
como una nifia agotada, con la mejilla apoyada en la mano. El se habia deslizado a su lado, sin
saber por qué habla preferida compartir la cama de ella si la propia estaba aguardandolo en la
habitacion contigua. Invariablemente, él jamas habia dormido con una amante, pero habia
algo que lo arrastraba hacia Juliana. Su respiracion profunda y regular, la oscura medialuna de
las pestafias sobre las mejillas palidas, la salpicadura de pecas en el puente de la nariz, la
curva del hombro desnudo sobre la almohada, la vibrante cascada de pelo escapandose del
gorro de dormir bordeado de encaje. Incapaz de resistirse, se habia acostado junto a ellay ella
se habla removido y acurrucado contra él como un animalillo en busca de tibieza y consuelo.

El se habla dormido sonriendo y desperté del mismo modo. Dio una leve palmada en el
trasero de Juliana.

-Mignonne, ven aqui.

Juliana levanté la cabeza y, boca abajo, se volvi6 para mirarlo.

-¢Por qué? -preguntd, apartandose el pelo de la cara y sonriéndole, intrigada.

-Porque estas a punto de emascularme.

Juliana invirtié su posicion y extendioé su cuerpo sobre el del hombre, hozando en el
hueco del cuello de él, ejecutando movimientos sinuosos con su pubis sobre el de él.

-¢Asi esta mejor? -murmurd, con la boca pegada al sitio donde latia el pulso de Tarquin.

El realiz6 un languido giro con sus caderas y la penetr6 tal como estaba; vio asomar la
sorpresa a los ojos de ella, y después un maravillado placer:

-iEsto es diferente!

El hizo un gesto afirmativo y afiadio:

-Si te pones de rodillas, descubriras que es mas diferente aun.

Juliana se incorpor6 sobre las rodillas, y la sensacion que experiment6 la hizo jadear.
Empezé a trazar circulos con su cuerpo, tomando como eje el duro miembro viril que la
empalaba. Toco los pezones masculinos erectos con suaves roces de las yemas de los dedos y
contempld su rostro, alerta a su reaccion, riendo entre dientes al oirlo gemir de placer.

-¢ Te gusta cuando hago esto, mi sefior?

Ella volvié a erguirse sobre las rodillas y entonces, con lentitud, se hundié de nuevo, al
mismo tiempo que arqueaba la espalda y se aferraba los tobillos con las manos. La carne de él
oprimia la vaina de su cuerpo y, de pronto, cuando una gloriosa oleada de sensaciones la
inundd, ella perdi6 todo interés en la reaccion de Tarquin. Solt6 un grito, curvo el cuerpo
como un arco Y la casi insoportable tension fue aumentando de punto en circulos cada vez
mas apretados.

Tarquin permanecid quieto, pues sabia que ella no necesitaba ayuda de él para llegar a
la clspide de su placer. La contempl6 por debajo de sus parpados entornados, gozando con el
inocente candor de su alegria. Y, cuando ella gritd de nuevo, la asi6 por las caderas y la sujeto
con fuerza, mientras ella se mecia sobre los muslos de €l, al ritmo de las sucesivas oleadas de
su orgasmo.

-Pero, ¢y qué te pasd a ti? -jaded ella con lagrimas de gozo brillando en los ojos,
cuando, por fin, pudo hablar-. ;Te he dejado atras?

-No sera por mucho tiempo -prometio él en voz suave.

El cuerpo exquisitamente sensibilizado de la mujer quedd abierto a su merced, y él
jugueted con él, al tiempo que Juliana se movia sobre él, rotando, con su lengua apretada entre
los dientes, concentrandose en el placer de su amante pues el suyo, si bien seguia estando
presente, habla pasado a segundo plano. Aun asi, cuando él realiz6 una embestida hacia
arriba, con otro movimiento casi languido, ella volvio a sorprenderse al sentir una precipitada,
ardiente marea de éxtasis que le dio la impresién de disolver sus musculos y sus articulaciones
como mantequilla al sol.

El la aferr6 por las caderas, hundiendo sus dedos en las lozanas curvas, asiéndola como
si ella fuese su unico lazo con la realidad en ese agitado mar de deleite sensual. Y, cuando
termind y cobrd conciencia, nuevamente, de las lineas y contornos de su propio cuerpo sobre
la cama, de las motas de polvo que bailoteaban en un rayo de sol que se filtraba por las
cortinas, la hizo tenderse sobre él, acariciando con su mano la espalda himeda y sintiendo
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coémo disminuia el tamafio de su carne dentro de ella.

¢Qué tenla esta mujer que podia provocarle semejante transporte? Hacerle olvidar de
todo lo que no fuera la gloria de esta union. ¢Qué tenla que le daba ganas de protegerla, de
hacerla feliz? El tenia treinta y dos afios, estaba comprometido desde la nifiez con la pareja
perfecta; una mujer que seria su esposa y que no pondria objeciones a que él tuviese queridas.
Una mujer que conocia las reglas de la sociedad, que queria casarse. ¢(Por qué, pues, de
repente esa perspectiva se le antojaba opaca? Si pensaba en un futuro ordenado, se sentia
aburrido, triste. El y Lydia eran dos personas maduras; sabian qué podian esperar uno del
otro. Su matrimonio se haria de acuerdo con las reglas de todas las relaciones bien avenidas.
El daba a las personas lo que ellas esperaban de su dinero, su posicion y su influencia y él
cuidaba de recibir, a su vez, lo que le era debido.

Hasta el momento, siempre habia dado resultado pero ahora, con Juliana, no. El estaba
convencido de que otra mujer, en su situacién, se habria abalanzado sobre la posibilidad de
obtener un titulo y una confortable posicion econdmica para el resto de su vida. Pero Juliana,
no. A ella no le interesaba lo que él tenia para ofrecerle; ella queria algo mas, sin duda. Queria
algo de él. Algo més profundo que los meros dones materiales. Y al pensar en ello, él se sentia
desbordado por una inquieta excitacion, que era la que provocaba en él ese fastidio con su
futuro cuidadosamente trazado.

El comprendia en lo méas profundo de su ser, abrazado a este cuerpo lujurioso, sintiendo
sobre su rostro esa mirada verde jade, las hebras flamigeras cosquilledndole la nariz, que le
faltaba algo esencial para su felicidad. Tenia entre sus brazos a ese algo pero no podia asirlo y
hacerlo suyo: no sabia coémo. Se encarnaba en el espiritu poco comun, tempestuoso y abierto
de juliana; sin embargo, él no sabia como atraparlo. El no comprendia las reglas de juliana.

Se incorpor6 de golpe y siguio reflexionando. Era novedoso para él tener a juliana asi,
durmiendo el breve suefio de la saciedad, apoyada sobre su pecho. Tarquin estaba
confundiendo la fascinacion que le provocaba esa novedad con algo mas profundo y sin
nombre. Ella era joven y fresca. Su animo lo divertia, su pasion lo enternecia. Su valor y su
resolucion lo conmovian. Si habla suerte, ella seria la madre de su hijo. En el mejor de los
casos, ella seguirla siendo su amante después de haber concebido a su hijo. No habla lugar, ni
motivo, para emociones mas profundas y sin nombre.

Juliana se removid, abrié los ojos y, adormilado, lo besé en el cuello.

-He olvidado mencionarte que anoche, en la taberna, estaba George Ridge.

La mano de €l ceso sus caricias en la espalda de la muchacha.

-iDios mio! En nombre del cielo, ¢como es posible que hayas olvidado algo asi?

-Tenia demasiadas preocupaciones -dijo ella, incorporandose y apartandose el pelo de
los ojos-. Y después, quedé toda floja y todo lo demas se borr6 de mi cabeza.

-En cierto modo, es comprensible -El cubrié un pecho de ella con la mano y, con un
dedo, fue trazando circulos en torno del pezon-. ;Te vio €l?

-Era imposible que él dejara de verme, teniendo en cuenta que yo estaba sobre una mesa
con una cuerda al cuello -se apart6 de la mano que la acariciaba, se eché a temblar y le dijo de
subito-: No siento deseo de que me toques.

Tarquin apart6 de inmediato la mano y su expresion se torné colérica.

-Lucien pagard muy caro por el dafio que te ha hecho -asegurd con acento feroz-.
Cuando vuelva a la casa, habra de pagar.

Se levanté de repente, fue a zancadas hasta la ventana y se quedd mirando hacia fuera,
donde reinaba una luminosa mafana.

Juliana observé su espalda rigida; la potente ira que él transmitia la hizo estremecerse.
No tenla modo de saber en qué medida estaba dirigida contra si mismo.

-Lo superaré -dijo ella-. Fue s6lo un momento -estaba sentada sobre la cama, encorvado,
con los brazos cruzados sobre el pecho, a modo de proteccion-. Es que lo recordé todo: la rifia
de gallos, la venta de una esposa antes de eso, y la ginebra...

-¢Ginebra? -exclamo él, girando hacia el cuarto, olvidado ahora su amargo reproche a si
mismo-. ¢Lucien te ha permitido que bebieras ginebra?

-Me ha obligado a beberla. Yo no sabia qué bebida era -respondié ella, con los ojos
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relampagueando, manifestando su temperamento siempre pronto a estallar.

Aunque no lo expres6 en voz alta, Tarquin sumo eso a la factura que presentaria su
primo; luego dijo con calma:

-Volvamos a George Ridge. ¢El te ha reconocido?

Juliana asintid, reconociendo en el cambio de tema una especie de disculpa.

-Me ha reconocido tanto como para ofrecer quinientas libras por mi.

Tarquin fruncio el entrecejo. Alli, junto a la cama, con las manos en las caderas, en
actitud de seguridad en si mismo, como si estuviese completamente vestido y no en toda la
gloria de su desnudez.

-¢Qué hiciste tu?

-Nada -respondio ella, algo distraida.

Al contemplarlo, Juliana se distrajo del todo y su mirada se demord en ese cuerpo
esbelto, en el juego de los mdsculos, en esos muslos largos y nudosos. Y aunque Su Sexo
estaba en reposo, los ojos de juliana se clavaron en €l y, bajo su mirada acariciadora, la Carne
blanda se agitd y se irguié como respondiendo a un deseo no expresado.

Tarquin no daba sefiales de notario.

-¢A qué te refieres con que no hiciste nada? Tienes que haber reaccionado de algun
modo.

Juliana se adelant6 para tocarlo, dejando asomar su lengua entre los labios, con el
entrecejo un tanto fruncido a causa de la concentracion.

Pero Tarquin dio un paso atras y la observé con una sonrisa.

-Pienso que serd& mejor que me ponga una bata para que podamos tener una
conversacion sensata.

Se volvid para recoger la bata y Juliana se regode6 con su trasero esbelto, la mata de
vello oscuro que tenla en la parte baja de la espalda y que bajaba, ahusandose, para
desvanecerse en la linea de separacion entre las duras nalgas. A ella le escocian los dedos por
deslizarse entre los muslos de él; en otras circunstancias, habria saltado de la cama, pero él se
envolvio los hombros con la bata, luego paso los brazos por las mangas y gird hacia la cama
mientras ataba con firmeza el cinturon.

Juliana no pudo disimular su desencanto, y Tarquin, por su parte, rié entre dientes.

-Me halagas, mignonne. T si que sabes cémo hacerle un cumplido a uno.

-No era un halago -lo corrigi6 ella, exhalando un suspiro, retorciéndose bajo las mantas.

-Y bien, responde a mi pregunta: ¢cémo es eso de que no hiciste nada?

-Me parecié prudente comportarme como si no supiera quién era él -explico ella-. Y
aunque yo no podia pensar con claridad, se me ocurrié que si me negaba a reconocerlo, a €l le
seria mas dificil identificarme. Si yo niego ser Juliana Ridge, sera su palabra contra la mia.

-No esta mal -Tarquin se tirone6 la barbilla-. Pensaste con rapidez, por cierto. Pero, a la
larga, tus tutores podrian identificarte.

-Y yo podria seguir negandolo. Y tu podrias dar fe de que mi identidad era
completamente diferente. ;Quién desmentirla al duque de Redmayne?

Juliana manifestaba una conmovedora confianza en la capacidad de la aristocracia para
burlar a la ley. Sin embargo, si bien Tarquin tal vez estuviese en condiciones de utilizar su
rango Yy su influencia para intimidar a George Ridge, e incluso a los Forsett, de poco servirian
ese rango y esa influencia ante el tribunal.

-Seria preferible que Ridge no volviera a verte -afirmo él después de un momento de
reflexionar con el entrecejo fruncido-. Por el momento, mantente dentro de la casa, excepto
que estés conmigo o, quiza, con Quentin.

Juliana puso cara larga. Si le obedecia, no podria encontrarse con sus amigas de la calle
Russell.

-Yo no tengo miedo a George -protest6-. No puedo convertirme en una prisionera sélo
porque ese idiota de George anda merodeando. Es tan torpe que no podria salir, por si mismo,
de adentro de un saco. Otra cosa era cuando yo no tenia amigos ni proteccion. En cambio,
¢que riesgo podria correr estando bajo la proteccién de Su poderosa Gracia, el duque de
Redmayne? -le dirigié una dulce sonrisa y se subio la sabana hasta el mentdn-. Sin duda, eres
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rival de sobra para un patan rural, ¢no es asi, milord duque?

-Ese es, precisamente, el motivo por el que no debes salir sin mi compafia o la de
Quentin -replico él, inclindndose para darle un beso suave-. Por una vez, haz lo mas sensato y
obedéceme.

Sus 0jos grises estaban serenos, su voz, despojada de toda amenaza; sin embargo,
juliana sabia que él estaba haciéndole una seria advertencia.

Una vez que Tarquin se hubo marchado, Juliana se baj6 de la cama de un salto, toco la
campanilla llamando a Henny y empez6 a organizar su jornada. Adoptaria todas las
precauciones. Sélo se trasladaria en coches cerrados, y no mostraria su rostro en la calle a
menos que fuese absolutamente necesario.

Cuando fue a visitar a Lucy, antes de ir a desayunar, la encontré durmiendo. Hasta
dormida se notaba que la muchacha ya estaba comenzando a tener mejor aspecto. Era como si
el espiritu hubiese vuelto a entrar en su cuerpo y ella hubiese vuelto a ocupar su lugar en el
mundo.

Juliana salié de puntillas sin despertarla y bajo al salon de desayunar, donde encontr6 a
Quentin haciendo lo propio. El levantd la vista y la recorrié con una fugaz mirada, casi
involuntario, que le hizo sentirse complacida con su vestido de muselina verde claro, que
Ilevaba sobre un fustan rosado. Henny habia obrado su magia habitual con el pelo de Juliana,
convirtiendo en una virtud sus rebeldes tirabuzones, acomodandolos con gracia en torno de
sus orejas.

Quentin se puso de pie y le hizo una reverencia, sonriendo al mismo tiempo.

-Desde que tu has venido a vivir con nosotros, la casa ha adquirido un aire diferente.
¢Quieres que corte un poco de jamon para ti?

-Si, gracias -Juliana acepto la silla que habla apartado para ella un atento lacayo. Crisp6
un poco el cefio mientras interpretaba lo que €l habia querido decir con eso del “aire
diferente”. Cuando las personas le decian cosas de ese tipo, solian decirlas con sentido de
regafo, pero lord Quentin no daba la impresion de estar regafidndola-. ¢Es méas agradable ese
aire, sir? -preguntd, insegura.

Quentin se echd a reir.

-Oh, ya lo creo que si. La casa parece mas iluminada y alegre. Juliana sonrid.

-Espero que Su Gracia coincida contigo.

-¢Coincida en qué? -preguntd Tarquin, entrando en el comedor y sentdndose en una silla
a la cabecera de la mesa.

Echo un vistazo a la Gazette, que estaba junto a su plato.

-Lord Quentin ha tenido la amabilidad de decir que yo he traido alegria a la casa -
Juliana tomdé una rebanada de pan con mantequilla y confesd, alegre-: Yo no estoy
acostumbrada a que digan esas cosas de mi. La mayoria de las personas dicen que yo les hago
la vida dificil.

El dugue mantuvo la boca cerrada mientras pensaba la respuesta.

-Tal vez, para algunas personas, ambas cosas signifiquen lo mismo.

-iQué poco galante, milord duque!

-Quizés a algunas personas les encante ir por toda la ciudad detrés de ti a las tres de la
madrugada.

-jOh! jCémo puedes hablar de eso ahoraj -exclamé ella, con sus ojos relampagueando
de indignacion-. jEso es muy poco caballeresco!

Tarquin dibujé una desganada sonrisa.

-Querida, como tu me dijiste una vez, con tanta precision, “uno cosecha lo que siembra”
-para alivio de Juliana, Tarquin se dirigi6 a Quentin, abordando otro tema-. ;No tienes
novedades con respecto a la fecha en que nos dejaras?

-No, al parecer el arzobispo estd muy contento de tenerme en Londres, tascando el
freno, mientras reflexiona con respecto a mi peticién al obispo.

-Debo decirte que detestaria que te marcharas -dijo el duque en tono cortés-. Por lo
tanto, espero que siga reflexionando durante un largo lapso.

Pronto, Juliana se despidi6é de los hermanos y los dejé prosiguiendo su desayuno. Le
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parecio sensato esperar a que el dugue se hubiese ido a cumplir sus asuntos antes de salir ella
misma, por eso aguardd en el corredor de la planta alta prestando atencidn a las jdas y venidas
que se producian en el vestibulo de abajo hasta que estuviese segura de que el duque se habia
marchado.

El partié poco después de mediodia, después de haber pedido su caballo. Juliana corrié
a su dormitorio y, mirando desde su ventana, vio que €l se alejaba calle arriba, montado en un
poderoso picazo. S6lo quedaba Quentin. Ella bajo corriendo la escalera y pidié a Catlett que
dispusiera su calesin.

-Milady, ¢no preferiria usted llevar el vehiculo de Su Gracia? -pregunté el mayordomo
con aire de desaprobacion.

Juliana recordd, entonces, que Quentin le habia dicho que el coche del duque estaria a
disposicion de ella. Si lo usaba, estaria bajo la proteccion de los hombres del mismo Tarquin.
Si, cuando ella regresaba, él la cuestionaba, siempre podria decir que habia dado por cierto
que seria igual que contar con la proteccién de él.

-Si, Catlett, gracias -le dijo, con dulce sonrisa-. Yo no sabia si Su Gracia iria a usarlo.

Un tanto aplacado, Catlett le hizo una reverencia y envié al muchacho encargado de las
botas al establo, a pedir la silla de mano. Los porteadores llevaron la silla hasta el vestibulo vy,
alli, Catlett ayudo a juliana a entrar en ella; luego, dio instrucciones a los porteadores:

-Eh, ahi, prestad atencion. Y tened cuidado con su sefioria. Nada de sacudidas -se
inclind hacia la silla y pregunto-: ;Adonde deben ir, milady?

-A la calle Bond -dijo juliana, improvisando.

Mas tarde, cuando estuviesen en la calle, les daria una nueva direccion.

Los hombres echaron a trotar con ella por la calle Albemarle, sin parar mientes en el
sujeto que estaba de pie en la entrada de la casa de enfrente. Tampoco notaron que él iba tras
ellos, manando abundante sudor por la frente a causa del esfuerzo, el chaleco tirante en la
voluminosa cintura y su rostro, habitualmente rubicundo, moteado de manchas purpureas.

Juliana esper6 a que hubiesen doblado en la esquina, hacia Piccadilly y, entonces,
golped con el abanico en el techo.

-He cambiado de idea. Llevadme a la calle Russell, por favor -ordeno con altivez.

El porteador puso cara de sorpresa. Los sitios de Covent Garden no eran para damas
como lady Edgecombe. Aun asi, comunico a gritos el cambio de rumbo al compariero que
Ilevaba las varas posteriores y enfilaron hacia la nueva direccion.

George detuvo a una silla de mano y encajo su cuerpo robusto en su interior.

-Siga a esa silla. La que tiene el escudo.

Los porteadores calzaron las varas sobre sus hombros musculosos e hicieron una mueca
al sentir todo el peso de su pasajero. Echaron a andar tras la silla marcada con el escudo de
armas del duque, a paso bastante mas lento que el de su presa.

Juliana se ape6 ante la puerta de la casa de los Dennison. Se aliso la falda y alz6 la vista
hacia la casa que, en otro tiempo, habia sido su prision. Primero, un refugio, luego una
prision. Pudo ver la ventana de la tercera planta, la de la habitacion que ella misma habia
ocupado, donde habia estado oyendo cada noche los ruidos que producian en su trabajo las
otras ocupantes de la casa. ;Qué le habria sucedido a ella si el posadero no hubiese enviado a
buscar a Elizabeth Dennison? Nunca habria conocido a Tarquin, duque de Redmayne,
seguramente. Se llevo la mano al vientre. ¢Llevarla ya en sus entrafias la simiente de é1?

Desechd la idea con vivacidad y dijo a los porteadores:

-Mejor que me esperéis aqui.

El porteador de adelante inclind su sombrero y se acomodd las almohadillas en los
hombros, donde habla apoyado las varas. Su compafiero subié los peldafios para golpear el
aldabén. Juliana fue tras él, con el mismo aire altivo de antes, mientras para sus adentros los
desafiaba a que cuestionaran qué era lo que ella podia estar haciendo en un sitio como ése.

El sefior Garston abrio la puerta y, por un instante, parecié completamente atonito.
Luego, hizo una inclinacion mas profunda de las que jamas le habla hecho a Juliana Ridge.

-Le ruego que pase, milady.

Juliana lo hizo.
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-He venido a ver a la sefiorita Lilly y a las demas.

Golpeted su abanico cerrado sobre la palma de la mano y mird en torno, como Ssi
encontrara defectos en el amueblamiento del vestibulo. Para secreto deleite de Juliana, el
sefior Garston parecia un tanto intimidado, sin saber muy bien como tratarla. Eso constituia
una pequefia venganza de la primera vez que se hablan visto, y de las ocasiones siguientes,
cuando él le habia impedido salir.

-¢Quiere esperar en el salon, milady?

Con paso majestuoso, se dirigio a la habitacion que ella recordaba tan nitidamente y
abri6 de par en par las puertas dobles.

Aunque el salén habia sido limpiado y lustrado y las ventanas estaban bien abiertas,
persistian los olores del vino, del tabaco, del perfume de las chicas. Era una decadente mezcla
de olores. Juliana fue hasta la ventana y, mirando hacia fuera, contempl6 la actividad que se
desarrollaba abajo, en la calle. El sol amortiguaba un poco lo tétrico de la escena: el nifio con
una sola pierna que brincaba apoyado en una muleta y extendiendo la gorra pedia una moneda
con quejumbroso cantinela; la mujer dormida o inconsciente, el arroyo, con una botella
abrazada contra el pecho. Dos caballeros salieron de la libreria de Thomas Davies, que estaba
enfrente, en el nimero 8. Tenian aspecto de hombres cultos, con sus pelucas flotantes y sus
deslustradas levitas negras. ~Ambos llevaban volimenes encuadernados en cuero y
conversaban animadamente. Pasaron por encima de la mujer sin mirarla siquiera, lo mismo
paso con el nifio invalido, ignorando sus patéticas stplicas pese a que el muchacho los sigui6
por la calle. Las suplicas se convirtieron pronto en maldiciones cuando quedd en claro que
ellos no depositarian ni un penique en su gorra.

Mientras veia al nifio volver saltando a su puesto, a la sombra que habia junto a la
entrada de la libreria, la perplejidad hizo fruncir el entrecejo a Juliana. Habia algo que no
cuadraba en ese muchacho. Se asomé por la ventana hacia la estrecha calleja y lo observé con
atencion. Y entonces lo vio: la pierna del nifio estaba flexionada en la rodilla y atada con un
cordel al muslo. No era cojo. Aun asi, penséd ella cuando la compasion disip6 el fugaz
desagrado que le provocé el engafio, debia de sentirse sobremanera incomodo. Era de suponer
gue tenia un amo, y que éste habria pergefiado el fraude. Quizad fuese afortunado si no
quedaba baldado para siempre.

Se alejo de la ventana, temblando, en el preciso momento en que la puerta se abria
dejando entrar un excitado coro de voces.

-Juliana, ¢como esta Lucy?

Rosamund, su bonito rostro crispado por la preocupacién, fue la primera en entrar en el
salon. Las otras la siguieron, en una alegre agitacion de finas batas y gorras ribeteadas de
encaje. Tal como juliana lo recordaba de su estadia alli, aln estaban en ropas de casa. So6lo
vestirian formalmente antes de la cena.

-Dormia cuando yo sali. Creo que esta recuperandose con mucha rapidez. Henny la
cuida -Juliana se sent6 sobre el brazo de un sofa tapizado de brocado-. Su Gracia no permite
que ella reciba visitas porque necesita descansar -explico, haciendo gala de tacto-. Por eso he
tenido que venir a informaros.

Por fortuna, nadie cuestiond tan amable invencion; Lilly se lanz6 a realizar una
descripcion del modo en que habian reaccionado los Dennison ante la desdichada situacion de
Lucy y la peticion de que pensaran en tomarla cuando ella estuviera otra vez en condiciones
de trabajar.

-La sefiora Dennison tuvo el gusto de decir que, como Lucy parecia contar con el favor
de Su Gracia, ellos la tendrian en cuenta -dijo Emma, sentandose en el sofa y palmeando el
brazo de juliana en actitud confiada.

-Qué diferente es cuando tienes un patrén influyente -comentdé Rosamund, suspirando y
sacudiendo con vigor sus rizos.

-A decir verdad, no creo que tenga mucho que ver con el dugue -dijo Lilly en tono
agrio-. Lo que sucede es que a la sefiora Dennison le encantard fastidiar a Madre Haddock.

Esto provoco risillas ahogadas; a continuacion, Lilly dijo:

-Y bien, Juliana, ¢cudl es tu plan?
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-Bueno -inquieta, la aludida abria y cerraba su abanico-. He estado pensando que si nos
uniéramos, podriamos cuidarnos entre nosotras. Protegernos para que no pudiera suceder otra
vez lo que le paso a Lucy.

-;Como? -preguntd una de las chicas con una mata de rizos castafio oscuro y aguzado
menton.

-Si en todas las casas aceptan contribuir con una suma pequefia de sus ganancias cada
semana, podriamos tener fondos de rescate. Podriamos pagar deudas como la de Lucy... sacar
personas de la carcel de deudores.

El circulo de caras la miraba en dudoso silencio, hasta que una dijo:

-Eso estaria muy bien para nosotras... y para todas las chicas que trabajan en las mejores
casas pero la mayoria no ganan lo suficiente para mantener juntos cuerpo y alma, después de
haber pagado a sus patronos las bebidas y las velas, el carbén, un vestido y la ropa de cama.
Molly Higgins me ha dicho que, la semana pasada, tuvo que gastar cinco libras porque tenia
que tener velas de cera para sus clientes y colocar cintas nuevas a su cofia de dormir: si queria
atraer a los clientes de la mejor clase no podia tener un aspecto miserable. Y en esas cinco
libras no se incluia el obsequio que debia hacerle a la duefia del burdel para conservar su
favor.

-Pero si no tuvieran que comprar tantas cosas a sus amos, se las compondrian mucho
mejor -sefiald Juliana.

-Esas son las condiciones en las que se ven obligadas a alquilar los sitios donde trabajan
-justific6 Emma, haciendo gala de paciencia, como si estuviese explicando una verdad
evidente a una nifia.

-Si todas 0s negarais a aceptar esas condiciones y si lograsemos reunir dinero suficiente
y prestarselo para que comprasen todos los elementos necesarios, no dependerian de sus
chulos y de sus alcahuetas.

-Si no entiendo mal, estas refiriéndote a una cantidad importante de dinero -dijo una
muchacha morena, al tiempo que se rola una ufia.

-El dinero es la clave de todo -repuso Rosamund con aire sombrio-. No veo como
podriamos hacerlo, Juliana.

-No se trata tanto de dinero como de solidaridad -insisti6 la aludida-. Si todas aceptais
poner lo que podais, os sorprenderéis de lo elevada que resultard la suma. Lo esencial es que
todas participéis. Todas tenéis que aceptar apoyaros mutuamente. Si lo hacemos, nunca
podremos enfrentarnos a las duefias y los alcahuetes.

Una vez mas, se produjo un silencio incierto y Juliana comprendid que su trabajo seria
arduo. Estas mujeres estaban tan acostumbradas a ser explotadas y a sentirse impotentes que
no podian captar la idea de tomar el control de su propia vida. Ella abri6 su bolso y extrajo sus
ultimas veinte libras.

-Yo inicio el fondo con esto.

Puso el billete sobre la mesa que estaba ante ella.

-Pero, Juliana, ¢para qué quieres contribuir? -preguntd Lilly. TG no eres una de las
nuestras. Mas aun: nunca lo has sido.

-Oh, claro que lo soy -replico ella con firmeza-. Aunque mi posicion sea un poco
diferente, un poco mas segura, sigo estando en una situacion que yo no elegi porque estaba
sola, sin amigos y, por eso, me encontraba vulnerable. Yo he sido tan explotada como
cualquiera de vosotras. Y dependo tanto como vosotras de la buena voluntad de un hombre
que no se calificaria a si mismo de chulo pese a que, en esencia, es exactamente eso.

Al tiempo que lo decia, Juliana ech6 una mirada involuntario hacia la ventana, como
temerosa de ver al duque de Redmayne. No se atrevia a imaginar, siquiera, cudl seria la
reaccion de él si llegaba a oir que ella lo describiria en esos términos. Claro que, él no era de
esa clase de personas que apreciaran la verdad desnuda si se aplicaba a sus propias acciones.

-Deberiamos discutir esto con las muchachas de las otras casas -dijo Lilly-. Si no hay
ninguna otra que quiera participar, no resultara. No podremos hacerlo todo nosotras solas.

-No -admitio Juliana-. Tiene que ser una genuina hermandad.

-¢Hermandad? -inquirié Rosamund-. Me gusta esa palabra. Me gusta lo que significa.
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JVendras con nosotras a hablar con las otras, Juliana? TU eres tan convincente... tan
aplomada. Ademas, fue idea tuya.

Juliana hizo una sefial afirmativa.

-Pero hoy no.

No agrego6 que ya creia haber estado fuera de la casa demasiado tiempo. Si prolongaba
su ausencia, seria inevitable que ésta llegara a oidos del duque y, en cambio, si tenla en cuenta
el estado actual de acuerdo entre ellos, era dificil que una breve salida en su propia silla de
paseo no arrancara de €l otra cosa que un suspiro y una ceja arqueada.

-Lo mejor seria que pudiéramos reunimos todas -dijo Emma-. Debemos hacer circular
un mensaje que ponga un lugar y una hora de encuentro.

-¢Donde podriamos encontrarnos?

Todos los ojos se dirigieron hacia Lilly quien, al parecer, habia asumido el papel de
lider natural.

-En la Bedford Head -respondi6 ella de inmediato-. Pediremos a la sefiora Mitchell si
nos presta el salon del fondo por una tarde. En ese horario, no lo tendra ocupado.

Juliana habla visto la Bedford Head en el transcurso de su pesadillesca aventura con
Lucien. Se trataba de una taberna en Covent Garden; no era un lugar que ella estuviese
ansiosa por visitar. Pero la necesidad tiene cara de hereje; ademas sin duda, el ambiente del
Garden debia de ser menos alocado por las mafianas.

Entr6 un lacayo con té y pasteles y un mensaje de la sefiora Dennison para lady
Edgecombe, en el que le solicitaba que la acompafara en su salita cuando terminase la visita a
las damiselas.

-Es una solicitud, no una orden -reflexiond Juliana en voz alta, con sonrisa amarga-.
Qué novedad.

El comentario fue recibido con un coro de carcajadas y la reunién se despojo de su
solemnidad. La conversacion se tornd ligera y burbujeante como el champan, se llen6 de risas
y de meneo de abanicos. En una ocasion, juliana habia dudado de que esa alegria fuese
genuina, que no fuese mas que una actuacion destinada a ocultar sus verdaderos sentimientos,
pero pronto se convencié de que era bien real. No permitian que nada, o casi nada, las
perturbase. La causa debia de radicar en que si se detenian con mucha frecuencia a reflexionar
y a mirar en derredor, nunca volverian a reir.

Hasta entonces, ella jamas habla podido disfrutar la compafiia femenina. En
Hampshire, debia elegir a sus amigas en el restringido circulo marcado por lady Forsett: las
serias hijas del vicario; éstas miraban a Juliana como si fuese un peligroso espécimen del
reino animal y se apartaban de ella cada vez que se encontraban a solas en su compariia. Claro
que, al caer de un gran roble, a la entrada de Forsett Towers y romperse un brazo, ella habia
conquistado reputacion de marimacho.Y si bien no habia sido mas que una travesura juvenil,
la habia desprestigiado entre las damas del condado. Por eso, la alegre y suelta camaraderia de
las mujeres en la calle Russell era una experiencia nueva y deliciosa para ella.

Afuera, George Ridge habia entablado conversacion casual con los porteadores del
duque. Al principio, éstos habian mirado con desconfianza y desdén a ese joven robusto,
sudoroso y embutido en una chaqueta de terciopelo escarlata de elegante corte. Después, no
les llevé mucho tiempo entender que se trataba del proverbial mono vestido de seda y que
trataba de parecer lo que no era. Entonces, la actitud de los hombres se tornd mas abierta, pero
no por ello menos desdefiosa.

-¢Y qué clase de casa es ésta? -preguntd George, sefialando la puerta principal con el
baston.

-Una casa de putas, qué le parece -el porteador escupid en los adoquines y siguid
escarbandose los dientes-. Aunque de clase alta, claro.

-Esa dama no parecia una puta -subray6 George como al descuido, mientras tanteaba en
busca de su caja de rapé.

-¢Quién? ;Lady Edgecombe? -el segundo porteador emitié un bufido de risa-. Buena
pajara es ésa... 0, al menos, eso dice su doncella. Su Gracia la vigila con bastante atencion. Ha
dicho a la sefiora Henny que ella necesitaba un poco de cuidados maternales. El no queria que
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la atendiese una de esas doncellas pomposas.

-¢,Ah, si? -dijo el primer porteador, interesado-. Claro, como la sefiora Henny es tu
suegra, No es raro que te cuente estas cosas.

-Si -admitié el otro, cabeceando en sefial de confirmacion-. Me cuenta casi todo -y
afiadid, con cefio de confusion-: Excepto lo que sucede con esa muchacha que Su Sefioria ha
llevado a la casa ayer. El sefior Catlett dice que el sefior no estaba muy complacido. Lord
Quentin, en cambio, €él le dijo que tenla un deber... 0 algo por el estilo -escupio otra vez y
encorvo los hombros para protegerse de una subita brisa que habia soplado desde la esquina-.
Que Dios se apiade, es imposible sacarle algo a Henny: su boca estd cerrada como una
trampa.

-¢Cémo es que lady Edgecombe esta de visita en una casa de putas? -dijo George, como
pensando en voz alta.

Ambos porteadores lo miraron con aire suspicaz.

-¢Y a usted qué le importa?

La pregunta fue formulada en tono beligerante y a George se le ocurrié pensar que, tal
vez, ya no sacaria nada més de ellos. Se encogidé de hombros.

-En realidad, nada. Sélo que me parecio verla anoche, en la Shakespeare's Head, con un
grupo de hombres. ¢Quizé su marido...?

Los dos criados escupieron a una.

-El vizconde no es esposo para nadie. No me imagino qué es lo que lo convencié de
tomar por esposa a esa pobrecilla tan joven. El le dara una vida de perros.

-Sin embargo, Su Gracia esta atento -recordd su compariero-. Vamos, hombre, los
asuntos de las gentes de calidad no nos conciernen a nosotros. No podriamos entenderlos ni
en un millén de afios.

-Si, tienes razon.

Los dos se entregaron a un silencio pensativo; por fin, George les hizo un breve saludo
y se alejé andando. EIl misterio se hacia cada vez mas profundo. ¢Seria verdad que juliana
estaba casada con el vizconde, el mismo que la noche anterior habia intentado subastarla? ;O
estaria enredada ella en alguna comedia propia de los ambitos prostibularios? Lo mas
probable era esto Gltimo, puesto que era imposible imaginarse a la verdadera vizcondesa de
Edgecombe como participante de la vergonzosa escena en la taberna. Un hombre con el
origen del vizconde no expondria nunca a su esposa a una humillacion tan desmesurada. A las
prostitutas, en cambio, se les pagaba por participar en tales comedias. Aun asi, si los criados
del vizconde creian que ella estaba realmente casada con el vizconde, algo muy profundo
estaba en vias de suceder. Uno de los detalles mas convincentes del relato habia sido la mujer,
esa sefiora Henny, una antigua criada de la familia. Pero, ¢;por qué participaria juliana en
semejante farsa?

Por dinero, claro. Ella habia huido de la casa de su esposo sin llevarse un cobre: ni
siquiera sus ropas se habia llevado. De algin modo, habia caido bajo la influencia del duque,
y él debia de exigirle que desempefiara su papel a cambio de ganarse un sustento. La noche
anterior, él habia ido a rescatarla de modo que debla de estar intimamente involucrado.
¢Sabria él que esa buscona que habia empleado estaba acusada de asesinato? Tal vez, alguien
debia decirselo.

George entr6 en una taberna de la plaza y pidio cerveza. Quizas, él deberia buscar una
confrontacién con juliana antes de descubrirla ante su protector. Era posible que, al verlo a él
y al comprender el poder que €l tenia sobre ella, se sintiera tan intimidada que se diera por
derrotada sin protestar. En tanto no estuviese legalmente casada, nada se interponia ante la
posibilidad de que George la poseyera. La noche pasada, ella no habia dado sefiales de
reconocerlo pero era preciso tener en cuenta que estaba bajo la influencia de una gran
conmocidn y, tal vez, no era consciente de nada de lo que transcurria a su alrededor proxima
vez, él se aseguraria de que ella lo mirara de lleno a la cara y admitiese su poderio.

George vacio su jarra de cerveza y pidié una botella de borgofia. Estaba empezando a
sentir que pronto encontraria un sendero en medio de este embrollo y que saldria de él
triunfante. Ahora, lo Unico que tenla que hacer era acorralar a juliana cuando estuviera sola y
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sin salida facil. Asi, seria facil convencerla de que se fijara de qué lado estaba la mantequilla
en su rebanada de pan.

Llego el borgofia pero, después de unos tragos, George se puso de pie y fue hacia la
puerta de la taberna. La imagen de juliana en su cabeza lo atraia como un iméan. Sus pies lo
llevaron de vuelta a la calle Russell, como por su propia voluntad, y ahi se instalo, en el
umbral de la libreria simulando estar ocupado en sus propios asuntos.

Juliana se encontr6 con una sefiora Dennison amistosa y hospitalaria. La sefiora le
ofreci6 asiento y la obligo, casi, a aceptar un vaso de jerez, tras lo cual también se sentd y
dijo, con aire préactico y claro:

-¢Sabe usted si ya ha concebido?

Juliana estuvo a punto de ahogarse con el jerez, hasta que recordd que, en esa casa, nNo
existian tabues con respecto a los temas intimos de la mujer.

-Aun es demasiado pronto para saberlo, sefiora -respondid, con encomiable aplomo.

La sefiora Dennison asintio con aire conocedor.

-Por supuesto, usted es capaz de reconocer los sintomas.

-Eso creo, sefiora. Aun asi, serd un placer para mi oir cualquier conocimiento que usted
quiera transmitirme.

Sélo una vez la sefiora Forsett habla roto su reserva en relacion con tales cuestiones; le
habia dicho a Juliana que si faltaba su hemorragia menstrual podria suponer que estaba
embarazada. Juliana sospechaba que debla de haber mucho méas para saber que ese hecho
escueto, por eso agradecia el interés de Elizabeth.

Elizabeth se sirvié otro vaso de jerez y comenzé a describir los sintomas del embarazo y
el método para calcular la fecha probable del nacimiento. Juliana la escuchaba, fascinada. La
sefiora Dennison no escatimaba palabras y llamaba al pan, pan, y al vino, vino, sin dejar lugar
para posibles confusiones.

-Eso es todo, muchacha. Espero que hayas entendido estas cosas.

-Oh, si, sefiora, por completo -Juliana se levantd como para irse-. Le estoy muy
agradecida por la informacion.

-Bueno, querida, debe recordar siempre que, cuando una chica se va de aqui para
instalarse de un modo tan espléndido como usted, sigue siendo una de mis chicas. Aqui
encontrara respuesta para cualquier pregunta que se le ocurra. Y, cuando llegue el momento,
tendré gran alegria ayudandola en el nacimiento. Somos como una familia, debe entenderlo
asi.

Obsequid a juliana con una céalida sonrisa.

-Y yo espero que encuentre usted el modo de abrir su familia a Lucy Tibbet, sefiora -
Juliana ejecutd una decorosa reverencia-. Su Gracia ha tenido la bondad de decir que €l le
dara una suma de dinero cuando ella deje su casa, de modo que pueda establecerse aunque, de
todos modos, ella necesitard amigos. Lo mismo que yo -agrego.

La sefiora Dennison dio la impresion de haberse irritado un poco ante semejante presion
pero dijo, con cierta rigidez:

-Como siempre, Su Gracia es la encarnacion de la condescendencia, Juliana. Lucy es
muy afortunada, quiza mas de lo que merece serio. Es de esperar que haya aprendido una
valiosa leccion y que, en el futuro, sea mas obediente.

Juliana bajé la vista para que Elizabeth no viera las lenguas de fuego que salian de sus
0jos.

-Yo estoy convencida de que usted hara lo que considere mejor, sefiora.

-Si, hija, por supuesto, siempre lo hago -Elizabeth acompafié sus palabras con un
gracioso movimiento de la cabeza-. Y me atrevo a decir que si Lucy estd de verdad
arrepentida, el sefior Dennison y yo encontraremos un modo de ayudarla.

-Sefiora -Juliana hizo otra reverencia y se volvio para salir del salén, pero su lengua
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rebelde la traiciond. En su prisa, tropezd con la pata ahusada de una minuscula mesa y volco
la coleccidn de delicados objetos artisticos que habia sobre ella; los objetos salieron volando
hacia las cuatro esquinas de la habitacidn-. Oh, le ruego me perdone.

Se inclind para recoger el objeto que tenia méas cerca y, al hacerlo, su mirifiaque se
bamboled y volcé un candelabro de alabastro que habia sobre una mesa baja.

-No tiene importancia, querida -Elizabeth se levantd con cierta prisa y tir6 de la cuerda
de la campanilla-. Una criada se ocupara de eso. Por favor, deje todo como esta.

Juliana sali6 con cautela de la habitacion, sabiendo que su intenso rubor no se debia a la
verguenza sino a su cllera oculta.

Fue hacia la escalera. Las mujeres se habian retirado a sus respectivas habitaciones para
vestirse e iniciar la jornada laboral. Una doncella atraveso de prisa el vestibulo con un jarrén
con flores frescas para el salén. Juliana vio que un lacayo llenaba los botellones que habia
sobre una consola. Los clientes empezarian a llegar un par de horas después.

El sefior Garston le dedicd una ceremoniosa reverencia y chasque6 los dedos en gesto
imperioso a los ociosos porteadores.

-Eh, atencion, aqui. Su Sefioria esta lista para que la llevéis.

Y si bien los porteadores mostraron los dientes a Garston, se pusieron alerta al ver que
juliana bajaba los peldafios. Cuando ella gir6 para introducirse en la silla, vio a George
observéandola desde el umbral de la libreria, en el nimero 8. El le hizo una torpe reverencia y
sus labios se crisparon en una sonrisa sin humor. Juliana fruncio el entrecejo como si no lo
reconociera, y dijo en voz alta:

-Porteador, ese hombre que esta alli me mira de un modo muy particular. Me resulta
ofensivo.

El primer conductor hizo un gesto de saludo.

-¢Quiere que le borre la sonrisa de la cara, milady?

-No -se apresuré a decir Juliana-. No es necesario. Simplemente, I[lévenme de regreso a
la calle Albemarle.

George la maldijo, calificAndola de arrogante trotacalles. ;Como se atrevia a mirar a
través de €l, como si él no fuese mas que algo asqueroso bajo su planta? ;A qué creeria ella
que estaba jugando? Pero ahora que la habia descubierto, ahora que él sabia que ella salia
sola, podria trazar su plan de campafia. La siguiente vez que saliera sola de la calle Albemarle,
se apoderaria de ella. El la obligaria a demostrar el debido respeto al heredero de su difunto
esposo. Volvio a su borgofia con renovada sed.

19

El duque aun no habla regresado cuando Juliana llegdé a la casa: un enfrentamiento
menos del que preocuparse, penso con alegria. Cuanto mas tiempo lograse mantenerlo en la
ignorancia de sus excursiones a la calle Russell, mas simple seria la vida. A pesar de todo,
George era una condenada complicacion. Si tenia intenciones de seguirle los pasos como un
perro, ella no tendria mas remedio que decirselo a Tarquin, lo cual equivalia a admitir sus
vagabundeas. Sin saber muy bien por qué, ella guardaba una absoluta confianza en la
capacidad del duque para librarse de George Ridge del modo mas apropiado... y también tuvo
la amarga premonicion de que igualmente podria poner fin a sus actividades, si decidia
hacerlo. Pero no debla apresurarse. Todo a su tiempo.
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El dia siguiente por la mafana, se sentd ante el secretaire que tenia en su sala privada y
tomo6 una hoja de papel. Mojo la pluma en el tintero y comenz6 a hacer una lista de los
articulos que tendrian que cubrir los fondos de la Hermandad si ésta pretendia ser eficiente.
Ellas s6lo podrian apoyar a los miembros que hicieran sus aportes, aunque, eso dejase fuera a
muchas de las mujeres mas expuestas que trabajaban en la calle. Las que se vendian por un
trago de gin contra la pared de la taberna o que se revolcaban en la zanja con cualquiera que
les diese una moneda. Pero ella pensaba que las grandes empresas debian empezar con un
paso pequenio.

Un criado interrumpid sus conjeturas con un mensaje de Su Gracia, que la esperaba ante
la puerta principal. Intrigada, juliana siguid al criado que bajaba la escalera. La puerta del
frente estaba abierta y, al acercarse, ella oyd a Tarquin que hablaba con Quentin.

-Ah, estas ahi, mignonne -dijo él en voz alta, al verla aparecer en el primer peldafio de la
entrada-. Ven, y dime si te agrada.

Juliana se recogid la falda y bajo tropezando a causa de la prisa: Tarquin estaba junto a
una yegua ruana de cabeza elegante y lineas aristocraticas.

-Oh, qué bonita es -dijo ella, acariciandole la aterciopelado nariz-.;Puedo montarla?

-Es tuya.

-¢Mia? -Juliana se qued6 mirandola, boquiabierta. Ella jamas habia tenido su propio
caballo y tenia que arreglarselas con cualquier animal que nadie quisiera montar entre los que
habia en el establo de sir Brian; viejos y temblorosos caballos de montar en su mayoria, que
solo estaban en condiciones de que los dejaran pastar tranquilos-. ¢Por qué quieres hacerme
tan espléndido obsequio?

Aparecid en su mirada una expresion suspicaz y, en forma casi inconsciente, se alejo del
animal.

-Yo habia prometido conseguirte una monta -dijo él sin inmutarse-. (Lo habias
olvidado?

Préacticamente, él podia ver como las sospechas cabalgaban por la mente de ella
persiguiendose entre si, reflejadas en su expresivo semblante. Ella debia de estar
preguntandose qué pediria él a cambio.

-No, no lo he olvidado -dijo ella, cautelosa-. Pero, ¢por qué un animal tan magnifico?

-Bueno, no sé -dijo él, en tono grave-. Tal vez he pensado en ciertas cosas que me han
dado un placer sin limites, mignonne.

Desbordaba de sus ojos una seductora sonrisa que dejaba en evidencia lo que queria
decir; juliana sinti6 que se le encendian sus mejillas. Mir6 de reojo a Quentin, que parecia
estar inspeccionando con desmesurado interés un seto de ligustro.

Juliana se mordio el labio inferior; luego se alzdé de hombros y volvié a acercarse a la
yegua. Habia adoptado la decision de no estropear el placer del regalo preocupandose por las
exigencias que traeria consigo. Si existian tales exigencias, las ignoraria. Tomé entre sus
manos la cabeza de la yegua y le sopl6 con suavidad en los belfos.

-Bienvenida.

Tarquin se sintié embelesado, una vez mas, con su ingenuo deleite. Lo llenaba de honda
satisfaccion comprobar el placer que a ella le proporcionaba su regalo; pero esa satisfaccion
no tenia nada que ver con su intencion de mantenerla tan contenta y tan ocupada que no
tuviese tiempo ni ganas de meterse en mas problemas.

Quentin sonrid junto con su hermano, pensando que era imposible encontrar a dos
mujeres més diferentes como Lydia Melton y Juliana Courtney. Una, tan tranquila y
compuesta, con la palida gravedad de un camafeo. La otra, criatura turbulenta, salvaje,
impulsada por la pasion. La comparacion le estrujo el corazon con ese ramalazo de dolor tan
familiar cada vez que él pensaba en Lydia. De la injusticia de que Tarquin fuera a quedarse
con ella sin quererla, en realidad, y que él tuviese que quedarse al margen, mirando, con el
corazoén retorcido de dolor por el amor y la pérdida. Pero tenia que agachar su cabeza ante la
voluntad de Dios. No era conducta propia de un clérigo renegar contra los planes del
Todopoderoso.

-, Qué nombre le pondras? -pregunto6 de pronto.
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Juliana palmed la sedosa curva del cuello del animal.

-Boadicea.

-¢Por qué ese nombre, en nombre del cielo? -pregunté Tarquin, arqueando mucho las
cejas.

-Porque ella era una mujer fuerte y poderosa que hacia lo que creia que debia hacer -
repuso Juliana con sonrisa picara, aunque sus 0jos jade estaban sombrios-. Un ejemplo para
todos, sir.

Tarquin sonri6 con resignado humor e indicé al hombre que sujetaba los caballos.

-Juliana, él es Ted. Es tu palafrenero y te acompafiada dondequiera que td vayas.

Juliana se alarmd: el hombre llevaba un jubon de cuero y pantalones, en lugar de librea.
Tenia la nariz rota y su rostro tenia la apariencia desgraciada de haber estado en contacto con
una diversidad de objetos contundentes durante afios. Era muy alto y muy ancho; Juliana tuvo
la impresién de que su robustez no estaba hecha de grasa sino de musculo. Sus manos eran
enormes, con nudillos velludos y dedos gruesos.

El hombre la saludé con un taciturno cabeceo, sin que una sonrisa iluminara su
expresion ni una chispa de humor o placer asomara en sus 0jos.

-¢/A cualquier sitio? -quiso saber ella.

-A cualquier lado -repitié Tarquin, ya sin rastros de sonrisa en su mirada.

-Pero yo no necesito un guardaespaldas -protestd Juliana, horrorizada al pensar en, lo
que implicaba semejante restriccion.

-Desde luego que lo necesitas -contradijo Tarquin-. Mientras yo no pueda confiar en la
sensatez de tus propias precauciones, alguien tiene que tomarlas por ti -tomé con suavidad el
menton de la muchacha en su mano Sin Ted, no hay caballo, Juliana.

Era casi seguro que él se habla enterado de su expedicidon. Juliana suspiro.

-¢Cbémo lo has descubierto? Yo no crei que ti hubieses regresado.

-Pocas cosas suceden- bajo mi techo sin que yo lo sepa -no le solt6 el mentén, y su
expresion era seria-. {Aceptas esta condicion, Juliana?

Juliana mir6 de nuevo al hurafio Ted: ¢seria él su espia, ademas de su protector? Era de
suponer. ;Como iba a arreglarselas ella para hacer su prometida visita a Bedford Head en tan
adusta compafiia? Bueno, ya encontrarla algun modo de esquivarlo. Volvi6 su atencién a
Boadicea y dijo a modo de respuesta:

-Me gustaria montarla ahora mismo.

-Sélo faltan diez minutos para la comida -dijo Quentin, divertido.

-Después de la comida, podras cabalgar por el parque durante el paseo; Ted te escoltara
-dijo Tarquin, disimulando su alivio ante la capitulacion de ella-. Todos se preguntaran quién
eres: provocaras bastante agitacion.

Esto hizo reir a juliana, a quien esa idea no desagradaba en absoluto.

-Sera mejor que me arregle para la comida.

Hizo una maliciosa reverencia a los hermanos y entré corriendo en la casa.

Quentin ri6 entre dientes, enlazando su brazo al de su hermano para regresar juntos.

-Si ella necesita proteccidn, Ted es el mejor para eso.

Tarquin asintio:

-Es el mejor.

Ambos sonrieron, y cada uno evoco sus recuerdos de infancia relacionados con el
taciturno guardabosque que les habia ensefiado a montar, a pescar truchas, a desollar conejos
y a seqguir el rastro de los ciervos. Ted Rougley estaba absolutamente consagrado a la familia
Courtney -excepto Lucien- y su lealtad era inconmovible. Tarquin jamas le daba una orden
pero si él le pedia algo, Ted lo cumplia al pie de la letra. Juliana encontrarla dificil dar un paso
sin su custodia.

-Yo entiendo que juliana debe ser protegida de ese hijastro que tiene pero, ;qué me
dices de Lucien? -pregunto Quentin cuando entraban en el comedor.

Las aletas de la nariz de Tarquin se dilataron y su boca se apretd hasta hacerse casi
invisible.

-Todavia no ha regresado a la casa; cuando lo haga, yo me encargaré de él.
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Quentin hizo un gesto de entendimiento y abandond el tema cuando Juliana entro en la
habitacion.

-Muy bien -dijo ella, como para iniciar la conversacion, al mismo tiempo que se servia
una cucharada de ragout de setas-. No deberé recibir visitas y s6lo podré salir con ese
guardaespaldas de aspecto hosco. ¢Asi son las cosas?

-Querida, tu puedes recibir todas las visitas que desees...

-Salvo a mis amigas -dijo ella, interrumpiendo a Tarquin.

-Salvo las chicas de la sefiora Dennison -concluy6 él sin exaltarse.

-Sospecho que me aburriré hasta las lagrimas -dijo ella en un tono que daba la extrafia
impresion de manifestar su alegria ante una perspectiva semejante.

-iQue el Cielo nos ampare! -exclamo el duque alzando las manos en fingido horror-.
No me atrevo a imaginar como seria una juliana aburrida, mi querida. Pero conoceras a
muchas personas. Estan los que vendran a hacerte una visita de recién desposada. Puedes ir a
Vauxhall, a Ranelagh, al teatro, a la 6pera. Aqui seras presentada a distinta gente, y yo estoy
seguro de que te invitaran a veladas, reuniones de juegos de azar y fiestas.

-Bueno; ahora me siento més aliviada -dijo Juliana, con el mismo tono alegre de antes,
para luego meterse una patata asada en la boca.

Tarquin sonrid para si. Quentin bebié un sorbo de vino, pensando que aparecia una
extrafia suavidad, una expresion indulgente en los Ojos de su hermano cada vez que se
posaban en la muchacha, incluso cuando discutian.

Juliana los dejé solos cuando trajeron la botella de oporto, alegando que queria
prepararse para la cabalgata; los hermanos permanecieron alli, sentados, en confortable
silencio, sumidos en sus propios pensamientos.

Veinte minutos mas tarde juliana asomo la cabeza por la puerta.

-¢Puedo volver a entrar sin incomodaras? -pregunto, por delicadeza.

Para comodidad de los caballeros, que pasaban largos ratos sentados bebiendo oporto,
se guardaban los orinales en un aparador, por eso ella sabia que no debia entrar sin
anunciarse.

-Entra, por favor -dijo Tarquin, arrellanado en su silla con las piernas estiradas, cruzadas
en los tobillos.

Quentin observé que volvia a brillar en sus Ojos esa mirada calida y divertida.

-Pensé que te gustaria ver como quedaba mi vestido de montar, teniendo en cuenta que
tl lo has elegido -Juliana entr6 en la habitacion-. Es muy hermoso -ella no podia ocultar su
placer al exhibirse ante ellos, esperando ser admirada-. ;| No son detalles sabios el cuello y los
pufios de terciopelo? -estird el cuello para mirarse en el espejo que habia sobre la chimenea-.
Destaca mis 0jos y mi piel de una manera muy especial -con el entrecejo fruncido, modifico el
angulo de su sombrero negro con bordes dorados-. Nunca habia tenido un sombrero tan
elegante.

Tarquin sonri6 sin querer. Si bien él se habia divertido dando instrucciones para el
guardarropa, su goce se multiplicaba por tres ante el obvio placer de juliana y ante el hecho de
gue su apreciacion habia sido correcta. La chaqueta y la falda de pafio verde con chaleco de
seda color crema con ribetes de terciopelo verde oscuro acentuaban el luminoso jade de sus
ojos y el intenso color de su cabellera. La marcada cintura de la chaqueta y el vuelo gracioso
de la falda realzaban al maximo las lozanas curvas de su cuerpo.

Ella les dedicé una reverencia, luego se incorporo y giro sobre si, eufdrica. La cola de la
amplia falda se arremolind y se enrosco en la pata de la mesa. Juliana ahogé una maldicién y
la soltd, antes de que causara algun dafio.

-Estés encantadora -declaré Quentin-. Tarquin siempre ha tenido buen gusto con la ropa
femenina.

-¢ TG empleas la misma cantidad de tiempo, para no mencionar el dinero, en el
guardarropa de todas tus queridas? -pregunt6é Juliana, mientras daba un tiron a la nivea
corbata de lino para alisar un pliegue.

Quentin volvio la cara para ocultar su sonrisa, viendo como Tarquin miraba,
boquiabierto, a la fresca Juliana.
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-¢Que si yo hago qué?

-Oh, ¢he sido indiscreta, acaso? -dijo, dirigiéndole una luminosa sonrisa-. No ha sido mi
intencion. Solo sentia curiosidad. Segun entiendo, es poco comun que un hombre se interese
tanto por la ropa femenina.

-Cambiemos de tema, ¢eh?

El duque se irguid y sus cejas se unieron en un cefio severo.

-Oh, esta bien -ella se encogidé de hombros-. Pero, ¢cuantas tienes?

-¢Cuantas qué? -preguntd él, sin poder contenerse.

-Queridas.

El semblante de Tarquin se oscurecié y su indulgente ecuanimidad quedd destruida.
Quentin se apresurd a intervenir; empujo su silla hacia atras y se puso de pie.

-Juliana, querida, me parece que es preferible que salgas a cabalgar. Yo te acompafiaré a
las cocheras y te ayudaré a montar.

Mientras hablaba, habia ido conduciéndola fuera del comedor para que ella no tuviese
ocasion de hacer algin otro comentario devastador y para evitar que Tarquin pudiera dar
rienda suelta a su hirviente cdlera.

-No se podria decir que eres un modelo de tacto, ¢verdad? -comentd Quentin, cuando ya
se encontraban en el patio.

-¢Cree que ha sido una pregunta poco delicada? -Preguntd Juliana, despreocupada, al
tiempo que se subia al poyo para montar-. A mi me pareci6 sobremanera razonable.

Se acomodo sobre la montura y arregl6 decorosamente la falda dedicando a Quentin una
maliciosa sonrisa que €l no pudo menos que responder.

-Eres incorregible, Juliana.

Ted mont6 una fornida jaca e inspecciond a Juliana muy seriamente.

-La ruana es nueva, sefiora. ¢ Cree usted que puede manejarla sin recurrir al freno?

-Por supuesto -respondid juliana.

Ella toco levemente los flancos de la yegua, y Boadicea se precipitdé hacia la calle.
Juliana, inmutable, tird de las riendas e hizo frenar al animal.

-Tiene buena postura -coment6 a Quentin con un grufiido acompafiando sus palabras
con un cabeceo afirmativo-. Creo que lo haré bien.

Quentin alzé una mano a modo de saludo al tiempo que los caballos salian del patio a
paso tranquilo; entonces, volvid a la casa a buscar su sombrero y su baston. Era una tarde
hermosa y lo atraia la idea de dar un paseo por Hyde Park.

Juliana hizo algln intento para iniciar una conversacion con su acompafante pero sélo
recibié monosilabos como respuesta. No pasé mucho tiempo en darse por vencida, se dispuso
entonces a gozar de su cabalgata ella sola. Estaba tan concentrada guiando a Boadicea y
haciendo todo lo mejor posible que no vio que George salia de un portal al mismo tiempo que
ellos avanzaban al paso sus caballos por la calle Albemarle. No lo vio siguiéndolos a firme
ritmo y a distancia segura; ella estaba demasiado ocupada mirando a su alrededor, captando
las reacciones de los otros jinetes ante su presencia. Era gratificante recibir miradas curiosas
y admirativas, al contrario que en su hogar, donde se habia acostumbrado a que no la mirasen
mas de una vez.

En cambio, Ted si habia descubierto al perseguidor. Llevd a su custodiada hacia el
parque siguiendo un rodeo por calles laterales y callejones, siempre a un ritmo que no dejara
rezagado a un perseguidor decidido. EI hombre no los perdio de vista.

George sintié que desbordaba de rabia impotente. Habia estado esperando horas a que la
joven saliera, imaginado cémo la abordarla, como se haria con ella, como se la llevaria. Pero
ella seguia estando fuera de su alcance, acompafiada como iba por ese sujeto de feo aspecto de
quien trascendia la innegable impresion de que sabria desempefiarse en una pelea.

George estaba obsesionado. Habia perdido todo el interés por los placeres carnales que
brindaba Londres; sus suefios y su vigilia estaban llenos de juliana y lo corroia la impotencia
de que teniéndola tan cerca, seguia estando tan lejos de ella. La habia seguido a su regreso
desde la calle Russell hasta la Albemarle, y habla ocupado su habitual puesto de observacion
en el umbral de enfrente. Habia observado con avida mirada de depredador, cuando ella
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apareciod en la entrada con los dos hombres y una yegua ruana. Y si bien no podia oir lo que
decian, era obvio que se trataba de un tema agradable. La vio entrar en la casa, y sintié que se
le retorcian las entrafias al observar, con amargura, que los dos hombres la trataban con la
consideracién debida a una esposa respetable y no a una ramera.

Ahora, ella se paseaba por Londres, vestida a la ultima moda, sobre una yegua de raza
especial para una dama, acampanada por un palafrenero. Tenia que ponerle sus manos
encima, obligarla a reconocerlo. Apretd los pufios al evocar cdmo lo habia mirado ella sin
verlo. Y lo habla hecho con tal conviccidn que él casi creyd que se habia equivocado, que esta
consentida muchacha vestida con elegancia no era Juliana Ridge, la descuidada muchacha
campesina, carente de toda sofisticacion, la asesina de su padre y la propietaria legal de una
porcion considerable de la herencia de George.

Sin embargo, el fuego que sentia entre sus piernas y el ritmo acelerado con que corria su
sangre cada vez que la tenia cerca, le decian que no se equivocaba: ésa era Juliana. Su
Juliana.

Su presa se internd en Hyde Park vy, al ocultarse tras un arbol, vio cémo tiraban de las
riendas de sus caballos discutiendo, al parecer, qué direccién tomar. A él no le serviria para
nada seguirlos. No podia arrebatarla de encima de su caballo... ahi no... al menos en ese
momento. A su debido tiempo, ellos volverian a la calle Albemarle; era preferible que él
hiciera una exploracion por alli mientras los aguardaba, pero no podia decidirse a dar la
espalda a Juliana. Su vision lo arrastraba hacia la franja de arena oscura, a un costado del
sendero, donde ellos hablan lanzado a sus cabalgaduras al trote, luego al galope, marchas
demasiado veloces para que él pudiera seguir con los 0jos.

O bien podia sentarse a esperar que terminaran de completar su vuelta o bien regresar a
su puesto. Su estdbmago chilld, recordandole que, por estar tan sumido en su vigilancia, no
habla comido. Decidio regresar al Gardener's Arm y ahogar sus frustraciones. Al dia siguiente
por la mafana regresaria a vigilar y a esperar su oportunidad. Y pese a que se trataba de una
decision sensata, tuvo que obligarse a alejarse.

Juliana se habia situado al ritmo de la ruana. La yegua tenia un paso fluido y daba la
impresion de disfrutar tanto del ejercicio como su jinete. El hosco Ted la seguia con su jaca.

Estaban dando la segunda vuelta cuando ella vio a Quentin caminando por el sendero;
iba méas adelante, acompafiado de una dama vestida de tafetan negro. Juliana reconocié a lady
Lydia a pesar del velo negro que le ocultaba el rostro. Tiré de las riendas al llegar junto a
ellos.

-Buenos dias, lady Lydia. Lord Quentin.

Ella vio, por un instante, el desconcierto en la mirada de Quentin y llego a la conclusion
de que su intrusién no era bienvenida; pero luego reaparecid la habitual sonrisa serena del
hombre.

-Desmonta y acompafianos un trecho caminando -alz6 una mano para ayudarla a
apearse-. Ted se hara cargo de Boadicea.

-;Boadicea? Qué nombre insolito para una dama tan bonita -comenté Lydia con su voz
suave, respondiendo a la reverencia de Juliana aunque sin alzar su velo.

-Es bonita -admitié Juliana-, pero creo que tiene sus propias ideas -entregd las riendas a
Ted y se tomo del brazo de Quentin, andando junto a ellos por el sendero-. Qué casualidad
gue nos encontrasemos todos aqui, de esta manera. Yo ignoraba que usted también estaria en
el parque, lord Quentin.

-He seguido un impulso repentino -respondio él-. Es que hace una tarde tan hermosa...

-Sl, es preciosa -coincidio Lydia-. Yo no podia soportar quedarme dentro ni un minuto
mas. Claro que aun guardamos estricto duelo, pero no creo que haya objeciones a que dé una
caminata, teniendo en cuenta que uso el velo.

-No, por supuesto que no -aseguré Quentin con vehemencia.

-¢Le agrada Londres, lady Edgecombe?

-Oh, muchisimo, lady Lydia. Todo es muy nuevo para mi. Hampshire es tan apartado...

Quentin le dio un golpe en el tobillo al mismo tiempo que ella comprendia su error.

-¢Hampshire? -la sorpresa hizo que Lydia levantase el velo-. Pensé que su familia era
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oriunda de York, en el norte.

_Oh, si -dijo juliana, airosa-. He olvidado mencionar que solia visitar a unos parientes
en Hampshire y que ese sitio me gustaba mucho mas que York. Por eso siempre pienso en esa
comarca como si fuera mi hogar.

-Ya entiendo -el velo de Lydia volvié a caer-. No sabia que hubiese ningin Courtney en
Hampshire.

-Familiares de mi primo -aventurd Juliana-. Un primo muy lejano.

-Qué extrafio que se sienta usted mas apegada a un pariente lejano que a uno mas
cercano -reflexioné Lydia, perpleja.

-Lady Edgecombe tiene unos puntos de vista muy insélitos con respecto al mundo -dijo
Quentin-. Sin duda, querras continuar tu cabalgata, Juliana. Debe resultarte aburrido caminar
sabiendo que tienes esa yegua tan bonita esperandote.

Juliana no estaba segura de que él quisiera librarse de ella por su bien o por el propio,
aunque de todos modos, se dio por aludida e hizo una sefia a Ted que cabalgaba a corta
distancia, llevando de la rienda a Boadicea.

Lydia levant6 de nuevo el velo para despedirse de ella.

-Espero que seamos como hermanas -dijo, besandola en la mejilla-. Sera muy grato que
haya otra mujer en la casa.

Juliana murmur6 algo a modo de respuesta y devolvid el beso. Echd otra mirada a
Quentin y vio que su semblante tenla una expresién fea. Ella se imaginaba que debia de estar
pensando, igual que ella, que Tarquin, estaria alojando a dos familias bajo su techo. Que
alojaria a la mujer que Quentin amaba como la madre de una de esas dos familias.

Juliana ya no albergaba la menor duda de que Quentin amaba a Lydia Melton, ademas
sospechaba que el sentimiento era reciproco. Tarquin habla admitido que no amaba a Lydia;
sin embargo, ella era su prometida. Tenia que existir una forma de salir de ese embrollo-. Si
bien Quentin no era un partido tan magnifico como su hermano, era el hijo menor de un
duque, tenia su propia fortuna, y era evidente que tenia ante si una importante trayectoria en la
Iglesia. El seria un excelente esposo para Lydia... una vez que ella pudiese romper su
compromiso con Tarquin.

Pero, entonces, Tarquin se quedaria sin esposa. Sin madre para sus legitimos herederos.

Ese problema era para otro dia. Volvié a montar con ayuda de Ted, salud6 alegremente
con la mano a Quentin y a su dama y se alejo al trote.

-Ted, ¢hace mucho que conoce usted a la familia Courtney?

-Si.

-¢Desde que Su Gracia era nifio?

-Desde que él nacio.

Juliana pensdé que ésa habia sido una frase bastante larga; tal vez fuese una sefial
prometedora.

-¢ También hace mucho tiempo que conoce usted a lady Lydia y a su familia?

-Si.

-¢Desde siempre?

-Si.

-Eso significa que ellos y los Courtney se conocen de toda la vida, ¢cierto?

-Si. Las tierras de los Melton tocan con las de los Courtney.

-Ah.

Eso explicaba muchas cosas, incluso un matrimonio de conveniencia. Tal vez, Ted
resultara una valiosa fuente de informacion, si Juliana sabia elegir bien sus preguntas. Ahora
sin embargo, €l habia apretado los labios firmemente; ella supuso que, de momento, los datos
proporcionados serian los Gltimos.

Juliana desmont6 ante la puerta principal, y Ted llevo los caballos a la caballeriza. Ella
subio a la planta alta y, cuando enfilaba hacia sus aposentos, se encontré de manos a boca con
Lucien. Su corazén dio un vuelco. Tarquin le habia dicho que ella jamas tendria que volver a
ver a ese Vil sujeto que era su marido. Le habia dicho que €l se las arreglaria con su primo.
Entonces, ¢donde estaba Tarquin?
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-Bueno, bueno, pero si es mi no tan pequefia esposa -Lucien le corto el paso. Pese a lo
estropajoso de su lengua, igual se notaba la malicia de su tono; sus ojos, en el fondo de las
oscuras Orbitas, ardian de odio. Tenia un morado en la barbilla-. Anoche te marchaste muy de
prisa, querida. Deduzco que el entretenimiento no era de tu agrado.

-Déjame pasar, por favor -dijo ella en voz contenida, aunque sentia toda la piel erizada,
los masculos tensos por la repugnancia y ascuas de ira ardiendo en su estomago.

-Ayer no estabas tan impaciente por librarte de mi -repuso él sujetandole la mufieca de
un modo que renovo la oleada de miedo corriendo por su sangre.

El le retorci6 la mufieca; ella lanzé un grito de dolor y solt6 la fusta que llevaba. El se la
quitd de la mano laxa.

-Te has convertido en una esposa sumamente indécil, querida -atrapd un mechén de
pelo que escapaba por debajo del ala del sombrero y le dio un cruel tirdn, acercando a la joven
hacia él-. Yo te aseguré que me las pagarias por la patada de anoche. Tengo la impresion de
que por ser una putilla de la calle Russell estds dandote demasiados aires. Pienso que debo
ensefiarte a tener respeto.

Juliana vio con el rabillo del ojo un movimiento fugaz cuando él alz6 la fusta.
Entonces, gritd de susto, ademas de dolor, cuando sintié que la fusta estallaba sobre sus
hombros, queméandola.

Al oirla, los ojos de Lucien ardieron de salvaje placer. Levanto otra vez el brazo vy, al
mismo tiempo, le dio otro tiron brutal en el pelo, como si quisiera arrancérselo de la cabeza.
Pero habla subestimado a su victima. Una cosa era tomar a Juliana por sorpresa, y otra muy
distinta atacarla cuando ya habla tenido tiempo de rehacerse. Y si bien, a lo largo de los afios,
ella habia aprendido a controlar su temperamento, en estas circunstancias no hizo el menor
esfuerzo por reprimirlo.

Lucien descubri6 que tenia entre sus manos a una de las Furias. El no solt6 su pelo, pero
ella no daba sefiales de sentir el dolor; levanté la rodilla y lo golped con letal precision. El
latigo cayd al suelo. A Lucien se le llenaron los ojos de lagrimas y jaded de dolor. Antes de
que atinara a protegerse, ella le dio varios puntapiés en las espinillas y ya se aprestaba a
clavarle las ufias en los ojos. Por instinto, él se cubri6 el rostro con las manos.

-ilnmundo canalla... hijo de una perra del albafal! -siseo ella entre dientes, y le asesto
un rodillazo en el vientre.

El se dobl6 en dos y fue sacudido por un violento ataque de tos que parecia querer
arrancarle las visceras del cuerpo. Juliana recogio la fusta y levanté el brazo para descargarle
un golpe en la espalda.

-Jests, Maria y José! -la voz de Tarquin perfor6 el circulo rojo de su ira. El le sujet6 la
mufieca y la obligé a bajar el brazo-. jPor todos los santos!, ;qué pasa aqui?

Juliana se esforz6 por recuperar el control. Su pecho se hinchaba, tenia las mejillas
mortalmente palidas, sus ojos lanzaban llamas y no veia otra cosa que la repugnante figura del
hombre que se habla atrevido a levantar su mano contra ella y que ahora se retorcia de dolor.

-Desecho del arroyo -le dijo, con voz trémula de furia-. Inmundo hijo de perra. jOjala te
pudras en la tumba, gusano verdoso y baboso!

Tarquin le quitd la fusta.

-Aspira profundamente, mignonne.

-¢;Dbnde estabas? -reclamo ella, con la voz ain temblorosa-. Me dijiste que no volverla
a verlo jamés. Me prometiste que lo mantendrias lejos de mi.

Se toco el dolorido cuero cabelludo e hizo una mueca, pues el movimiento habla
crispado la franja dejada por el latigazo.

-Ahora mismo me entero de que él ha regresado -respondié Tarquin-. Si lo hubiese
sabido, no habria permitido que se acercara a ti, créeme, Juliana -ella temblaba violentamente,
y él le apoyd una mano en el brazo, con expresién cargada de célera y de remordimientos-. Ve
a tus aposentos y déjame esto a mi. Henny te curara. Yo iré de inmediato a reunirme contigo.

-Me azotd con esa maldita fusta -dijo Juliana, lanzando un sollozo al tratar de recuperar
el aliento.

-Pagara por ello -dijo Tarquin con expresion torva. Le rozo6 la mejilla-. Ahora, haz lo
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que te he dicho.

Juliana dirigié una Gltima mirada de desprecio al todavia convulso Lucien y se alejo con
un andar ya despojado de toda agilidad.

Tarquin dijo, en tono suave y salvaje:

-Quiero que desaparezcas de mi casa en una hora, Edgecombe.

Lucien levanto la vista y tratd de respirar. Tenia los ojos inyectados en sangre, llenos de
dolor aunque su lengua seguia destilando puro veneno.

-Bueno, bueno -dijo, arrastrando las palabras-. jReniegas de nuestro acuerdo, querido
primo! Queé verguenza. Después de todo, el resplandeciente ejemplo de honor y deber también
tiene pies de barro.

En la sien de Tarquin palpité el pulso, pero habl6 en tono vacio de toda emocion:

-Fui un imbécil al creer en la posibilidad de un acuerdo honorable contigo. Considero
nulo e invalido el contrato. Y ahora, fuera de mi casa.

-¢ Te das por vencido conmigo, Tarquin? -Lucien se incorporo hasta quedar apoyado en
la pared. De subito, sus ojos hundidos chispearon-. Una vez, me prometiste que nunca te
dejarias derrotar. Dijiste que siempre me apoyarias, aunque nadie mas lo hiciera. Dijiste que
los lazos de sangre eran los mas fuertes. ;Lo recuerdas?

Y si bien su voz era quejumbrosa, en sus 0jos seguia brillando una extrafia luz triunfal.

Tarquin lo mird con una expresion cargada de compasion y de desprecio.

-Si, lo recuerdo -repuso-. TU tenias doce afios y eras mentiroso y ladrén; en mi
ingenuidad, pensaba que la culpa no era tuya. Que necesitabas ser aceptado por la familia para
convertirte en uno de nosotros...

-T0 nunca me aceptaste en el seno de la familia -interrumpio él, limpiandose la boca con
el dorso de la mano-. Ty Quentin me despreciaron desde la primera vez que me vieron.

-Eso no es verdad -replicé Tarquin con firmeza-. Te dimos el beneficio de la duda, pues
conociamos las desventajas de tu crianza.

-iDesventajas! -repuso Lucien con despecho; sus magulladuras se destacaron en la
verdosa palidez de su rostro-. Un padre demente y una madre que jamas dejaba la cama.

-Hicimos todo lo que pudimos -dijo Tarquin, aun sereno.

Pero, como siempre, incluso mientras lo decia, él se pregunto si seria cierto. Sin duda,
era verdad que €l y Quentin despreciaban a este primo débil, mentiroso y artero. Aunque
habian intentado disimular su desprecio cuando Lucien fue a vivir con ellos y, después,
cuando Tarquin se convirtié en su tutor, los dos habian intentado ejercer una influencia
benigna sobre su retorcida naturaleza. Y no cabia duda de que habian fracasado en ese intento.

Sostuvo por un instante la mirada de su primo y ahi descubrio, inconfundible, la verdad
desnuda y estéril de la relacion que los unia. Entonces, Tarquin dijo en tono frio y deliberado:

-Fuera de mi casa, Edgecombe, y que no vuelva a verte. Desde ahora, me desentiendo
de todo lo que te concierne.

La boca de Lucien se torcié en una solapada sonrisa.

-;Qué pensarédn de eso? jPocos dias después de la bendicion conyugal, marido y mujer
viven separados!

-Me importa un comino lo que piensen. No quiero que Juliana y ta respiren el mismo
aire.

Desdefioso, Tarquin le dio la espalda.

-La repudiaré -replico Lucien, en un resuello sibilante-. Me divorciaré de ella alegando
que es una puta.

Tarquin se volvié con mucha lentitud.

-No eres digno de lustrar sus botas, siquiera -dijo él con acento enfatico y voz suave-.
Te lo advierto, Edgecombe, si de tu boca sale una sola palabra contra juliana, en publico o en
privado, te enviaré a la tumba antes de tiempo, mas rapido todavia de lo que tu intentas.

Su mirada grabé a fuego esta verdad en el semblante fantasmal de su primo, tras lo cual,
giro sobre sus talones y se alejé a grandes pasos.

-Lo lamentaras, Redmayne. Créeme que lo lamentaras.

Pero la promesa fue pronunciada casi en un susurro, y el dugue no la oyd. Lucien se
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gued6 mirando, con miedo y odio, como él se alejaba. Luego, se arrastro por el pasillo que
conducia a su propia habitacion, consolando a su alma atormentada con la promesa de
venganza.

20

Cuando acababa el crepusculo, Lucien salié del Elysium de la sefiora Jenkins. Se
percibia en el aire de satisfaccion de quien que ha aliviado al mismo tiempo la mente y el
cuerpo. La casa de flagelacion de Jenkins resultd ser una buena valvula de escape para su
rabia y su frustracién. Las Posture Molls sabian, exactamente, como complacer a un hombre,
cualquiera fuese el extremo del latigo que eligiera; él habia dado rienda suelta a su necesidad
de castigar a alguien por la humillacién de su caida ante su esposa y la subsiguiente orden de
expulsion de Tarquin.

En sus ojos relucia un brillo brutal, y su boca tenia un sesgo cruel, mientras subia
andando por la calle Russell y llegaba a la plaza. Aun asi, la realidad de su situacion no
demord mucho en hacérsele presente. Habia sido echado de la casa de su primo y se habia
cortado el mané incesante que habia salido de su insondable y siempre abierta bolsa. Y la
culpa era de esa maldita mujer.

Entr6 en la Shakespeare's Head sin responder a los saludos de sus conocidos y se sentd
en sombrio silencio a una mesa que estaba en un rincon, aislado de todos. Ya iba por la
segunda jarra de ginebra cuando se percatd de un par de ojos que lo miraban fijamente, desde
una mesa junto a la ventana. Lucien devolvié la mirada con el cefio crispado, a través de la
neblina humosa de la taberna, hasta que sus ojos inyectados en sangre se enfocaron. Entonces,
reconocio al hombre excedido de peso que daba la impresidn de haberse ataviado tratan do de
imitar a sus superiores, metido en las ropas de un campesino elegante, con el rostro rubicundo
ya enrojecido por la bebida. Bajo la mirada de Lucien, el individuo se limpié del mentdn una
pelicula de grasa con la manga y empujo su silla hacia atréas.

Con paso pesado e inseguro fue acercandose a Lucien entre las atestadas mesas y llego
al rincon.

-Le ruego me perdone, milord, pero sucede que he estado aqui anoche, cuando usted
estaba vendiendo a su esposa -empez6 diciendo George, como intimidado por la mirada como
de muerto y la enfermiza palidez del otro como también por la profundidad de la malicia que
trascendia de sus ojos hundidos.

-Lo recuerdo -dijo Lucien a desgana-. Usted ofrecié quinientas libras por ella. Le habia
gustado, ¢eh?

-¢De verdad es su esposa, Sir?

Al notar el apremio de la pregunta, que George no supo disimular, la mirada de Lucien
se aguz0. Primero, hundié su nariz en el jarro, y luego dijo:

-¢Podria preguntarle qué diablos le importa eso a usted?

George tomd una silla para sentarse pero la expresion del vizconde lo contuvo y
permanecio de pie, incomodo:

-Creo que la conozco- dijo.

-Ah, usted también; yo diria que medio Londres la conoce -respondidé Lucien,
encogiéndose de hombros-. Tengamos en cuenta que salié de un prostibulo.

-Eso pensaba yo -la excitacion aument6 el sonrojo de George-. Eso significa que ella no
es en realidad, su esposa. ¢Un matrimonio fraguado, quiza?

-No tengo tanta suerte -repuso Lucien, con risa desagradable-. Yo le aseguro que ella es
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la legitima lady Edgecombe; mi maldito primo se aseguré de que fuese asi. jMaldita sea!

Levantd de nuevo su jarra.

George quedd desconcertado. Sintié una desilusion tan grande al enterarse de que
Juliana estaba legalmente casada que no se le ocurrié qué podia decir. El se habia convencido
de que no era posible que ella fuese lo que parecia ser, pero ahora todos sus planes se
derrumbaban como el proverbial castillo de naipes.

-¢ Y por qué esta usted tan interesado en esa puta? -preguntd Lucien.

George se paso la lengua por los labios resecos:

-Ella mat6 a mi padre.

-Ah, ;conque eso hizo? -Lucien se incorporé y sus ojos adquirieron subita vida-.
Bueno, eso no me sorprende. Esta tarde ha estado a punto de matarme a mi. jSi por mi fuese,
le atarla una piedra al cuello y la ahogarla en el mar!

George asintid, con sus ojillos chispeantes.

-Es una asesina. Yo no descansaré hasta verla ahorcada.

-Tome asiento, querido colega. -Lucien indicé una silla y gritd a un camarero-: jTu,
zangano; trae una botella de borgofia! -Se reclind en su silla y observé a George con aire
pensativo-. Al parecer, tenemos un deseo en comudn. Cuénteme la sérdida historia de mi
querida esposa.

George se inclind hacia adelante y bajo la voz hasta darle un tono confidencial. Lucien
escuchd el relato con expresién inmutable, bebiendo sin cesar hasta llegar al fondo,
olvidandose casi siempre de llenar la copa del otro. El pudo descubrir sin dificultad la lujuria
que se ocultaba tras el deseo de venganza de Ridge y se dio cuenta de que podria aprovecharlo
para sus fines. Era un individuo sin sutileza, un patan rural. Aunque, sin la guia correcta, un
hombre impulsado por los diablos gemelos de la lujuria y la venganza podria terminar siendo
un enemigo invencible. Una herramienta muy valiosa.

Si Lucien lograba dejar a juliana al descubierto, si podia verla temblando en el patibulo,
esperando que se cumpliera su sentencia de muerte, la desgracia de Tarquin seria casi tan
devastadora como la de la propia muchacha. EI maldito orgullo de su primo caeria al polvo
hecho pedazos; se convertiria en el hazmerreir de Londres.

George acabd la historia y vacié su copa.

-Yo pensaba decirselo antes al duque -dijo, contemplando con pesar la botella vacia-.
Descubrir a juliana ante él y ver qué es lo que dice.

Lucien nego con la cabeza.

-Puede usted estar seguro de que €l lo sabe todo.

George levanto la botella con gesto significativo y se sirvié la ultima gota.

-¢,COmo puede usted estar seguro?

-Porque €l mismo me lo ha dicho -al fin, Lucien Ilamé al camarero para pedirle otra
botella-. Me dijo que la buscona haria lo que él le dijera. Por eso pensé que sabria algo sobre
ella, algo que podia esgrimir en su contra.

Si bien sus palabras se hacian cada vez méas confusas, sus 0jos mostraban un despecho
cada vez mas pronunciado.

-Si yo presentara una acusacion contra ella -dijo George, ansioso-, si lo hiciera, ella
tendria que responderla, aun cuando negase ser quien es. Pero si yo pudiera lograr que,
ademas de mi, la identificaran sus tutores, estoy seguro de que convenceria a los jueces.

La expresion de Lucien era de duda.

-El problema es que Tarquin conoce todas las tretas. ES necesario ser tan astuto como un
zorro y escurridizo como una sanguijuela para superarlo.

-Ni aun el duque podria contrarrestar el testimonio de los tutores de juliana, pues ella
vivio con ellos desde que tenia cuatro afios de edad. Si ellos, al igual que yo, jurasen
confirmando su identidad, eso tendria que bastar.

-Tal vez si. Eso, siempre que Tarquin no se entere antes -Lucien clavo la vista en el
contenido de su copa e hizo girar su rojo contenido-. Seria mas facil atacar a la ramera.

-Secuestrarla, quiere decir usted -los ojos de George brillaron-.Yo también he pensado
en algo asi. Yo no tardaria en arrancarle una confesion.
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George mir6 a lo lejos. S6lo podria saciar esta ansia que lo consumia cuando tuviese a
Juliana en sus manos. S6lo entonces estaria en paz y podria entrar en posesion de su legitima
herencia. Ya no tenia interés en que fuera su esposa. Sabia, sin embargo, que no tendria
descanso hasta que no hubiese satisfecho este deseo que le roia las entrafias, como los buitres
devoraban las de Prometeo.

La boca de Lucien dibujé una sonrisa desdefiosa y fugaz. Podia adivinar los
pensamientos de este hombre como si los hablara. Incontinente rustico, baboso... impaciente
por poseer ese repelente cuerpo voluptuoso.

-En mi opinion, primero tenemos que intentar seguir por la via legal -dijo con
solemnidad, gozando de la evidente decepcidn de su compariero, reflejado en el alargamiento
de su semblante-. Presentar la acusacion contra ella con el apoyo de sus tutores. Si eso no
resultara, entonces... -se alzd de hombros-. Entonces, ya veriamos.

George recorrié con un dedo extendido el contorno de una oscura mancha sobre la
madera de la mesa: vino tinto o sangre, en ese lugar podia ser cualquiera de las dos cosas. En
su mente confusa brot6 la nocion de que si Juliana estuviese presa él podria sobornar a sus
guardianes. Podria poseerla todo el tiempo que quisiera. Cualquiera de los dos planes le daria
la oportunidad que anhelaba.

Levanto la vista y asintio.

-Regresaré a Hampshire por la mafiana y plantearé el asunto a los Forsett. ;Donde podré
encontrarlo, milord?

Lucien se puso cefiudo, recordando que ahora estaba condenado a alojarse bajo su
propio techo, sitiado e incomodo.

-Mi casa esté en la calle Mount, pero éste es un sitio tan bueno como cualquier otro.
Deje un mensaje a Gideon.

Indicé con su cabeza al hombre que llenaba las jarras de cerveza detras de la barra, tras
lo cual levantd de nuevo su vaso y se volvio a medias, en un gesto que George interpreto
como una despedida. Empujo la silla hacia atras y se puso de pie. Esta despedida le provocaba
dudas. Le parecia poco concluyente marcharse sin una palabra mas, pero la actitud del
vizconde no le daba buenos indicios.

-Le deseo buenas noches, sir -dijo, al fin, sin recibir por respuesta ni siquiera un
grufiido.

George se alejo, con la idea de volver a su anterior asiento pero desbordaba de inquieta
energia, inundado de euforia ante la idea de que ya no estaba solo en la persecucion. Salid
afuera. Una joven harapienta se le acercd exhibiendo una sonrisa en la que casi no habia
dientes.

-¢Media guinea, honorable sefior? -lo invit6, proyectando sus pechos hacia él y
entornando sus 0jos negros.

-Cinco chelines -replicé él.

Ella se alz6 de hombros, lo tomé de la mano y lo condujo hacia los bultos que habia
debajo de los pesebres de los puestos del mercado. Por cinco chelines, no valla la pena
Ilevarlo a su cuarto de la calle King, donde tendria que solventar el gasto de las velas y tal vez
cambiar las sabanas.

“En Bedford Head, el miércoles por la tarde.”

La noticia vold por todas las casas de Covent Garden, penetré en los oidos de languidas
mujeres reunidas en diversas salas que, con la escasa vestimenta de las mafianas y mientras
bebian café intercambiaban comentarios con respecto a sus tareas de la noche y a las modas
que aparecian en los ultimos periddicos. La transmitieron las mujeres de la casa de los
Dennison. Fue susurrada a cabezas unidas en circulo, atentas, que la recibieron con sigilo y
curiosidad. Las palabras "hermandad” y "solidaridad” fueron pronunciadas por lenguas que
tropezaban con un concepto novedoso. Y, desde la casa de la calle Russell, las mujeres fueron
a la casa vecina, echando la semilla y dejandola germinar, utilizando el apuro de Lucy como
fertilizante.

La sefiora Mitchell, de Bedford Head, hizo su propio recorrido consultando a sus
colegas alcahuetas. Ninguna de ellas supo darle una explicacién. Se decidié que, ese
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miércoles, después de mediodia, la sefiora Mitchell se instalaria ante la mirilla que habia en el
cuarto del fondo. Que, con ayuda de un vaso apoyado en la pared, podria oir la conversacion
de las mujeres.

Juliana estaba atendiendo a Lucy cuando recibié un mensaje de Lilly en el que decia
que la reunién habia sido dispuesta para el miércoles, después de mediodia. Lucy ya estaba lo
bastante recuperada como para levantarse de su cama. Estaba confortablemente instalada en
una chaise longue, junto a la ventana. Juliana ley6 la nota, que contenia una diversidad de
mensajes para Lucy provenientes de la calle Russell; luego la entregd a su compariera.

Lucy levanto su vista de la nota:

-¢/A qué se debe esta reunion, Juliana?

Esta le explico:

-Ya es hora de que hagamos algo -concluy6, con su caracteristica vehemencia-. Si estas
personas viven gracias a nosotras, ¢por qué tienen que salir impunes cuando nos tratan todo lo
mal que se les antoja?

Lucy adoptd una expresion intrigada.

-Pero ta no, Juliana. TU no tienes nada que ver con esto. ¢Quién esta ganandose la vida a
tu costa?

-El duque ha pagado por mi tres mil libras a la sefiora Dennison -respondi6 Juliana, sin
vueltas-. Yo he sido comprada y vendida como una esclava por la sencilla razon de que no
tenia proteccion ni dinero ni amigos ni un sitio adonde ir. Si la Hermandad hubiese existido
en ese momento yo habria tenido un sitio y proteccion. Con unas pocas guineas, la diferencia
habria sido inmensa. Imaginate lo que hubiésemos podido hacer por ti.

Lucy volvio a recostarse y la carta quedo abierta sobre su regazo.

-No sé si tu conoces el poder de las alcahuetas y los chulos, juliana.

-Lo conozco tanto como deseo conocerlo -repuso ésta-. Y sé que el poder que ellos
tienen se lo concede esta actitud derrotista -oy6 llamar a la puerta y se volvid, exclamando-:
Entre -entonces advirtio que no estaba en su habitacion sino en la de Lucy.

Tarquin entré en el cuarto. Lucy, que sélo habla visto a su anfitrion una vez cuando
habia llegado a esa casa, se esforzd por incorporarse.

-No se moleste -dijo Tarquin, acercandose a la chaise longue-. S6lo queria saber como
se siente.

-Oh, mucho mejor, Su Gracia -farfullé Lucy, enrojeciendo y acomodandose la bata-.
Yo... yo estoy segura de que podré marcharme mafiana si...

-No es necesario que lo haga -se incliné y tomé la carta que habia caido al suelo, desde
las piernas de Lucy. Puede quedarse aqui hasta que Henny considere que esta en condiciones
de marcharse.

Le devolvié la carta, y Juliana no supo si él habia visto su contenido o no. No habia
dado la impresion de mirarla pero, con Tarquin, nunca podia saberse. Sus ojos estaban en
todas partes en el mismo momento en que él parecia no estar interesado.

Tarquin tomo una pizca de rapé y mird alrededor.

-Espero que esté comoda aqui, sefiora.

El sonrojo de Lucy se intensifico, tanto por la pregunta como por la cortesia del
tratamiento.

-Oh, por supuesto que si, Su Gracia. No tengo palabras para agradecer su bondad. Sin
duda, no merezco semejante...

-iDesde luego que lo mereces! -interrumpid Juliana con fiereza-. TU mereces tanta
bondad y consideracién como cualquier otro ser humano. ¢No es asi, milord duque?

Acompafié la pregunta con una mirada desafiante.

-Oh, Juliana, no debes decir esas cosas -protestd Lucy, sin fuerzas-. En realidad, no
quisiera causar ninguna molestia.
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-No las causas, ¢no es asi, sir?

Tarquin hizo un gesto negativo con la cabeza y una irdnica mueca de diversion, pero se
resistié a dejarse arrastrar. Se apartd de la repisa de la chimenea, le hizo inclinar la cara y la
besd en la boca.

-Cuando hayas acabado tu visita a Lucy, ven a verme a mi estudio.

Juliana, distraida por el beso, ech6 una mirada a Lucy que parecia concentrada en una
nueva lectura de la carta. Claro que Lucy no prestaria mucha atencion al coqueteo de un
caballero con su querida.

-Que tenga una pronta recuperacion, sefiora.

Tarquin hizo una reverencia a la sonrojada Lucy y se marcho.

-Oh, él es tan generoso- dijo Lucy, suspirando.

-Asi parece -dijo Juliana, encrespada-. Sin embargo, no creo que él haga algo que no le
venga bien. No creo que €l se arriesgue por alguien. Es bueno so6lo cuando la situacion no le
crea ningun inconveniente. Pero, con la misma facilidad, dejaria desangrarse a alguien a un
lado del camino si él fuera en otra direccion o no tuviese tiempo para ayudar.

Aun mientras lo decia, Juliana recordd que €l habla ido a rescatarla cuando Lucien
estaba atormentandole y lo inmenso que habia sido su alivio al verlo. Ahora, Lucien habia
sido echado de la casa porque le habia hecho dafio a ella. Y aunque las peleas en el seno de la
familia constituian un terrible inconveniente, el duque habia sacrificado su paz por proteger a
Juliana. Claro que, para empezar, él la habia expuesto al peligro que representaba Lucien, de
modo que, en un sentido estricto, él tenia la responsabilidad de reparar ese dafio.

Lucy la mir6é con una mezcla de reproche y comprension, y juliana record6 que ain no
habia explicado el generoso ofrecimiento de Tarquin de ayudar a la muchacha para que
volviese a ponerse en marcha. Por cierto que era un gesto bondadoso de su parte, pero de
ningin modo habria de causarle inconvenientes. Su riqueza era tan grande que no notaria,
siquiera, esa suma. Quentin habla afirmado que su hermano era sobremanera generoso pero,
¢seria auténtica esa generosidad que no exigia de él el menor sacrificio?

De cualquier forma, estaba obligada a escuchar la asombrada gratitud de Lucy, que
elevaria al cielo sus alabanzas al duque cuando supiera su buena suerte.

Tarquin estaba sentado ante su escritorio, volviendo a escribir un discurso que su
secretario habla redactado y que él pronunciarla en la Cdmara de los Lores esa misma noche.
Su secretario era un hombre digno de confianza pero aburrido; el dugque estaba seguro de que
el discurso haria dormir al que lo pronunciara, antes de llegar a la mitad, sin hablar de su
audiencia. De todos modos, sus pares no prestaban mucha atencion ni siquiera a los debates
mas excitantes. La mayoria de ellos roncarian, tras haber consumido una copiosa y bien
regada cena.

Levantd la vista cuando oy que Juliana llamaba a la puerta. Ella hizo una decorosa
reverencia.

-¢Querias verme, milord duque?

El ech6 atras su silla y le hizo sefias de que se acercara. Cuando ella estuvo mas cerca,
él la tomé de las manos y las dio vuelta, con las palmas hacia arriba. Para asombro de ella, las
Ilevé a sus labios y le dio sendos besos en las palmas.

-, COmo estan tus magulladuras, mignonne?

-Los hombros todavia me duelen, a pesar del calmante de arnica que me aplicé Henny -
respondio ella, en, un extrafio tono estrangulado.

El tibio aliento del duque sopl6 sobre sus manos, que €l sujetaba unidas entre si junto a
su boca. Tarquin fue besando la punta de cada uno de los dedos, dejando asomar la lengua
como una vibora, entre sus dedos flexionados; cada una de esas himedas e inesperadas
pasadas le hacia erizar el vello de la nuca y le cosquilleaba la piel de excitacion.

-¢Me has perdonado por no detener a Lucien a tiempo? -dijo, continuando con sus
maliciosas caricias, rozando, ahora, con los labios el dorso de las manos, mordisqueando
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suavemente su piel.

Juliana empezaba a perder contacto con la realidad. Casi no ola sus palabras. Removia
los pies sobre la alfombra persa y contemplaba la coronilla de su cabeza inclinada, notando
vagamente que su pelo se ondulaba desde su ancha frente hacia atras. ;Como podria decirle
gue no habia perdonado nada, si bastaba con un toque amoroso para convertir su cuerpo en
lava fundida?

El alz6 la vista, envolviendo las manos de ella entre las suyas. Sus Ojos sonrefan pero
su tono era grave:

-Hay tanto que disfrutar, mignonne. ;No podriamos recorrer un sendero de placer, a
partir de ahora?

Juliana no pudo hallar palabras. Su cuerpo decia una cosa y su mente, otra. ;Como
podria olvidar que ella ain estaba presa del plan de é1? Todavia debia concebir un hijo para él,
entregarlo a su control absoluto, vivir una vida de engafios, sufrir la dependencia emocional
que significaba seguir gozando de su favor. Lo mir6 con una expresion desasosegada pero sin
hablar.

Después de un largo silencio, Tarquin le soltdé las manos. En sus Ojos se veia el
arrepentimiento, pero dijo en tono normal:

-Ya seria tiempo de que devolvieras la visita a lady Melton. No se deben escatimar las
cortesias.

-No -admiti6 Juliana, aferrdndose con ansiedad al tema superficial como si fuese una
cuerda salvavidas que la ayudaria a salir del laberinto de su confusién-. ;Deberé ir sola?

-No, yo te llevaré en mi faeton -inspecciond su apariencia con aire critico-. No me gusta
el ramillete que lleva la pechera de este vestido. Estropea la linea.

Juliana mird el pequefio ramo de orquideas de seda que llevaba cosidas en el escote del
vestido.

-A mi me parecen bonitas.

-Y lo son, pero a ti no te sientan. Son demasiado frivolas... melindrosas -hizo un
ademan impaciente-. Tu pecho no necesita decoracion.

-Oh -dijo Juliana.

-Cambiate de vestido y di a Henny que quite las flores de éste antes de que vuelvas a
ponértelo.

-Como usted ordene, milord duque -Juliana hizo una profunda reverencia-. ¢ Tiene usted
alguna otra instruccion para darme relacionada con mi indumentaria, sir?

-Por ahora, no -repuso él, sin hacer caso de su tono sarcastico-. Aunque todavia no te he
visto con el de muselina rameada azul. Se usa sobre un fustan azul oscuro, si mal no recuerdo.
Hay un echarpe de encaje que dara el recato suficiente para ir de visita a una casa por la
marfiana.

Juliana respondié con otra exagerada reverencia, y los ojos de Tarquin brillaron,
divertidos.

-Puedes tomarte media hora.

Se sentd de nuevo ante su escritorio y tomd la pluma; aquello era una clara sefial de
despedida.

Juliana subié a cambiarse, para ponerse el vestido requerido. Constituia un alivio
maravilloso sentir, simplemente, enfado por él. Gozaba de mucha mayor claridad en sus
emociones si reaccionaba ante sus actitudes dictatoriales que cuando él la confundia con su
suavidad y sus hechiceras caricias.

El estaba aguardandola en el vestibulo cuando ella bajo, a la media hora exacta,
Ilevando sus guantes y su abanico. Se detuvo en el Gltimo escalon e inclind la cabeza en gesto
inquisitivo, como invitandolo a que la inspeccionara.

Tarquin la recorrié con la mirada, desde la cabeza hasta la punta de las sandalias de
cabritilla. Hizo un circulo con el dedo indice, y juliana bajo hasta el vestibulo y dio una lenta
vuelta.

-Sl, asi esta mucho mejor -se pronuncio él-. Vamos. El faeton esta en la puerta.

El la ayudo a subir y luego se sentd junto a ella.
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-No serd necesario que pasemos mas de quince minutos con lady Melton. Si ella no
estuviese, podrias dejar tu tarjeta.

-Y0 no tengo tarjeta.

-Sl, la tienes -él metid la mano en el bolsillo del pecho y le entregd una crujiente tarjeta
blanca donde una elegante escritura ponia: "Vizcondesa, lady Edgecombe”-. Mi secretario se
ocupd en persona de hacerlas. Creo que coincidiras conmigo en que tiene buena letra.

-Mejor que la mia -respondi6 Juliana, dando vuelta la tarjeta entre los dedos.

Le otorgaba una sensacion de pertenencia, como si ella empezara a sentirse, realmente,
en el papel de lady Edgecombe. Como si nada pudiese desalojarla de esa extraordinaria cima.

Al llegar a la residencia de los Melton, Tarquin cedi6 las riendas a su palafrenero, que
salto del saliente trasero para recibirlas y luego bajé a la calle. Juliana se recogio la falda y se
prepard para apearse, sujetandose con prudencia a un costado del carruaje mientras pisaba el
peldafio de arriba.

-Me parece que serd& mucho mas seguro si yo te bajo -dijo Tarquin, al observar tan
prudentes precauciones.

La tomo por la cintura y la bajé hasta el suelo, sin soltarla hasta estar seguro de que
estaba plantada con firmeza sobre los pies.

Sus manos duras y célidas se demoraron una fraccién de tiempo mas de lo necesario y
Juliana sintié que la anterior confusion volvia a ella. Pero él ya la conducia por la escalinata
de entrada y ya transponian la puerta que un atento lacayo mantenia abierta y entraban en el
vestibulo. Entreg6 su tarjeta al lacayo e indic6 a Juliana que hiciera lo mismo. El criado hizo
una inclinacion y los hizo pasar al salon.

Juliana ya habia recuperado sus sentidos; se dedicé a observar con interés lo que la
rodeaba. Los muebles eran anticuados y pesados y, en su mayoria, estaban cubiertos con
oscuras fundas de una tela basta de algodon. Las cortinas estaban corridas a medias sobre las
largas ventanas y sumian a la habitacion en la penumbra.

-Lady Melton sigue un duelo estricto -respondi6 Tarquin a su tacita pregunta.

El tom6 una pulgarada de rapé y se apoy0 en la repisa, posando su mirada, ahora
inescrutable, sobre Juliana.

-¢Esta mafiana Lucy recibi6 una carta de sus amigas?

Juliana se sobresalto; sus mejillas se cubrieron de un culpable rubor. ¢Habria leido el
mensaje completo? Estaba segura de que no habia tenido tiempo. Si lo habia leido, eso
significaba que estaba enterado del encuentro del miércoles después de mediodia. Y sabria
entonces que ella tenia la intencién de asistir.

-¢No te parece bien? -preguntd ella, refugiandose en el desafio, con la esperanza de que
el enfado justificara su subito sonrojo.

-En absoluto. ¢Por qué me pareceria mal? -dijo él, mientras seguia mirandola del mismo
modo.

-No habria ninguna razén. Pero, como no querias que sus amigas la visitaran, yo no
estaba segura de que una hoja de papel escrito podria trasponer tu puerta.

La respuesta de Tarquin murio al nacer con el regreso del lacayo. Su sefioria y lady
Lydia tendrian sumo placer en recibirles en el salon de la familia.

Este salon no era mucho menos penumbroso que el otro, pero tenia el aspecto de ser
usado. Las cortinas y las fundas de las sillas eran oscuras y pesadas, todos los retratos
Ilevaban un borde negro, y no habia flores en los floreros.

Lady Melton tendi6 su mano a Juliana, acompafiando con un gracioso cabeceo y saludd
al duque con sonrisa complaciente. Lydia se puso de pie y dio su mano a juliana, dedicandole
una calida sonrisa, y luego ofrecié al duque una reverencia, con sus ojos bajos. El la hizo
levantarse saludandola con una palabra amable y llevandose su mano a los labios.

Quentin, que estaba sentado junto a Lydia, en el sofa, se levant6 para saludar a juliana
con un fraternal beso en la mejilla.

-Quentin, no sabia que pensabas visitar a lady Melton esta misma mafiana -dijo Tarquin.

Juliana percibid, de inmediato, que Lydia se ponia un tanto rigida, pero Quentin dijo sin
vacilar que como pasaba por alli se le habla ocurrido pedir opinién a lady Melton sobre un
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sermon y que estaba a punto de marcharse. Hizo una reverencia a Su Sefioria y luego beso la
mano de Lydia.

-Debo recordar de traer el libro de jardines para mostrartelo la proxima vez que pase por
aqui, Lydia. Los jardines de hierbas del siglo XIV son muy interesantes.

-Gracias, lord Quentin. Lo esperaré, impaciente.

Abandond su mano en la de él por un momento y luego la retir6 muy lentamente
rozando apenas los dedos de €l con los suyos.

Juliana eché una mirada a Tarquin, que parecié no haber notado nada pues su atencion
estaba concentrada en la anfitriona. Juliana arque6 una ceja al pensar en ello, y record6 aquel
dicho de viejas comadres que decia que nadie era mas ciego que aquel que no queria ver.
Claro, al dugue de Redmayne no se le cruzaria por la cabeza, siquiera, que algo tan frivolo e
inconveniente como un amor equivocado de objeto pudiese perturbar sus planes.

-Siéntate a mi lado, Juliana -invitd Lydia con tierna sonrisa, palmeando el sofa junto a
ella, tras lo cual recogi6 su bastidor de bordado.

Juliana se sentdé y se dispuso a observar, al tiempo que mantenia una fluida
conversacion con Lydia, poniendo en ello la mitad de su atencion. EI duque permaneci6 junto
a lady Melton, muy interesado en la conversacion. A duras penas, intercambio mas de un par
de palabras con su prometida que no fuesen de cortesia, y Lydia no mostro signos de sentirse
descuidada. Era de suponer que un matrimonio de conveniencia no exigia demasiada
atencion por parte de los futuros contrayentes.

La llegada de dos damas de formidable aspecto impididé que Juliana siguiera haciendo
observaciones acerca de la pareja. Fue presentada y la interrogaron con respecto al paradero
de su esposo.

-Tengo entendido que en la actualidad reside usted en la casa de Su Gracia -dijo la viuda
duquesa de Mowbray.

-La casa de mi esposo necesita reparaciones -respondio Juliana-.Y Su Gracia ha tenido
la gentileza de ofrecerle su hospitalidad hasta que la casa esté lista para recibirnos.

-Entiendo. ¢(De modo que Edgecombe también esta alojado en la calle Albemarle,
Redmayne?

-Mi primo est& ocupado con las renovaciones de su casa -dijo Tarquin, sin inmutarse-.
Para €l es mas conveniente vivir alli mientras supervisa los trabajos.

Esta asombrosa invencion obligd a Juliana a tragarse una carcajada. Nadie que
conociera a Lucien podria creérselo. Observé con disimulo a los presentes para captar sus
reacciones.

-¢Qué dices? -preguntd la compafiera de la viuda, lady Briscow, inclindndose hacia
delante y haciendo bocina con su mano en su oreja.

La viuda tomé de la mano de la dama una trompetilla y vocifero:

-Redmayne dice que Edgecombe esta viviendo en su propia casa. La joven esta alojada
en la casa de Redmayne.

A lady Briscow le tom6 un minuto captar esta informacion, que resonaba en todo el
salon.

-Ah -dijo, al fin-. Bien, yo diria que es lo mejor -gird para observar a Juliana-. ES muy
joven, ¢verdad?

-Tengo diecisiete afios, sefiora -dijo Juliana, convencida de que ya era hora de que
hablara por si misma.

-Demasiado joven para Edgecombe -afirmo la anciana, en voz alta-. Por otra parte, yo
estaba segura de que no le agradaban las mujeres.

-Caramba, Cornelia, no es un tema apto para tratar ante jovenes damas -protestd la
duquesa.

-¢Qué dices? Yo pensé que a él sélo le gustaban los muchachos.

-iCornelia! -rogd la duquesa, gritando por la trompetilla-. Eso no es para oidos de
damiselas.

-Bah! -exclamo lady Briscow-. La inocencia no le servira para gran cosa a la muchacha
CON ese esposo que tiene.
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-Tenemos que marcharnos, lady Melton.

Tarquin se levanto, con expresion tan serena como si no hubiese oido nada de la anterior
conversacion. Juliana se levantd con excesiva brusquedad e hizo caer un platillo de té que
estaba apoyado sobre el brazo de un sillon. Manchas de té salpicaron la alfombra y la delicada
taza rodo bajo las patas de la silla y se hizo afiicos.

Ella lanzé una exclamacion mortificada y se inclind para recoger los trozos; Lydia se
arrodillo junto a ella.

-Oh, lady Edgecombe, te ruego que no te preocupes.

Recogid los trozos con las mejillas en ascuas; Juliana se habia divertido con la
conversacion, pero ella estaba muy perturbada. Seguramente, ella debia de ser tan inocente
como lo era juliana en la noche de su boda con John Ridge. Esta Gltima ya no podia imaginar
semejante ingenuidad; sin embargo, habian transcurrido unas pocas semanas desde que ella
fuese una virgen del campo, sin posibilidades a la vista de aventurarse mas alla de Winchester
o0 Portsmouth.

Se puso de pie, ofreciendo profusas disculpas por su torpeza, aunque su incidente habia
distraido a todos salvo a la propia lady Briscow que, evidentemente, no necesitaba distraccion
alguna.

Lady Melton se apresuré a decir:

-Era inevitable que sucediera: ese platillo estaba en un lugar por completo inadecuado.
No entiendo por qué el criado lo ha puesto alli.

Juliana intentd disculpar al criado y culparse a si misma, pero Tarquin dijo con frialdad:

-Vamos, mi querida lady Edgecombe; no ha sucedido ninguna desgracia y se esta
haciendo una montafia de un grano de arena.

La arrastré consigo hacia el vestibulo.

-Ojald no fuese tan condenadamente torpe -se lamenté Juliana cuando ya estaban
instalados en el faeton-. Es muy embarazoso.

-Bueno, en esta ocasién tu torpeza nos proporciond una buena excusa -dijo el duque,
irénico-. Cornelia Briscow tiene una de las lenguas méas ordinarias de Londres.

-¢Eso quiere decir que la... eh... predileccion de mi esposo es conocida de todos?

-Por supuesto. El ha provocado suficientes escandalos como para arruinar a docenas de
familias. Pero, en general, no se lo considera un tema de conversacion educada.

-Ni un tema que deba mencionarse ante la prometida de uno, antes de que llegue al altar
-agrego ella con acritud.

Tarquin la mir6 de soslayo.

-No me imagino de qué te hubiese servido saberlo.

Hablaba con tanta seguridad que era endurecedor. ;Acaso nunca se cuestionaba sus
acciones o las consecuencias de éstas? Sin embargo, ella recordd que habia demostrado
remordimiento con relacion a todo el episodio con Lucien; por eso lleg6 a la conclusion de
gue no ganaria nada si seguia pulsando esa cuerda.

-Me da la impresion de que la compafiia de lady Lydia resulta grata a lord Quentin -
observo ella, como al pasar, después de una pausa.

-Lo mismo le sucede a muchas personas -dijo el duque, un tanto sorprendido ante este
giro de la conversacion.

-Si, claro -admitié Juliana-. Es una dama encantadora. Muy buena, segun tengo
entendido.

-Por cierto que lo es.

-Y, ademas, muy bonita. Pienso que a los hombres los atraen mucho las rubias palidas.

-.Y t qué puedes saber al respecto? -preguntdé Tarquin, mirandola con sonrisa
divertida.

-Bueno, no sé cdmo podria no ser cierto. Es verdad; lord Quentin da la impresion de
hallar muy atractiva a lady Lydia.

-Son amigos desde hace mucho tiempo -dijo él con leve cefio-. Quentin y Lydia se
conocen desde la infancia.

-Me pregunto cuando se casard él -reflexiond juliana en voz alta-. Los candnigos se
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casan, ¢no es asi?

-Desde luego. También los obispos -condujo los caballos hacia las cocheras, al fondo de
la casa-. Quentin encontrara la esposa perfecta para un obispo, una que adorne el palacio del
obispado y que sea un ejemplo para las esposas de su grey, y tendrdn un montén de hijos.

Arrojo6 las riendas a un caballerizo y bajé de un salto, pisando los adoquines.

-Ven.

Juliana tomé la mano que le tendia y saltd a su lado, haciendo balancear su mirifiaque.
Con el entrecejo fruncido, clavd la mirada en un barril de los que se usaban para recoger la
lluvia; alli un escarabajo de aguas surcaba la superficie.

-Eh, una moneda por tus pensamientos -dijo Tarquin, levantandole el menton.

Ella hizo un gesto negativo con la cabeza. No estaba dispuesta a decirle que intentaba
pensar en una manera de plantar una minuscula semilla en el pétreo cerebro de él.

-Estaba pensando en que quizas a Lucy le gustaria dar un paseo en el birlocho para
tomar un poco de aire.

-Hazlo, por favor -dijo él-. Pero te irds con Ted.

Juliana hizo una mueca pero no discutio. Le hizo una breve reverencia y entro en la casa
por la puerta trasera.

Tarquin permanecié mirando como se alejaba. Ella no estaba pensando en Lucy ni
mucho menos. Tras esos enormes 0jos verdes habia algo mucho méas complicado.

Descubrié que deseaba conocer sus pensamientos, poder deslizarse tras esos 0jos y
sumergirse en el mundo interior de Juliana. Ella entregaba mucho de si, pero siempre habia
una pequefia porcion que reservaba. El querria conocerla como ella se conocia a si misma...
quiza mejor aun de lo que ella se conocia. Y, en pos de esa necesidad, surgi6 otra: que ella
llegara a conocerlo y comprenderlo como nadie lo habia hecho nunca.

Sacudid la cabeza como para librarse de esas locas fantasias. Tonterias romanticas que
no tenian lugar en su esquema de la vida. Jaméas hasta entonces lo habian inquietado ideas
sentimentales como ésas. Tal vez tuviera un poco de fiebre. Se puso una mano en la frente
pero la sintié fresca. Irritado, sacudié de nuevo la cabeza y entr6 en la casa siguiendo a
Juliana.

21

-Ahi est4 ese horrible hombre —dijo lady Forsett, dando la espalda a la ventana de la
sala; su nariz aquilina se fruncié con desdén.

-¢A qué hombre horrible te refieres, querida? —preguntd sir Brian, alzando la vista de su
periddico.

-El hijo de John Ridge. Es un rustico. ¢Qué querra, ahora?

-Sin duda, debe de tener alguna relacion con Juliana —dijo su marido con calma.

Amelia habia olvidado, por su propia conveniencia, a la que fuera pupila de ambos. El
no recordaba que ella se hubiese referido a la muchacha ni una sola vez desde su desaparicion.

Lady Amelia volvié a fruncir la nariz, como si hubiese detectado un olor muy
desagradable.

-Esa chica nunca ha sido otra cosa que una molestia —declaré-. Seria muy propio de ella
fastidiarnos con ese sujeto vulgar.

-Dudo de que Juliana haya alentado a George Ridge a que nos fastidiara —sefialo sir
Brian con blandura-. Yo me imagino, conociendo a Juliana, que puede haber mandado a su
hijastro al diablo.

-Caramba, sir Brian, ;tienes que utilizar ese lenguaje en mi presencia?

Lady Forsett abrié y cerrd6 su abanico, haciéndolo chasquear como sefial de
desaprobacion.

-Te ruego me disculpes, mi querida. Ah, Dawkins, haz pasar al caballero.

El lacayo, que habia entrado para anunciar a una visita, se sorprendio al ver que se
anticipaban a su anuncio.

-En mi sala de recibo, no —protesto Amelia-. Es probable que traiga estiércol en las
botas. LIévalo al comedor pequefio.
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El criado hizo una reverencia y se fue.

-Yo diria que no deseas ver a Ridge —dijo sir Brian, levantdndose de mala gana-. Lo
recibiré yo solo.

-Has adivinado, pero desearia saber a qué ha venido —declaro su esposa con firmeza-. Si
tiene noticias de Juliana, quiero oirlas —fue hacia la puerta, acompafiada por un crujir de
tafetdn almidonado-. TU no crees que él la haya encontrado, ¢no es asi?

Sus ojos desvaidos reflejaron la consternacion que le causaba esa posibilidad.

-Espero que no, querida. Ese hombre no seria capaz de encontrar un roble en medio del
patio. Yo diria que ha venido a solicitar la fianza de Juliana o algun desatino por el estilo.

Tras esta observacion, sir Brian siguio a su sefiora, que se encaminaba hacia el comedor
de desayuno.

George estaba de pie, incomodo, en medio de la reducida habitacién. Tenia plena
conciencia de su atavio londinense; cuando la puerta se abrié para dar paso a los duefios de
casa, él dio un tirén a su chaleco de rayas rojas y verdes. Hizo una reverencia, en la esperanza
de que se viera como un floreo londinense, resuelto a que estos altaneros vecinos reconocieran
la patina que €l habia adquirido en la pasada semana.

-Sir George.

Sir Brian le devolvid la reverencia. Lady Forsett, por su parte, sélo inclin la cabeza,
negandose a ofrecerle una reverencia. George se encrespd de manera evidente. La sefiora lo
miraba como si él hubiese acudido a visitarlos con olor a estiércol y briznas de paja en el pelo.

-Sir Brian... sefiora —comenz6 él, pomposo-. He venido con noticias que, en
circunstancias mas dichosas, les darian consuelo pero que, en las actuales, s6lo pueden
proporcionarles el méas profundo disgusto.

Esperd una respuesta pero fue en vano. Sus anfitriones se limitaron a mirarlo con escaso
interés. El se paso la lengua por los labios resecos y sin quererlo, se aflojé la corbata,
endurecida de almidén. Estaba sediento y no habia oido mencionar nada acerca de un
refresco...un vaso de vino.

-Juliana —intent6 de nuevo-. Se refiere a Juliana.

-Eso imaginé —dijo sir Brian, cortés-. Parece un poco acalorado, sir George. Supongo
que es por el viaje.

-Endiabladamente acalorado... oh, le ruego me perdone, sefiora.

Se sonrojo y buscé un pafiuelo para enjugarse la frente.

-Tal vez quiera usted un vaso de limonada —dijo Amelia tirando de la cuerda d la
campanilla.

George echd a sir Brian una mirada afligida, y su anfitrién se compadecio.

-Yo diria que, en una tarde tan calurosa, el caballero preferiria un jarro de cerveza —dio
la orden al criado que aparecio en respuesta a su llamada y luego se volvié hacia George-.
¢Debo suponer que ha encontrado usted a Juliana, sir George?

-Oh, si sefior; ciertamente —ansioso, dio un paso adelante, a la vez que sir Brian lo daba
hacia atrés-. Pero la he hallado en circunstancias muy inquietantes.

-¢ Esta pasando necesidades? —pregunté lady Forsett, helada.

-No... no; no lo creo, sefiora. La verdad es... bueno, la verdad es que no es algo propio
para los oidos de una dama, sir —dijo George, dirigiendo un cabeceo significativo al duefio de
casa.

-Yo puedo asegurarle que mis oidos no son tan remilgados —dijo Amelia-. Le ruego que
vaya al meollo de la cuestion.

George aspir0 una gran bocanada de aire y se lanzo a hacer su relato. Sus oyentes le
concedieron toda la atencion; sélo lo interrumpieron para entregarle un espumoso jarro de
cerveza. Lady Forsett se sent0 en una delicada silla dorada y permanecié inmovil, las manos
aferradas al abanico sobre el regazo. Sir Brian se golpeaba los dientes con el dedo indice; ésa
era la inica demostracion de sus emociones.

Cuando George acab0 su relato y empezo a beber su cerveza, sir Brian dijo:

-A ver si aclaramos esto, sir George. ¢Dice usted que Juliana es ahora la vizcondesa de
Edgecombe y que reside en la casa del duque de Redmayne?
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-Si, sefior —confirmo su interlocutor con un vigoroso cabeceo, mientras se limpiaba un
bigote de espuma en el labio superior con el dorso de la mano.

-¢Legalmente casada?

-Al parecer, si

-En ese caso, deberiamos felicitarla.

George manifestd su confusion.

-Se ha convertido en una ramera, sir. Creo que ya le habia explicado esto.

-¢Pero ahora esté casada con un respetable miembro de la nobleza? —sir Brian fruncia el
entrecejo, desorientado-. No entiendo cdmo pueden coexistir esas dos condiciones.

George empez0 a sentir que el terreno cedia bajo sus pies.

-Ella niega ser quien es —dijo-. Me ignora... su mirada pasa de largo.

-Yo nunca he creido que tuviese mucha sensatez —murmuro Amelia.

-Sefiora, ella ha asesinado a su esposo... mi padre —insistié George, dando un golpe con
el jarro vacio sobre la mesa.

-No tan enfatico sir, no tan enfatico —advirtiéo sir Brian-. No es necesario hacer
exhibiciones de carécter.

-Pero yo debo llevarla ante la justicia, se lo aseguro.

-Sin duda, usted debe hacer lo que le parezca mejor —repuso sir Brian con calma-. Yo no
me pondré en su camino, mi querido sefior.

George se quedo consternado.

-Es que si ella se niega a reconocer su identidad y cuenta con la proteccion del duque,
serd muy dificil para mi desenmascararla; sin embargo, es preciso que lo haga si quiero
presentar cargos contra ella. Necesito que vosotros confirméis mi identificacion —explicé con
fuerza, como si a sus oyentes se les hubiese pasado por alto una cuestién obvia.

Sir Brian arqued mucho las cejas.

-Mi buen hombre, no estara insinuando que yo debo viajar a Londres. Detesto ese lugar.

-Si no es asi, ¢;como habra de verla? —farfullo George.

-No tengo intenciones de verla. Si es cierto que esta tan bien ubicada, le haria grave
perjuicio.

-¢Usted no colaborara para presentarla ante la justicia?

A George parecian saltarsele los ojos de sus érbitas.

-Me cuesta creer que Juliana sea responsable de la muerte de su padre —dijo sir Brian-.
Reconozco que ha sido un suceso en extremo infortunado, pero no me parece que Juliana
deba ser castigada por ello.

-Haré que la quemen en la hoguera, sir —George se encamind hacia la puerta-. Con
vuestra colaboracion o sin ella.

-Desde luego, esta en todo su derecho —repuso sir Brian.

Al llegar a la puerta, George se volvid, mostrando su semblante enrojecido por la rabia
y la frustracion.

-Y recuperaré mi herencia, sir Brian. No crea que ignoro por qué le conviene a usted
que el crimen de ella quede impune.

Sir Brian alz6 una ceja.

-Protesto, mi querido sefior. Después de esto, solo le quedara acusarme por haber
garantizado su desaparicion.

George salio, dando un portazo.

-Por favor, qué hombre espantoso —declar6 sir Brian con acento aburrido.

Lady Forsett hizo chasquear el abanico entre los dedos.

-Si él ha hallado a Juliana y todo es tal como él asegura, nosotros no podemos
reconocerla. Ademas del escandalo por la muerte de sir John, su actual situacién es oprobiosa.
Tal vez esté casada pero debe ser verdad que lleg6 al lecho del vizconde por via de la
prostitucion; puedes estar seguro que debe de haber algo sumamente irregular en esa relacion.

-Dudo de que Juliana quiera se reconocida por nosotros —observo su esposo con una
sonrisa seca-. Yo propongo que le deseemos la mejor de las suertes y que nos desentendamos
de la cuestion.

170



-¢ Y si este patan se las ingenia para levarla ante los jueces con un cargo como éste?

-Bueno, en ese caso, mi querida, sencillamente la repudiaremos. Ella ha quedado fuera
del alcance de nuestras manos desde el dia de su boda. En mi opinion, no tenemos obligacion
de ayudarla ni de ponerle obstaculos.

-Es que si la descubren, en cualquier manera ta perderas el control sobre su fideicomiso.

Sir Brian alz6 los hombros.

-Pues, mala suerte. Por otra parte, puedes estar segura de que le sacaré el mayor
provecho posible mientras pueda hacerlo. En la actualidad, ese fondo esta rindiendo una renta
interesante. Ademas —afiadid, con una nueva sonrisa sin humor-, es muy probable que ella esté
esperando un hijo. En ese caso, su fideicomiso seguird estando en mis manos si ella es
declarada culpable de la muerte de su esposo. De la muerte de su primer esposo —se corrigio-.
Se puede decir que ha estado sumamente atareada. Debo elogiar su industriosidad. Ella
siempre ha tenido un exceso de energia.

Amelia desdefio este Ultimo comentario con un ademan irritado.

-El fideicomiso s6lo quedaria en tus manos si se demostrase que el nifio es hijo de sir
John.

-¢,Como se demostraria lo contrario?

-Con el calendario —sefial6 Amelia-. El nifio tendria que nacer dentro de los nueve
meses de la muerte de sir John.

-Asi es —coincidié su esposo, sin alterarse-. Veamos qué sucede, ¢te parece? Si la
encuentran y la llevan ante la justicia, nosotros nos lavaremos las manos publicamente. Pero
yo confio en que eso no ha de suceder. En realidad, no le deseo mal a Juliana, ¢y tu, querida?

Amelia lo penso, frunciendo el entrecejo.

-No —contesto al fin-. Pienso que no. Si bien siempre ha sido un fastidio espantoso, en
tanto no nos cause a nosotros mas inconvenientes, puede casarse con un duque si le place, o
irse al infierno con mis bendiciones.

Su esposo asintio.

-Un desapego benigno es lo mas conveniente para todos, sefiora mia. Excepto para sir
George, por supuesto.

-Juliana haria buena pareja con ese tonto —dictamind lady Forsett.

-Y si no sucede eso, nosotros volveremos a considerar nuestra posicion —sir Brian
enfil6 hacia la puerta-. Estaré en mi estudio hasta la cena.

Su esposa le hizo una inclinacién y tocé la campanilla para decir a los criados que
ventilasen el comedor pequefio. La pomada que usaba ese paleto habia dejado un fuerte olor,
casi peor que el sudor rancio que estaba destinada a disimular.

La sefiora Mitchell se encorvé cerca de la pared, con el vaso apretado a su oido. Le
costaba creer lo que estaba oyendo. Esas ingratas busconas estaban quejandose del abuso, de
sus condiciones de trabajo, se contaban unas a otras historias de malos tratos; ahora se
proponian enfrentar a sus protectores. Estaban hablando de comprar sus propias provisiones
de velas, vino, carbon. De contar con un fondo comun para apoyar a las que tuvieran
necesidad de apoyo de modo que no tuvieran que endeudarse con sus amas Yy sus chulos. Era
algo inaudito, era la rebelion. Y todo se originaba en esa serpiente de boca de miel que
Elizabeth Dennison habia colocado con el duque de Redmayne. Era evidente que habia
progresado desde que fuera llevada al hogar de Su Gracia. ;Acaso no sabia que deberia
agradecer de rodillas a la sefiora Dennison? Si ella creia que podia arrastrar a las otras, a esa
sefiorita Juliana o como rayos se llamara, le esperaba una desagradable sorpresa. A todas
ellas.

La sefiora Mitchell se obligé a seguir escuchando, contuvo el impulso de correr al
encuentro de las otras alcahuetas, a revelarles la novedad de esa reunion de traidoras. Se
alegré de su contencion al oir que ellas planeaban volver a reunirse. Se produjeron algunas
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discusiones en relacion con el momento y el lugar, y se acordd que no debian utilizar dos
veces el mismo sitio para no despertar sospechas. La sefiora Mitchell resoplé con desdén al
oir esto. Cualesquiera que fuesen las precauciones que adoptasen, ¢como era posible que
esperaran llevar a cabo un plan de traicion tan odioso, bajo las narices de quienes las
administraban?

Se apretd6 mas contra la pared pues el murmullo de las voces se habia hecho mas
confuso. Entonces oyé mencionar a la Madre Cocksedge y sonri6 torvamente. Se les podria
preparar una desagradable sorpresa si se encontraban en casa de Cocksedge.

A juzgar por el ruido de sillas que se arrastraban, el susurro de faldas y el mayor
volumen de las voces, dedujo que estaban prepardndose para marcharse; ella desplazé su
considerable corpachdn bajando por la escalera trasera a encomiable velocidad y ya estaba en
la taberna cuando ellas llegaron charlando.

-¢Han tenido una buena reunion, queriditas?

-Si, gracias, sefiora Mitchell.

Deborah le dirigi6 una cortés reverencia.

-¢Quién es la del cumpleafios?

Hubo un silencio muy fugaz, hasta que Lilly dijo, en tono firme:

-Yo, sefiora. Debo darle las gracias por su hospitalidad.

-No es nada, queridita, no es nada —la mujer sonri6 y cabeced afirmativamente, mientras
lustraba una palmatoria de bronce con el delantal-. Cuando quieran, mis queridas.

Juliana fue la dltima en bajar la escalera. Se detuvo un instante y presto atencidn a este
didlogo, tratando de discernir qué era lo que tenia esta mujer que la inquietaba. Habia algo
falso en su bondadosa alegria, algo artificial en su sonrisa. Entonces, notd que su sonrisa no
tocaba los 0jos negros y penetrantes de la mujer, esos 0jos que desplazaban su mirad por el
salon sin dejar escapar nada, pero concentrandose en el grupo de mujeres.

-Ven, Juliana. ;Caminaras con nosotros hasta la calle Rusell?

Lilly se volvié hacia ella, y Juliana se sacudi6 para librarse de su inquietud. Habia sido
una reunion muy alentadora. Sus propuestas habian sido recibidas con méas entusiasmo que
dudas, aunque habia habido algunas escépticas en el grupo: las que no creian que una
prostituta pudiera existir sin la proteccion y la explotacion de un amo.

Salié con las demés y saludd a la sefiora Mitchell con la cabeza, observando que la
sonrisa de la mujer dejaba al descubierto unos raigones ennegrecidos en su boca flacida. La
alcahueta era de una clase diferente a la sefiora Dennison. La jerarquia social de este
submundo estaba delimitada con tanta rigidez como en el mundo que ella habitaba ahora.

Caminaron, ella y Lilly, con los brazos enlazados, en direccion a la calle Rusell,
mirando por encima del hombro; Juliana esperaba ver al imperturbable Ted siguiéndole las
pisadas. Habia logrado eludirlo con el simple recurso de salir de la casa por la escalera trasera
y no decirselo a nadie. No tenia por qué confesar donde habia estado. El duque no habia
vuelto a mencionar la carta de Lucy; ella supuso que él no habia leido el parrafo mas
importante.

Se volvio hacia Lilly, que estaba comentando su sorpresa al comprobar el entusiasmo
que todas habian demostrado en la reunion y, de repente, Juliana volvié con brusquedad la
cabeza hacia un lado. De inmediato se maldijo por no haber contenido ese acto reflejo:
George estaba en la esquina de la calle Rusell, observandola. El no la vio al darse vuelta pues,
en ese caso, habria captado la chispa fugaz de sobresalto y reconocimiento en sus 0jos, por
muy rapido que ella la hubiese reprimido.

Ahora, Juliana ya no podia tomar una silla por su cuenta ya que, de ese modo, a George
le resultara muy fécil seguirla, atacarla. En ese momento, ella habria dado cualquier cosa por
ver al imperturbable Ted. Era consciente de la persecucion de George por la calle. El, por su
parte, no hacia el menor intento de disimular su persecucion; al contrario, su andar era casi
garboso. Era como si estuviese burlandose de ella, desafiandola a que lo eludiese.

Cuando ellas llegaron a la casa, juliana entré junto con las demas y logré no mirar hacia
atras, pese a que sentia erizada la piel de la espalda.

-¢Hay una salida por atras?
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-¢Por qué? -preguntd Lilly, desconcertada.

Juliana frunci6 el entrecejo, preguntandose si podria confiarles su situacién; al fin,
decidié que contaria la historia a medias.

-Hay un hombre que esta siguiéndome y yo no quiero hablar con él.

-¢Quién es, Juliana?

Todas se acercaron a ella; sus ojos brillaban de curiosidad.

-Un personaje del pasado -respondié ella, misteriosa-. Un ser odioso, que esta
fastidiandome desde hace varios dias.

-Como aquel horrible capitan Waters -dijo Rosamund-. Estuvo siguiendo a Lilly durante
meses; lo hacia incluso después de que el sefior Garston le advirtio que la dejara.

-Dios, qué molesto y repugnante -Lilly se abanicé con vigor como si quisiera espantar el
recuerdo-. Nunca pagaba la cuenta ni traia regalos, ni siquiera me dejaba algo para mi. Era
I6gico que el sefior Dennison lo echara de la casa.

-Aun asi, siguid merodeando y mirandote con ojos de carnero degollado -dijo Emma,
riendo por lo bajo-. Te propuso casamiento, ¢no es cierto?

-iJa! Yo no me arruinaria arrojandome en brazos de un pobreton -declaré Lilly,
disgustada-. Dejadme deciros que yo sé cuanto valgo.

En medio de esa reminiscencia, se desvanecio todo interés por el perseguidor de juliana;
cuando ella volvio a pedir que le indicaran una salida por los fondos, Rosamund la llevo, sin
mas preguntas, hasta una puerta que se encontraba pasando a través de la cocina y que daba a
un estrecho callejon lleno de basura.

George no podia creer en su suerte; Juliana estaba otra vez en el prostibulo. Esta vez,
ella no habia llegado en la silla del duque y no habla ningun fornido empleado del duque para
protegerla. Tampoco habla rastros del tipo de mala catadura que habla estado acompafiandola
Gltimamente. El campo estaba libre. El ya habia intentado la via legal presentandose ante los
Forsett. Ahora, haria lo que realmente tenia ganas de hacer. Se apoderaria de ella en la calle y
la retendria consigo hasta que se hartase de ella. Entonces, la entregaria a los magistrados. No
necesitaba la ayuda del borracho de Edgecombe. Esto podria hacerlo solo.

El problema era que ella lo habla visto. El habia visto la fugaz expresion de
reconocimiento en su mirada. No iria a echarse en sus brazos. George desanduvo sus pasos,
complacido con su propia astucia, y fue hacia los fondos de la casa. Juliana era una perra
ingeniosa, era muy probable que intentara escaparsele; solo habla un modo de hacerlo.

Juliana sali6 al callejon y mir6 alrededor, sintiendo la seguridad de la puerta a sus
espaldas. Un perro flaco olfateaba los desechos que habia en la zanja; ése era el Unico
movimiento que se veia en el callejon. Ella se aventuro a salir y se encamind de prisa hacia la
calle Charles' que se vela como un cuadro de luz al final del oscuro, fétido pasadizo
empedrado. Sali6 a la calle poblada y mird alrededor, a ver si vela una silla 0 un coche de
alquiler que pasara.

Entonces, sucedid. En un momento, estaba de pie en el sol y, en el siguiente, la envolvia
una densa y sofocante negrura. Ella no habia oido ni visto nada. Sus miembros estaban
atrapados entre los gruesos pliegues de una tela. Una mano se apretaba con fuerza sobre su
cara, ahogando sus gritos, Sintio que la levantaban, la envolvian como a un fardo y la metian
por una estrecha abertura, golpedndole la cabeza tapada contra el borde de algo. Unos brazos
como bandas de hierro la cifieron, obligandola a estar callada y quieta. Se oyd el chasquido
de un latigo, entonces comprendié que estaba en un vehiculo. Este se puso en marcha con una
sacudida y los brazos que la sujetaban la cifieron con mas fuerza. Ella forcejed y pateo, pero la
mano apreto la tela sobre su boca y nariz hasta que ella comenz6 a ver manchas negras que
bailoteaban ante sus ojos y sus pulmones se quedaron sin aire. Se quedd quieta y, de
inmediato, la presion se aflojo. Juliana solia verse a si misma como una mujer de huesos
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grandes, torpe y tan fuerte como para romper cualquier cosa que la sujetara, pero no podia
luchar contra la falta de aire.

Con esfuerzo, logré permanecer quieta. La manta que la envolvia tenla un fuerte olor a
caballo. Cuando su mente se aclaro, comprendié que estaba en manos de George. EIl sujeto
que la habia secuestrado era un hombre corpulento, como George; asi, apretada contra él, ella
sentia su blandura, la carne sobrante que formaba rollos en su cuerpo. La recorri6 un temblor
de repugnancia. ¢(Qué iria a hacer con ella? Pregunta inutil porque ella conocia bien la
respuesta. Evocd a George borracho, con sus ojillos reflejando su lascivia, sus labios flojos,
mojados y hambrientos. Casi pudo sentir las grandes manos sobre su cuerpo tirando de su
ropa, cayendo sobre ella, que yacia inmovilizado debajo de él, su aliento fétido sofocandola...

El panico la inund6 y empezd a debatirse otra vez, agitando las piernas con
desesperacion intentando librarse de los pliegues de la falda y de la manta que la movilizaban.
Otra vez, la tela fue introducida en su boca y su nariz. Otra vez, sintio que perdia el aliento...
de pronto, el vehiculo se detuvo con otra sacudida. Se oyeron unos gritos confusos, golpes.
Un violento tambo hizo bambolearse el coche, como si alguien hubiese bajado de un salto. De
golpe, la presion se aflojo. Sus pulmones aspiraron el aire caliente y rancio, encerrado en
medio de la manta que olia a musgo.

George vociferaba, sin soltarla pero sujetdndola con menos fuerza que antes. Juliana
renovo sus esfuerzos por librarse de la manta. No tenia idea de qué estaba sucediendo a su
alrededor pero, fuera lo que fuese, le brindaba una minima posibilidad de escapar.

De subito, los brazos de George se aflojaron, y ella tropez6 con su rodilla y cayo al
fondo del coche. Rod6 hasta quedar a gatas y se incorporé echando atrds la manta, para
emerger enrojecida, sin aliento, sudorosa... encontrandose con George que estaba
inconsciente, tendido sobre los cojines del coche de alquiler, y a Ted, con su mano aun
convertida en un pufio, mirandola con indisimulada irritacion.

-Tengo cosas mejores que hacer que correr por toda la ciudad custodiandola -afirmo el
hombre, luego abrid la portezuela y gritd, en direccion al pescante-: jEh... cochero! Aylddeme
a deshacerme de este cabron.

El cochero apareci6 ante la puerta abierta y mir6 con calma al inconsciente George.

-¢Quién me pagara el viaje, entonces?

Ted no respondio. Tomé a George de los hombros.

-Venga, tomelo de las piernas.

El cochero obedecid. Se habla reunido un pequefio corro en torno de ellos, aunque nadie
demostrd extrafieza al ver que los dos hombres sacaban a George del coche y lo depositaban
en el suelo, al lado de la pared de una taberna.

-Bueno -dijo Ted, sacudiéndose las manos-. Ahora, a la calle Albemarle, cochero.

-¢Y usted pagarad también el viaje del tipo, ademéas del suyo? -preguntd el cochero,
suspicaz.

-Se le pagara -repuso Ted, impaciente, subiendo al vehiculo con asombrosa agilidad por
tratarse de un hombre tan corpulento.

Juliana cay0 en la cuenta de que el sacudon que habla sentido antes debid ser la entrada
sorpresivo de Ted en el coche.

-Ya lo creo -el conductor subi6 al pescante, silbando alegremente-. A dondequiera que
vaya, haga lo que haga, ése es Joe Hogg, a sus drdenes. Siempre que yo reciba mi paga. Todo
esta dentro de mi jornada de trabajo.

Juliana empujé la olorosa manta con el pie, debajo del asiento. Supuso que el
obsequioso cochero se la habla prestado a George. Después de haber visto lo que habia visto
en las calles de Londres, desde que llegara a la ciudad, no la sorprendia que George hubiese
podido raptarla sin que nadie interviniese.

Ted estaba arrellanado en un rincon y la observaba en hosco silencio.

-¢Como supo usted donde buscarme? -preguntd Juliana, vacilante.

-Su Gracia tuvo la sospecha.

De modo que él habla leido la carta. ¢Por qué, entonces, no habla dicho nada... ni hecho
nada para impedir que ella escapase de Ted? Aunque, quiz& no hubiese habido tal cosa.
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-¢Ha estado usted siguiéndome toda la mafiana?

Ted grufi una respuesta afirmativa.

-Eso significa que nunca corri verdadero peligro a manos de George -dedujo juliana,
sintiendo que el alivio era reemplazado por la rabia.

Ted la habla dejado caer adrede en la emboscada de George.

Ted no respondid. El coche se detuvo en la calle Albemarle, y juliana saltd al suelo
después de Ted. Lo dejo regateando con el cochero, subid la escalinata y entré en la casa.

-Catlett, ;donde esta Su Gracia?

-Aqui -contestd el duque desde la puerta de la biblioteca, antes de que Catlett pudiese
responder. Sus 0jos grises miraban frios como un cielo invernal, su boca apretada-. Vamos a
su dormitorio, lady Edgecombe.

Le indicd, con un gesto, que lo precediera escalera arriba.

Juliana vacild, pero luego obedecid, pensando que no podia dar rienda suelta a su
indignacion delante del mayordomo. Quizés el duque considerase que tenia motivos para el
enfado, pero ella también los tenia.

Subid la escalera y abrié con fuerza la puerta de su dormitorio, dandose vuelta para
quedar de cara a él, en el mismo momento en que él entraba. El cerr6 la puerta de un golpe
antes de que ella pudiese abrir la boca, la tomo por los hombros y la sacudi6.

-Mirate, Juliana. Tienes un aspecto como si te hubiesen arrastrado por la calle. Eres un
espectaculo lamentable -la empujé hacia el espejo de cuerpo entero-. jEchate un vistazo!
iCualquiera diria que has estado revolcandote en una zanja con un granjero!

Juliana quedd tan perpleja con este ataque basado en cuestiones sin importancia que,
durante un minuto no pudo hablar. Clavé la vista a su imagen en el espejo. Su pelo estaba
revuelto sobre los hombros y se le adherian a los rizos copos de pelusa y lo que parecian
briznas de paja. Su vestido estaba cubierto de polvo, de hebras de lana y lo que, sin duda, eran
crines de caballo. Su rostro estaba sucio de tierra.

Por fin, pudo hablar.

-, Qué aspecto esperabas que tuviese después de haber sido maltratada por ese patan,
envuelta en esa pestilente manta de caballo y medio sofocada? ¢De quién es la culpa, quisiera
saber? TU dejaste que yo fuera a caer en esa trampa -su voz temblaba de ira-. jEres un hijo de
perra sin remedio!

Se paso el costado de la mano por la boca, tratando de sacar de la lengua y de los labios
los hilos de la manta que aun llevaba adheridos.

-jAsi que George es el responsable de tu estado! jDios querido, eres una chiquilla
incorregible! -exclamé Tarquin-.El ha hecho lo que ha estado amenazando hacerte durante
semanas, porque tu lo invitaste a hacerlo, practicamente, y después te atreves a culparme a mi
de tu temeraria estupidez.

-Si, te culpo -grit6 ella-. Ted estuvo siguiéndome toda la mafiana. Tu leiste la carta de
Lucy y sabias adonde iria yo; tu dijiste a Ted que permitiese que George me raptara.

-iOh, no, espera un minuto! -de nuevo, le apreté los hombros-. Muérdete la lengua y
esclchame. TU te expusiste en forma deliberada a un peligro que ya conocias. Decidiste
eludir la proteccion de la que yo te habia provisto. Lo mismo habias hecho con Lucien; si
bien, en ese caso, estoy dispuesto a aceptar parte de la culpa, jno pienso cargar con la
responsabilidad de lo que ha sucedido esta mafianas ¢;Me has oido?

La sacudi6 con énfasis.

-Es probable que yo haya subestimado a George, pero ta lo has ayudado e incitado -
afirmé juliana, consciente de que empezaba a lagrimear, cosa que la enfurecia-. jEres un
canalla traicionero! -se sorbi6 la nariz y se tapd los ojos con la mano-. Como pudiste hacer
algo tan despiadado, cruel, despreciable... Me dejaste caer en la trampa de George. Permitiste
gue me asustara y me maltratara. Que me creyese en peligro cuando no lo estaba.

-No sé de qué estas hablando -dijo €l, impaciente-. Yo no tenia idea de que George
habia aparecido en escena esta mafiana. Yo s6lo sabia que tU estabas planeando cierta
expedicion con las chicas de los Dennison. No te habia dicho que lo sabia porque tenia la
esperanza de que prevaleciera tu sensatez. Al ver que no era asi, envié a Ted detras de ti.
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Jamés he dicho a Ted c6mo debe hacer su tarea. El tenla instrucciones de asegurarse de que
no te hicieran dafio y de traerte de regreso, momento en el que yo pensaba darte a conocer mis
sentimientos en términos muy claros. EI modo de cumplir mi encargo era asunto suyo.

Juliana trag6 saliva, sintiendo que su furia se apagaba como el fuego con un cubo de
agua.

-¢No le habias dicho que dejara que me secuestrasen?

-No, claro que no. Es evidente que, en su opinidn, tl necesitabas una leccion. Ted no
toma a bien cuando alguien quiere superarlo en astucia.

-Ah.

Bastante abatida, Juliana se limpi6 la nariz con el dorso de la mano.

Tarquin le solt6 los hombros, extrajo un pafiuelo de su bolsillo y le limpio la nariz y los
0j0s.

-Llorar no va a mejorar tu apariencia.

-Estoy llorando porque estoy enfadada -dijo-. O al menos lo estaba. Sin embargo, sigo
sin entender como puedes decir que mis acciones no tienen nada que ver contigo. Si no me
hubieses prohibido ver a mis amigas, yo no habria intentado ir sola. TG tienes derecho a
prohibir que las reciba aqui en tu casa, pero no puedes impedirme que las visite en su casa.

-Nosotros tenemos un contrato -afirmé él, categérico-. Y en una de sus clausulas indica
que tu debes comportarte de un modo acorde con el rango de vizcondesa de Edgecombe.
Pasearse por las calles con el aspecto de una gavilla de heno no es un comportamiento
adecuado. Por ende, no debes hacerlo.

Juliana dio la espalda a su reflejo en el cristal, puesto que daba demasiado peso al
argumento del dugue. No pensaba renunciar a su derecho de elegir a sus amigas. Sin embargo,
no ganarla nada diciéndolo en ese momento.

-T0 hablas de un contrato, milord duque. ¢Puede ser legitimo un contrato si una de las
partes ha sido chantajeada para obligarla a firmar?

-Tu firmaste a cambio de mi proteccion, de la seguridad y la comodidad de mi hogar, de
la certeza de que nunca pasaras necesidades. A mi modo de ver, es una extrafia clase de
chantaje -dijo él, en voz helada.

-Y si yo no hubiera firmado, ti me habrias denunciado —le espet6 ella con amargura.

-¢Acaso dije eso alguna vez?

Juliana se quedd boquiabierta de estupefaccion.

-No, pero... pero lo insinuaste.

El se encogi6 de hombros.

-No soy responsable del modo en que td decidas interpretar mis palabras.

-;Como puedes decir eso? -lo mir6 fijo, incrédula-. jQué reptil traicionero, escurridizo!
iOh, vete y déjame en paz!

Se volvié otra vez, con un movimiento que manifestaba enfado y tratd de controlar sus
lagrimas.

Cefiudo y en silencio, Tarquin contempld su espalda vuelta y se paso las yemas de los
dedos por los labios, mientras reflexionaba. El jamas la habria denunciado ante la ley, pero
era imposible que Juliana pudiera saberlo. Sin embargo era cierto que la habla salvado de una
vida miserable en las calles y quiza de una desdichada muerte prematura. Y eso era verdad
aunque lo hubiese hecho persiguiendo sus propios fines. (Por qué no aceptaba ella,
sencillamente, la situacion? El no entendia qué podia objetar ella de su vida actual. Disfrutaba
de la pasion que ambos compartian. Estaba a salvo de Lucien. Tenla asegurada su situacién
econdmica para el resto de su vida. Entonces, ¢qué placer obtenia al desafiarlo? Era la criatura
mas perversa con la que él hubiese tenido trato. Si él hubiera sabido que iba a causarle tantos
problemas, cuando la espié a través del orificio en la casa de la sefiora Dennison, habria
buscado en cualquier otro lugar el medio para controlar a Lucien.

-iVete! -repitio Juliana, irritada-. Ya has afianzado tu punto de vista. No tienes por qué
jactarte.

Jactarse! El estuvo a punto de soltar una carcajada. Si alguien estaba jactandose, ésa era
Juliana. Tarquin gird sobre sus talones y la dejo6 llorando de rabia.
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-Diria que ta conoces a lady Lydia de toda la vida -dijo Juliana a lord Quentin, unas
mafianas después, cuando él volvid a su sala después de haber acompafiado a las visitas de
ella hasta sus coches.

-¢Por qué dices eso? -pregunto él, yendo hacia la ventana que daba al jardin, donde se
quedd mirando para que ella no pudiera verle el rostro.

-Porque he visto que pareciais muy a gusto los dos juntos. Como antiguos amigos.

Ella, en actitud despreocupada, volvio a llenarle la taza de café.

Durante los dltimos dias, lady Lydia habia visitado con frecuencia a lady Edgecombe.
De algin modo, sus visitas coincidian con la presencia, aparentemente casual, de lord Quentin
en la sala privada de Juliana. Lady Lydia nunca acudia sola; siempre iba con alguna amiga o
conocida de su madre que la acompariaba, alguna dama ansiosa por hacerle una visita a la
recién desposada. Pero a Juliana, al menos, le resultaba evidente que esas compafiias no eran
mas que una pantalla. Detras de la presencia de estas personas, lady Lydia y lord Quentin
podian conversar, sonreirse, rozar sus manos fugazmente, sentados juntos en un sofa, con sus
cabezas juntas, mirando algun libro de ilustraciones.

-Somos antiguos amigos.

Quentin gird de espaldas a la ventana y tomd la taza llena; en sus Ojos se veia aquella
misma expresion desdichada y angustiosa.

-Vosotros sentis algo méas que una vieja amistad.

La propia Juliana se sorprendio al comprender que habia tomado el toro por las astas sin
habérselo propuesto. Se habia dejado dominar por sus impulsos; quizas, en este caso, diese
buenos resultados.

Durante unos instantes, Quentin no dijo nada; bebid el café y luego dijo:
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-¢Tan obvio es?

-Para mi, si.

-Hago duros esfuerzos para controlarlo, Juliana -Quentin hablaba con voz baja y
angustiada; resonaba en ella la misma desdicha que se veia en sus o0jos-. No soporto la idea de
que ella se case con Tarquin. De que se case con cualquier otro que no sea yo

-empez6 a pasearse por la habitacion, de la ventana a la puerta, y sus palabras brotaban
como si Juliana hubiese destapado un surtidor-. Yo deberia regresar a Melchester enseguida,
alejarme de la tentacion. Pero no puedo.

-¢Has acabado los asuntos del arzobispado?

Quentin negd con la cabeza.

-Si asi fuera, yo no tendria excusas para quedarme... para traicionar a Tarquin cada
instante que estoy junto a Lydia.

-Eres demasiado duro contigo mismo -dijo Juliana con aire practico-. TG no estas
traicionando al duque cuando te sientas junto a Lydia...

-iEs que yo la deseo! -interrumpio él, desesperado-. Que Dios me perdone, juliana, pues
deseo a la mujer de otro hombre.

-Ella no es su esposa todavia -sefiald la joven.

-No hiles tan fino -se sentd y apoyé la cabeza en las manos-. Es un pecado mortal. Yo
lo sé; sin embargo, no puedo impedirlo.

-Ella siente lo mismo por ti.

Quentin levantd la cabeza; su rostro estaba demacrado.

-Ella me lo ha dicho. Que Dios me perdone, pero yo se lo he preguntado. La he
obligado a reconocer su propio pecado.

Otra vez dejo caer la cabeza en el hueco de las manos y lanz6 un suave gemido.

Juliana se pas6 un rizo rebelde por detras de la oreja. Dedujo que toda esa chachara
relacionada con el pecado era de esperar en un clérigo, pero como le parecia imposible que
Quentin hubiese llevado su devocion a Lydia hasta el punto de la consumacion, a su juicio
estaba exagerando con esa autoflagelacion.

-¢Por qué no pides al duque que la libere de su compromiso?

En su opinidn, era la solucion mas sencilla.

Quentin soltd una risa breve y amarga.

-A veces, olvido lo poco mundana que eres. La familia de Lydia jamas aceptaria una
unién conmigo, puesto que su hija esta destinada a ser una duquesa. En nuestro ambiente, las
€0sas son asi, mi querida.

Juliana no se dio por satisfecha con esos argumentos.

-No creo que Lydia sea tan interesada.

-iLydia! jCielos, no! jLydia es un angel!

-Si, lo es. Por ende, si a ella no le importa convertirse en duquesa, sin duda podria decir
a sus padres que ama a otro.

Quentin nego con la cabeza, casi divertido por ese ingenuo pragmatismo.

-Lord y lady Melton jamas desistirian de una unién tan ventajosa para su hija.

.Y si el mismo duque propusiera liberar a Lydia del compromiso? -sugirio-. Es
probable que él lo haga, por tu bien, si pudiera comprender tus sentimientos... los
sentimientos de Lydia.

-Mi querida muchacha, eso seria lo mismo que dejarla plantada, y Tarquin jamas haria
una cosa asi... ni a ella ni a su familia. Por otra parte -agregd, con un suspiro de pesar- yo no
podria pedir a Tarquin semejante sacrificio. El desea esta union. EI ha hecho mucho por mi
durante afos, y yo seria incapaz de arruinar su vida.

-iBah! -exclamo Juliana, irritada-. No arruinarias su vida. Muy pronto lo superaria. El
no estd enamorado de ella. Y, en lo que se refiere a dejarla abandonada, nadie tiene por qué
opinar acerca de un acuerdo privado que modifique el anterior. En el peor de los casos, los
comentarios durarian apenas unos dias.

Quentin penso que tal vez ella tuviera razén; por un instante, se alzo la esperanza en €l
pero murié tan rdpidamente como habia nacido.
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-Lydia ha sido educada para ser la esposa de Tarquin. Ella aportara las tierras de los
Melton, que se sumaran a las de él. Ella sabe cudl es su deber y sabe qué puede esperar. Sera
una buena esposa y la madre de sus hijos; en compensacion, no espera mas que cortesia y
consideracion de parte de él. No le preocuparian las otras mujeres que pueda haber en la vida
de él porque sabe que las mujeres de su clase social no se casan por amor. Ella sabe que su
esposo buscaré su placer fuera del lecho matrimonial -otra vez resonaba la amargura en su
voz-. Tarquin no quiere saber nada de sentimentalismos, Juliana. Y el amor entra dentro de
esa categoria.

-Supongo que es asi.

Los dedos inquietos de Juliana manoseaban una rosa deshojada que habia en un cuenco,
junto a su silla. Los pétalos cayeron en forma de lluvia. Ella y Tarquin no hablan tenido una
conversacion a solas desde su Gltimo enfrentamiento. El habla estado cortés y distante, y no
habia ido a su cama. Ella pens6 que quizas estuviese esperando una invitacion. Después de
todo, ella le habla dicho que la dejara en paz.

-¢No crees que él puede cambiar, Quentin?

Pellizco un pétalo de rosa entre los dedos sin alzar la vista mientras formulaba la
pregunta.

-Ya ha cambiado un poco -respondi6 él, pensativo-. Yo creo que has ejercido un efecto
suavizante sobre él.

Juliana, stbita-mente sonrojada, levanto la vista. -¢ T crees?

-Ah, si. Es que tu, mi querida, eres una joven muy poco comun -se puso de pie, le tomo
la mano y se la llevé a los labios-. Poco comun y muy perspicaz. No hubiese querido cargarte
con mis aflicciones.

El placer hizo sonrojarse ain mas a Juliana.

-T0 no me has cargado con nada. Me has honrado con tus confidencias.

El sonri6 de nuevo, se inclind y le dio un beso en la mejilla.

-Al menos, me has permitido ver con claridad otra vez. Si para ti es tan obvio lo que
sentimos Lydia y yo, podria tornarse obvio, también, para Tarquin. Y no quiero que suceda
eso.

-¢Qué haras?

-Escribiré a mi obispo pidiéndole que me ordene regresar antes de que termine mi
mision.

A Juliana le parecié que era una solucion triste, mas bien patética, pero se limitd a
asentir como si estuviese de acuerdo, y €l se marcho.

Ella se reclind en su silla y cerrd los ojos un instante. Se llevo la mano al vientre.
¢Habria concebido un hijo? Habian transcurrido cinco semanas desde su Gltima regla. Pero
ella no se sentia diferente, no habia detectado ninguno de los sintomas que con tanto trabajo le
habia descrito la sefiora Dennison. Aun asi, en lo mas profundo de su ser ella estaba segura de
que algo diferente estaba sucediendo dentro de ella. No podia expresarle en palabras pero era
una firme conviccion, que no estaba en su cabeza sino en su sangre.

Claro que aguardaria a estar segura antes de contarselo al duque. Lo mas probable era
que, tal como estaba en ese momento su relacion, él se sintiera encantado de no tener que
hacer mas el amor con ella. Ella también deberia estar dichosa, pero Juliana era demasiado
sincera para fingir que esa idea le provocaba otra cosa que un hueco dolor. Odiaba la presente
situacion de extrafiamiento, pero una veta de obstinacion le impedia dar el primer paso. Al
duque le tocaba dar ese paso, si él queria.

-Se ha alojado en el Gardener's Arm, en Cheapside, Su Gracia.
Ted bebid un trago de cerveza. Sequir el rastro de George Ridge a través de Londres lo
habia dejado acalorado y sediento.
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El duque estaba sentado en el borde de su escritorio con una copa de clarete en la mano;
su chaqueta de seda de color canario y sus pantalones formaban un intenso contraste con los
toscos pantalones de cuero y el jubon de tela doméstica de su acompariante. Aun asi,
cualquiera que entrase en la habitacion, veria que habla una evidente, igualdad en la relacion
entre el duque de Redmayne y el fornido Ted Rougley.

-¢Se ha recuperado de tu pequefia intervencion?

Ted sonrio.

-Si, él es un granuja grande y desagradable.

Vacio el jarro y chasque6 los labios.

Tarquin asintio, y sefialé con un gesto el jarro que estaba sobre una bandeja de plata, en
el otro extremo del escritorio. Ted se sirvid y dio las gracias con un gruiiido.

-Y hay algo més que usted debe saber, Su Gracia -si bien el tono de Ted era un tanto
reflexivo, vibraba en él una nota de cierta gravedad. Cuando vio que el duque le prestaba toda
su atencion, prosiguio-: Segun la duefia del Gardener's, €l ha estado recibiendo una visita.
Casi cada dia.

-¢Ah, si?

Tarquin alzo las cejas.

-Un caballero de aspecto enfermizo, dice ella. Dicen que €l le produce dentera. Que es
palido, verdoso, con 0jos como de muerto.

-Qué forma tan colorida de hablar -coment6 Tarquin-. ;Debemos llegar a la conclusion
de que Lucien y George han formado una alianza impia?

Saco una pizca de rapé de su caja y, durante unos instantes, estuvo golpeteando una ufia
manicurada sobre el esmalte de la caja. Recordaba que George habia estado en la
Shakespeare's Head la noche en que Lucien habia puesto en subasta a juliana. Juliana le habia
dicho que él habia hecho una oferta por ella. Era plausible que esos dos, ambos resentidos
contra Juliana, y en el caso de Lucien, con un odio abrumador hacia su primo, hubiesen
forjado una sociedad endemoniada.

Ted no respondid, pues sabia que se trataba de una pregunta retdrica, y se limito a mirar,
inmutable, a su patrén por encima del pichel.

-Ante todo encararemos lo que se refiere a George -dijo Tarquin-. Esta noche, haremos
una breve visita al Gardener's Arm... cuando el patan haya regresado, seguramente, de su
esparcimiento en el Garden. Lleva un latigo. Debemos estar seguros de dejar en claro nuestro
punto de vista.

-Tiene razon, Su Gracia.

Ted deposito su jarro vacio sobre la bandeja, saludo con un brusco cabeceo y se marcho.

El duque, con la vista clavada en el vacio y las cejas fruncidas, hacia girar el delicado
pie de su copa entre el pulgar y el indice. El habia pensado en acabar con las payasadas de
George en cuanto Ted habla vuelto a encontrar su rastro, después del intento de secuestro,
pero si Ridge habla unido sus fuerzas con las de Lucien la situacion era mucho mas peligrosa.
Lucien era impredecible y capaz de una sutil malevolencia. Ridge, en cambio, como ya lo
habia demostrado, se basaba en la fuerza bruta. Entre los dos hacian una formidable
combinacién.

Se incorpord de subito, impulsado por una fuerza contra la que habia estado luchando
los ultimos dias: queria a Juliana. Esta distancia le desgarraba las entrafias. Ya se le era casi
imposible mantener esa fachada de frio y distancia. Cada dia, la miraba desde el otro lado de
la mesa, contemplando su pelo vibrante, sus luminosos ojos, las suntuosas curvas de su
cuerpo. El se mantenia lejos de ella, y Juliana, la muy condenada, le pagaba con la misma
moneda. Su mirada era tan gélida como la de él, su voz igual de monocorde, su conversacion
nunca iba mas alla de la superficialidad de una charla entre desconocidos. El sentia, al mismo
tiempo, deseos de estrangularla y de calmar ese doloroso anhelo por ese cuerpo predispuesto,
que se entregaba con ansias.

Hasta entonces, nunca habia sentido algo asi, como si las hebras cuidadosamente
entrelazadas de su personalidad estuviesen enredadas, como si su vida fuese un rompecabezas
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desparramando en el suelo. Y todo por una chiquilla de diecisiete afios, que no sabia qué le
convenia. ;Qué mas queria de él, por el amor de Dios?

Soltd un taco en voz baja y salié del estudio, bajando la escalera de dos en dos. Entrd
sin llamar en la sala de recibir de Juliana, cerré la puerta tras de si y se apoyo en ella,
contemplando a la moradora en sombrio silencio.

Juliana estaba escribiendo una nota para Lilly. Debian encontrarse todas las muchachas
esa medianoche, en el establecimiento de Madre Cocksedge. Juliana habia trazado con
cuidado el plan. Iria a la 6pera con un grupo reunido por una de las conocidas de lady Melton.
Seria facil escabullirse antes de la cena. Podria poner como pretexto un dolor de cabeza,
insistir en que regresaria sola en un coche de alquiler, e ir a Covent Garden. En el remoto caso
de que el duque regresara de su salida antes que ella, él supondria que ella se habia quedado,
con su grupo, de sobremesa.

En su carta, explicaba a Lilly, que llegaria a Cocksedge poco después de la medianoche
cuando Tarquin irrumpié en la habitacion. Juliana supo que se sonrojaba. En forma
automatica, empujo la hoja hacia el fondo de su secretaire.

-Mi... milord. Qué sorpresa -pudo decir, al fin, probando el tono frio que habia estado
ensayando los Gltimos tiempos.

-iTe echo de menos, maldita sea! -exclamd él, alejandose de la puerta-. Maldita seas,
juliana. No puedo seguir asi. No sé qué me has hecho.

La obligo a levantarse de su silla. Le sostuvo la cara entre las manos y la beso con una
urgencia que venia de lo mas hondo. Sus manos subieron y comenzaron a quitarle las hebillas
del pelo, sus dedos impacientes recorrian la cabeza de Juliana a medida que lo soltaban; entre
tanto, su lengua sondeaba, hambrienta, la boca de la mujer.

Durante un minuto, Juliana se qued6 tan desconcertada que no pudo responder. Luego,
sintid que un ramalazo de triunfo salvaje, casi primitivo, se disparaba en sus venas. Ella
ejercia ese poder sobre él: el poder de una mujer. Un poder que él no habia conocido antes,
estaba segura. Se apretd a él, contenta de poder, al fin, después de tantos dias de privacion,
dar salida a la inextinguible fuente de pasion que burbujeaba dentro de ella. Su lengua jugd
con la de él, su cuerpo se apretd contra el de él frotdndose, presionando, moviéndose de
manera sinuosa y tentadora; ella sintié la dura y urgente ereccion en el vientre.

Tarquin la llevo al sofa y ella cayé en medio de un revuelo de faldas, hundiéndose en el
brillante tafetdn. Sin abandonar su boca, €l le levant6 la falda hasta la cintura, liber6 su
dolorida vara y la penetré profundamente. Ella cifid con sus piernas la espalda de él y su
cuerpo comenzd a moverse con toda la urgencia de una pasion que tenia muchas raices pero
solo una salida. La rabia, el dolor, la desconfianza, el deseo: todo se consumia en sus Ilamas.

El llevo las piernas de ella hacia sus hombros, recorrié con sus manos las firmes
pantorrillas, la suave carne de sus muslos por encima de las ligas y ahuec6 sus manos en las
nalgas. Con los ojos cerrados, sosteniéndola con las manos, hundié més y méas su carne en las
oscuras y aterciopeladas honduras del cuerpo de la mujer. Cuando las breves ondulaciones del
orgasmo de ella incitaron su carne, él abri6 los 0jos y la contempld. Ella tenia los ojos muy
abiertos, relucientes de dicha, sin rastros de dudas ni reservas bajo su superficie de color jade.
Se entregaba a él como si jamas se hubiese pronunciado una palabra de duda entre los dos; él
se dio cuenta de que, en ese momento, esa entrega era la auténtica expresion de su alma.

En el mismo instante, comprendié qué era lo que ella queria de él. Una entrega sin
reservas. El don de si mismo. El tenia debajo de si el cuerpo de ella, que lo contenia al mismo
tiempo que él la poseia, la posibilidad de un amor perdurable. De una compafiera de su
corazén y de su alma.

Juliana extendié la mano y le tocé la cara, con una expresion de embeleso en sus 0jos.
El estaba transformado. A ella se le cort6 la respiracion cuando comprendié el mensaje que
traslucia la intensidad de la mirada de Tarquin. El habia dejado de ser el hombre que no creia
en la existencia real del amor.
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George Ridge arrojo los dados, éstos rodaron por la mesa despejada de los restos de la
comida, y se detuvieron en un charco de cerveza. Un seis y un uno. Desconforme, escupié en
el serrin del suelo, inclind la botella de oporto sobre la boca y le dio un fuerte beso. Sus
guineas se apilaban con brillo alegre junto a su rival de juego, quien se escupio dos veces la
mano, paso los dados de una mano a la otra, murmur6 una plegaria blasfema y los arroj6. Del
corro reunido en torno de la mesa se elevd un gemido cuando se vieron los nameros. El
capitan tuerto habia tenido una suerte endiablada toda la noche.

George echo atrés la silla. Habia seguido jugando maés alla de su limite y tenia la
sensacion de que sus pérdidas serian mayores de lo que él imaginaba. Su cerebro estaba
demasiado confuso a consecuencia de la cerveza y el oporto y le costaba mucho hacer un
calculo preciso pero, llegando ya la luz fria de la mafiana, €l se vio obligado a enfrentar la
realidad.

En el momento en que se incorporaba con esfuerzo, una mano cayé sobre su hombro y
una voz le hablé quedamente al oido. Era una voz helada como un viento invernal, una voz
que le produjo escalofrios en la espalda, como si estuviese a punto de sumergirse en un mar
helado.

-¢Va a algun sitio, Ridge?

Con esa mano sobre su hombro, George se volvio y su mirada se topé con la de unos
0jos grises sin expresion, en medio de un rostro delgado y elegante. La boca fina se curvaba
en la mas leve de las sonrisas, una sonrisa tan fria y despiadada como la voz. Lo reconocié de
inmediato. Sus ojos recorrieron todo el salon en busca de apoyo, pero nadie prestaba atencion.
Los ojos inyectados en sangre de los parroquianos se concentraban en el juego.

-Quiza seria mas conveniente que nuestra pequefia discusion se desarrollara en el patio
del establo -dijo el duque de Redmayne.

Retir6 la mano del hombro de George y, de pronto, éste se encontrd inmovilizado por
un par de manos que aferraron sus codos desde atras con la fuerza de los tentaculos de un

pulpo.
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-Por aqui, muchacho -dijo una voz en su oreja, animandolo.

George se vio impulsado a través de la concurrencia que atestaba la taberna, en
direccidn al patio que estaba en la parte de atras de la posada; sus pies resbalaban en el suelo.

Era una noche célida. Dos palafreneros que fumaban sus pipas sentados en sendos
barriles de agua invertidos y conversaban sin mucha ilacion, miraron al trio que habia
ingresado en el patio, sin demasiado interés, al principio. Cuando observaron mejor al curioso
grupo, sus ojos se agrandaron. Vieron a un caballero enfundado en seda negra bordada de oro,
con aire de haber salido hacia instantes del palacio St. James; un segundo caballero, fornido y
de rostro rubicundo, embutido en un traje de tafetan escarlata, con chaleco de rayas amarillas;
un tercero, de toscos pantalones de cuero y jubdn de artesano. El segundo empezaba a
protestar y trataba de librarse de las garras del ultimo. El caballero elegante se apoy0, como al
descuido, en un murete de piedra. Llevaba una larga fusta que serpenteaba alrededor de sus
zapatos de cuero rojo adornados con hebillas de plata.

-iQuiteme las manos de encima! -gritaba, encolerizado.

Por fin, logré ver al hombre que lo sujetaba por detrds. Tuvo un recuerdo vago y
confuso de su irrupcion en el coche de alquiler, hasta que habia perdido la conciencia; veia
algo horriblemente familiar en ese sujeto. Forcejed con renovada violencia.

-S6lo quiero que hablemos una o dos palabras -dijo el duque sin énfasis, haciendo
juguetear el latigo en el suelo.

Los ojos de George se clavaron en el suelo. La fina lonja de cuero tenia algo de
amenazador y deliberado, agitandose y bailoteando sobre los adoquines. Ted apretdé con méas
fuerza sus manos y, aunque lo hizo como quien no se percatara de ello, George supo al
instante que era inGtil cualquier intento de librarse de él.

-Escuche a Su Gracia, le conviene -aconsejé Ted-. Escuche bien, muchacho.

Tarquin someti6 a George Ridge a un calmoso escrutinio y luego dijo:

-Quizé quiera usted explicarme por qué hizo a lady Edgecombe una invitacion tan
apremiante. Por lo que la dama me ha dado a entender, ella no tenia la menor inclinacién por
subir al coche que usted habia alquilado.

Ted mir6 al sujeto sin curiosidad y apreté aun mas sus manos, tirando los brazos de
George hacia atras.

George se paso la lengua por unos labios subitamente resecos.

-Tiene usted a una asesina bajo su techo, Su Gracia. La asesina de mi padre, el difunto
esposo de Juliana Ridge.

Intentd dar a su denuncia un acento vigoroso, desbordante de aplomo y de justiciera
indignacion, pero su voz salié ahogada e inconexa.

-;Quién es la tal Juliana Ridge, si tiene la amabilidad? -pregunt6 el duque en tono
aburrido, al tiempo que extraia la caja de rapé del bolsillo de su chaqueta.

Abrid la tapa y tomé una pizca, todo con ademanes demorados, mientras George se
esforzaba por entender qué sucedia. El vizconde de Edgecombe habia expresado su
conviccion de que el duque conocia todos los secretos de Juliana.

George inspird profundamente.

-La mujer que vive en su casa, la misma que se hace llamar vizcondesa de Edgecombe.
Ella estuvo casada con mi padre, sir John Ridge, de la aldea de Ashford, en el condado de
Hampshire.

Hizo una, pausa y mird al duque con expresion ansiosa. La expresion de Su Gracia no
habia cambiado: parecia cortés y aburrido.

George, ya desesperado, continuo:

-Estoy seguro, Su Gracia, de que cuando usted la encontré en el prostibulo, ignoraba por
completo la historia de ella... pero...

Su voz fue apagandose bajo la mirada del duque, que ahora lo quemaba.

-Tengo la impresion de que no esta usted en sus cabales, sir -dijo el duque en voz baja,
enrollando el latigo en la mano-. De lo contrario, no insultara el nombre de una mujer casada
con mi primo, de una mujer que vive bajo mi techo y mi proteccion. ¢{No es verdad?
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La ultima pregunta fue dicha en golpes cortos y secos y, tras ella, el duque dio un paso
hacia George, a quien impedia moverse el hombre que estaba detras, sujetdndole los brazos
COMO en una prensa.

-Milord duque -dijo, George sin poder ya disimular la desesperacién que se le escapaba
por los ojos y la voz-. Yo le aseguro que sé quién es ella. Esa mujer lo ha embaucado; debe
ser llevada ante la justicia. Su esposo tiene intenciones de repudiarla en cuanto ella sea
presentada ante el juez y...

-Me parece que ya he oido suficiente -interrumpi6 el duque.

El no habia alzado la voz, pero los dos palafreneros se irguieron y prestaron atencion.

El duque incrusté el reluciente cabo de madera del latigo bajo el mentén de George y
dijo en tono casi tierno, aunque su interlocutor sentia la dolorosa presion:

-La dama que vive bajo mi techo es una prima lejana mia, procedente de York. Haria
usted bien en verificar sus informaciones antes de calumniar a personas de bien.

Los ojos grises taladraron a George como un carambano en la nieve. El sabia que el
duque estaba mintiendo. Que sabia la verdad acerca de Juliana. Sin embargo, ante una
afirmacidn tan tajante, bajo esa mirada despectiva que parecia desafiarlo a que lo desmintiera,
George quedd anonadado.

El duque aguard6 largo rato, sosteniendo la mirada perpleja de George hasta que, al fin,
dijo con indiferencia:

-No quiero volver a ver su rostro a menos de un kilémetro de lady Edgecombe.

Sacé el latigo y se lo arrojé a Ted, que lo apresd limpiamente con una mano.

El duque contempld en silencio a George unos segundos que a éste le parecieron una
eternidad; después, le hizo una breve sefia a Ted, gir6 sobre si y salio del patio.

-Muy bien, muchacho -dijo Ted en tono jovial-. Vamos a ver si llegamos a un acuerdo,
ieh?

Levanto el brazo que blandia el Iatigo. George vio con horror que el Iatigo trazaba un
circulo en el aire y entonces bram6 como un toro enloguecido al comprender, por fin, qué iba
a suceder.

Juliana descubrié que le resultaba imposible concentrarse en la 6pera, en parte porque
su mente estaba en el encuentro en Covent Garden, y en parte porque, a su alrededor, todos
charlaban como si los cantantes que estaban sobre el escenario no estuviesen poniendo el
corazén y el alma en el estreno de la dltima obra de Pergolesi.

Durante toda la funcién, el Teatro de la Opera Italiana del Haymarket estuvo
profusamente iluminado con arafias y antorchas distribuidas por el escenario. El rey George 11
se encontraba en el palco real, en compafiia de la reina Carolina; para Juliana, la presencia
real era mas interesante que los incomprensibles versos en italiano que llegaban desde el
escenario. Sin duda, nunca estaria mas cerca de Sus Majestades.

George Il era un hombre de aspecto vulgar, de rostro rojizo, con una desordenada
peluca blanca encaramada sobre una cabeza en forma de bala. Tenia expresion desagradable y
cefiuda, y dirigia la mirada a sus acompafantes vociferando comentarios criticos durante la
funcidn, con un inglés de fuerte acento, que se hacian oir sin inconvenientes por encima del
murmullo general.

Después del primer intermedio, Juliana juzg6é que ya era hora de empezar a actuar.
Comenz0 a abanicarse con creciente fervor y, cada tanto, suspiraba un poco y se pasaba la
mano por la frente.

-¢ Tiene algun problema, Juliana? -la pregunta provenia de la hija mayor de los Bowen,
lady Sarah Fordham, que se inclind hacia ella con expresion ansiosa-. ¢Se siente usted bien?

-La jaqueca -dijo Juliana, con sonrisa débil-. Cada tanto las sufro. Me ataca de repente.

-Pobre nifia -la simpatia de Sarah fue instantanea. Se dirigio a su madre, que estaba
junto a ella-. Lady Edgecombe no se siente bien, mama. Tiene un fuerte dolor de cabeza.
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-Pruebe esto, querida.

Lady Bowen le dio un pequefio frasco de sales, y Juliana lo recibié con una sonrisa
desmayada. Olié con delicadeza, y sus ojos comenzaron a lagrimear y se le entrecorto el
aliento al sentir una quemazon en la nariz. Se reclin6, cerrd los 0jos y suspird, desdichada,
cerrando el abanico con la escasa fuerza de una invalida. Tendria que modificar su plan
anterior, que consistia en salir de la dpera e ir a Covent Garden en un coche de alquiler.
Tarquin habia insistido en que llevara a su propio cochero de modo de que no tuviera que
depender de lady Bowen para su traslado. Y si bien la intencién de él era evitarle
inconvenientes, para ella era un terrible fastidio. Ahora, tendria que ver como se libraria de
John Coachman.

-Temo que voy a desmayarme, sefiora -murmuro-. Si pudiera tomar un poco de aire
fresco unos minutos...

-Cedric la acompariara -lady Bowen chasqued los dedos para llamar la atencion de lord
Cedric, un joven caballero delgado como un junco, de aspecto enfermizo a quien,
casualmente, le gustaba la dpera, si bien no tenia muchas posibilidades de escucharla en el
ruidoso ambiente que reinaba en el palco de su madre-. Lleva a lady Edgecombe a tomar un
poco de aire, Cedric.

A desgana, el joven desistio de escuchar el aria a dio del tenor y la soprano que él
intentaba disfrutar. Hizo una reverencia y ofrecié su brazo a Juliana, que se puso de pie,
tambaleante, lanzando otro breve gemido y apretandose la mano en la frente.

Una vez afuera, sobre la escalinata del teatro, ella respird el aire bochornoso y exhald un
patético suspiro.

-En realidad, creo que debo volver a casa -dijo con voz débil-. Si pudiera usted
presentarle mis excusas a su madre y llamar a mi cochero, no tendria que retenerlo a usted, ni
privarlo de la musica un minuto mas.

-No hay problema, sefiora... ningun problema -tartamude6 el joven, aunque sin la menor
conviccion.

Dej6 a juliana en lo alto de la escalinata, bajo corriendo a la calle y mandé a un pilluelo
a buscar el carruaje del duque de Redmayne. El coche aparecié cinco minutos después.
Juliana se instald dentro, el cochero recibid instrucciones de regresar a toda velocidad a la
calle Albemarle, y Cedric Bowen se apresuro a volver a su musica.

Juliana dio un golpe en el techo del coche cuando estaba a punto de girar a la derecha,
hacia Pall Mall. EI cochero tird de las riendas y se inclind desde el pescante.

-LIéveme a Covent Garden -ordené lady Edgecombe en su tono mas imperioso-. Esta
mafiana he dejado mi abanico en una cafeteria. Quiero ver si aln esta alli.

El cochero no tenia motivos para desobedecer las érdenes de Su Sefioria. Se enderezo,
hizo girar a sus caballos y los condujo hacia Covent Garden. Juliana tratd de controlar su
temor, que estaba mezclado con una extrafia excitacion, como si estuviera embarcandose en
una gran aventura. Tenia la esperanza de que algunas de las mujeres de la calle también
acudieran al encuentro, ademas de las cortesanas mejor ubicadas. A ellas les convendria
interrumpir una hora su trabajo y entrar en la taberna de Cocksedge; alli Juliana pensaba
convencerlas de que una modesta inversion de confianza y solidaridad podria producir un
enorme cambio favorable en sus condiciones de trabajo. Algunas de las Grandes Impuras no
podrian salir de sus establecimientos para asistir, pero muchas estaban en condiciones de dar
alguna excusa, como visitar a clientes fuera de la casa; Lilly habia decidido alegar en las
primeras horas de la noche que estaba enferma para poder escapar de la calle Russell.

Juliana sabia que con el apoyo de sus amigas o sin él, el éxito del plan en ciernes
dependia de su capacidad de persuasion, de su energia y de su compromiso. Ella tendria que
lograr que vieran las cosas desde su punto de vista y que imaginaran entre todas el modo de
hacerlas realidad.

Golped de nuevo el techo del coche cuando llegaron a la iglesia de St. Paul.

-Espéreme aqui -ordend, abriendo la puerta del carruaje y apeandose.

Se las ingenio para eludir un montén de hojas de calabaza podridas que parecian estar
esperando que algun desprevenido las pisara. Se recogié la falda y fue hacia el

185



establecimiento de Madre Cocksedge, sorteando los desechos del mercado. En el reloj de la
iglesia sono la medianoche.

Por la puerta abierta de la chocolateria regenteada por Madre Cocksedge se derramaban
los ruidos: voces de borrachos, risas estrepitosas, la aguda estridencia de una gaita.

Juliana traspuso la puerta y parpaded, mientras sus 0jos se adaptaban a la penumbra. Las
escenas comenzaban a hacérsele familiares: prostitutas en distintos grados de desnudez se
tambaleaban, borrachas, tratando de pescar algun diente o satisfaciendo a alguno de ellos. Dos
perros se disputaban restos de comida en el centro del salén, acompafiados por los gritos de un
circulo de apostadores, jovenes caballeros ataviados con las galas de los cortesanos; llevaban
las corbatas sueltas, las pelucas desordenadas, las medias torcidas. Las mujeres se
arracimaban en torno de ellos tocandolos, acariciandolos, palmeandolos y, a cambio, recibian
besos y ocasionales palmadas, mientras los muchachos bebian ginebra en picheles y gritaban
obscenidades a grandes voces.

-Eh, ¢ddénde te habias metido, guapa? -un joven la sujetd por el brazo y le dedicd una
sonrisa insulsa-. No te he visto antes por aqui.

-Suéltame -dijo Juliana con frialdad, sacudiendo el brazo para soltarse.

-jAha! Conque aqui tenemos a una dama altanera -vociferd otro joven de 0jos pequefios
y enrojecidos en un rostro redondo casi infantil. Danos un beso, querida, y te dejaremos pasar.

Se precipitd hacia ella, mirandola con aire malicioso.

Juliana le dio un empujon y él se tambaled hacia atrés, yendo a dar contra una mesa
entre chillidos de risa. Antes de que pudiera recuperarse, ella ya se habia abierto paso hacia el
fondo del saldn.

-jJuliana! -el premioso susurro de Lilly llego a ella en el momento en que se detenia,
pensando adonde ir y a quién preguntar. La joven la llamaba desde una puerta-. Rapido. Ellos
no saben que estamos aqui; si lo descubren, armaran un buen alboroto -tir6 de Juliana
haciéndola entrar en una habitacién y después cerro la puerta con fuerza-. Es una desgracia:
no tenemos la llave de esta puerta. Y los muchachos mas jovenes son los peores. Son capaces
de empezar una pelea por una naderia; antes de que nos enteraramos, estariamos en medio de
una rifia.

-No puedo creerlo -dijo Juliana, sombria, sacudiendo los pliegues de su vestido, que se
habia arrugado cuando ella trataba de pasar por el salon-. Pequefias bestias malvadas.

-Son nuestro sustento -dijo una mujer desde una mesa, tras lo cual se llevé a los labios
un jarro de cerveza-. Aungue no es asi para las que son como usted, milady -le dirigié una
sonrisa irénica-. Esta muy bien eso de tener grandes planes cuando tu sustento no esta en
peligro.

-Vamos, Tina, no seas tan &cida. Deja que ella nos diga lo que ha pensado -la que habia
hablado era una mujer mayor, enfundada en un llamativo vestido amarillo, que sonrié a
juliana con mucha méas benevolencia-. Vamos, queridita. No hagas caso de Tina, que esta
resentida porque un caballero que era cliente de ella acaba de morir y no ha podido sacarle ni
un penique.

Juliana mir6 a su alrededor y reconocid, entre las numerosas asistentes, varios rostros
que ya habia visto en el encuentro anterior. Habia mujeres sentadas a la mesa, apoyadas en el
ancho alféizar, encaramadas en sofds, a ambos lados de la chimenea. Todas estaban
bebiendo, hasta las de la calle Russell, y casi todas las que Juliana no conocia la miraron con
escepticismo cuando ella se presento.

-Bueno, veamos qué nos quieres decir -dijo Tina, todavia en actitud hostil-. No
podemos pasar toda la noche. Algunas de nosotras tenemos que ganarnos la vida.

Juliana lleg6 a la conclusion de que no tenia sentido justificar su posicion. Que creyeran
de ella lo que quisieran. Habia cuestiones mucho mas importantes en las que debla
concentrarse. Las mujeres de la calle tenian rostros delgados y atormentados, y sus ropas eran
galas harapientas que, sospechaba, habrian cubierto antes a otras. Comparadas con ellas, las
chicas de la calle Russell y de las casas similares parecian consentidas y pudientes, pero todas
tenian algo en comdn: una desconfianza, acorralado recelo en sus miradas, un cierto aire de
resignacion ante los caprichos del destino, como si la seguridad que tenian hoy se habria
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acabado mafana, y ellas no podrian hacer nada para remediarlo. Por contraste, la seguridad y
la permanencia de su situacion debla de parecerles un paraiso. Y éstas no eran las
desgraciadas mas pobres que habia. Existian mujeres y muchachas, poco mas que nifias, que
se ofrecian entre las pilas de mercancias, en invierno o en verano, a cualquiera que les diese
un mendrugo de pan o un trago de ginebra.

Juliana empez6 a explicar su idea con lentitud y sencillez, pero pronto se apoderaron de
ella las imagenes gque habia visto, lo que sabia acerca de la vida de estas mujeres, la profunda
conviccion de que ella misma habia escapado a esa vida por un pelo, y su voz fue torndndose
apasionada, cargada de conviccion.

-No es inevitable que estemos obligadas a vivir como lo dictan las alcahuetas y los
chulos. No es inevitable que nuestras ganancias desaparezcan en los bolsillos de amos
codiciosos. No es inevitable que vivamos con el temor de ser encarceladas por la menor
ofensa, por la minima palabra fuera de tono. Nada de esto es inevitable, si nos apoyamos entre
nosotras.

Habia usado el “nosotras” durante todo su discurso llevada por el instinto. Si no se
identificaba con ellas, daria la impresion de ser una predicadora, distante en su pulpito. Por
otra parte, era cierto que se identificaba con ellas, aun cuando su situacion fuese muy
diferente.

Hizo una pausa para tomar aliento, y Lilly, con los ojos llenos de lagrimas, aprovecho la
ocasion para intervenir.

-Es preciso que tengamos un fondo, como dice Juliana. Todas pondremos alli lo que
podamos permitirnos...

-iPermitirnos! -exclamd Tina tosiendo y cubriéndose con un pafiuelo-. Eso si que esta
bueno. Eso esté bien para vosotras, que vivas en una casa decente y tenéis todo resuelto. Pero,
nosotras... que sélo tenemos entre nuestra alma y el diablo, apenas unas monedas de vez en
cuando, si tenemos suerte...

-De eso se trata, precisamente -dijo Juliana, vehemente-. Escuchad, si no tuvieseis que
pagar todos esos gastos, podrias contribuir con el fondo de la Hermandad. Las que tenemos
mas, pondremos mas como corresponde. Y el resto aportara lo que pueda. Pero entonces
podremos tener nuestros propios proveedores de carbon, velas, comida y vino. Estoy segura
de que si podemos asegurar cierto volumen de compras, encontraremos algunos comerciantes
dispuestos a vendernos lo que necesitemos. Hasta nos darian crédito para empezar.

-Por el amor de Dios, querida, ¢quién nos daria crédito a nosotros? -replicé una mujer
sentada en un sofa, con acento sibilante, riendo ante lo absurdo de semejante idea.

-A la vizcondesa de Edgecombe le daran crédito -insisti6 Juliana, terca.

Esta dltima afirmacion produjo un reflexivo silencio. Juliana esperd, sintiendo que
encendia su sangre la desesperacién tratando de convencerlas de que, en verdad, podrian
tomar el control de sus vidas. Tenia que ser posible.

-¢Estarias dispuesta a poner tu nombre, entonces?

Tina la miré con cierto respeto.

-Si -respondi6, acompafiando con un enfatico asentimiento-. Yo aportaré mi dinero
todas las semanas, igual que cualquier otra, y me encargaré de encontrar comerciantes
dispuestos a tratar con nosotras.

-Pero, Juliana, ellos no van a hacer negocios contigo -argumentd Deborah-. Tu no
necesitas comprar mercancias para llevar adelante tu propio negocio.

Juliana se encogié de hombros.

-Yo no veo la diferencia.

-Bueno, si no la ves, nosotras te agradeceremos fervorosamente por tu ayuda -afirmo
Tina-. ¢No es asi, sefioras?

-Si -respondié un coro afirmativo pero algo vacilante, y juliana estaba a punto de
embarcarse en mayores explicaciones acerca de su plan cuando un agudo silbato ahogé sus
palabras.

187



Se oy6 un crujido, una exclamacion, gritos, mas silbidos que llegaban desde el saldn.
Los muchachos estaban gritando con voces agudas y excitadas, los muebles eran estrellados
contra el piso, retumbaban pufietazos.

-Oh, Dios mio, es una rifia -dijo Emma, y su rostro se puso mas blanco que un papel-.
Son los alguaciles.

Las mujeres corrieron como una marejada hacia el fondo de la habitacion, buscando otra
puerta. Algunas se treparon al marco de la ventana y saltaron por la abertura. Juliana s6lo
atind a permanecer ahi, aturdida, sin saber a qué obedecia el panico. El disturbio estaba
produciéndose en el saldn vecino. Si ellas se quedaban en silencio, nadie entraria. Ellas no
habian hecho nada. No estaban haciendo nada que perturbase la tranquilidad.

De repente, por la ventana abierta entré una voz que tronaba:

-No, mujer. No te escaparas de mi. Muy bien, guapas; ahora cadlmense. El sefior juez
Fielding esta aguardandolas.

Deborah emitié un gemido desesperado. Juliana contempld, estupefacta, el semblante
colérico de un alguacil en la ventana con su porra levantada con gesto amenazador. Detras de
él, otros dos forcejeaban con una de las mujeres que habian logrado salir por la ventana.
Entonces, la puerta se abrio de golpe. Ella logré ver un fragmento del salén, la escena del
caos, una masa de rostros sonrientes y violentos, a la vez, que se confundian en una frenética
orgia de destruccion. Luego, vio a la sefiora Mitchell junto a otra mujer de vestido estampado
y cofia. Ambas hablaban con un policia, mientras sus comparfieros irrumpian en la habitacion
donde, ahora, las mujeres se acurrucaban. Los funcionarios blandian sus bastones a diestra y
siniestra, atrapaban a las mujeres y las empujaban hacia la puerta.

Juliana fue apresada junto con las demas. Tuvo la satisfaccion de haber lanzado un
pufietazo y un puntapié y de que dieran en el blanco, por mas que no le sirvi6 de gran cosa. Se
vio sacada a empellones y empujones por los oficiosos y nada amables policias. Mir6 por
encima del hombro y vio a la sefiora Mitchell que sonreia triunfal.

Habian sido traicionadas; no era dificil saber quién las habia denunciado. Las alcahuetas
de Covent Garden no admitirian que sus ninfas escaparan al yugo sin presentar pelea.
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El cochero del duque estaba sentado en un banco ante una taberna bajo las arcadas de la
plaza, aguardando el regreso de su pasajera. Desde donde estaba, podia ver el carruaje y al
pilluelo que cuidaba los caballos, pero no podia ver mucho mas, pues un mar de cuerpos se
arremolinaban en la plaza. Oy6 el bullicio proveniente de la taberna de Cocksedge, que
Ilegaba a él como un ingrediente mas del estrépito general, y pidi6 otra jarra de cerveza.

-Los alguaciles estan registrando algin establecimiento -comentd una harapienta mujer
que estaba sentada en el banco, junto a él-. Seguro que son esos bribones de la zona elegante
de la ciudad, que estan alborotando. Sin duda, deben de estar rompiendo cabezas, borrachos
como lores... claro, la mayoria de ellos lo son -lanz6 un graznido de risa y bebi6 un trago de
cerveza-.Y sir John hara la vista gorda ante las tropelias de esa gente. Las que van a sufrir son
las mujeres, como siempre.

Se quedd un minuto contemplando su pichel vacio y luego se puso de pie, lanzando un
suspiro.

-Esta cerveza se mete en el cuerpo como algo cronico.

Se alej6 a los tumbos hacia la calle y, con un ademan imperativo, llamé a un preparador
de moscas para cebo que estaba a unos metros de alli con su cubo y su voluminosa y
reveladora capa. El hombre se acercé trotando y ella le dio un penique. EI dejo el cubo sobre
los adoquines, extendio la capa a modo de biombo ante la mujer, y ella se oculto detras para
aliviarse con cierta intimidad.

John Coachman no prestd demasiada atencién a un espectaculo que podia verse en cada
esquina de la ciudad. Echo un vistazo al coche, por si acaso los disturbios daban sefiales de
extenderse en esa direccion. Se oian rumores de pasos que corrian, gritos y juramentos, en
especial, de voces femeninas. El cochero soltd un grufiido, se puso de pie y trepd torpemente
al pescante del coche para poder mirar por encima de las cabezas el tumulto que habia en el
otro lado de la plaza.

Poco pudo divisar, sélo un grupo de policias que arreaban a un montén de mujeres hacia
la calle Bow, sin duda para llevarlas ante sir John Fielding, juez del distrito. Aparecid,
alrededor del conjunto que formaban los policias y sus prisioneras, otro grupo de mujeres
rabiosas que arrojaban fruta podrida a los funcionarios y los insultaban con fluida
vehemencia. Los policias esquivaron los proyectiles, ignoraron los insultos y siguieron
avanzando con sus prisioneras, a las que instaban a andar con sus porras. Los jovenes
parroquianos de Cocksedge, como movidos por un impulso comun, rugian y se tambaleaban,
ebrios; igual de pronto se volvieron y entraron otra vez en Cocksedge. Al tumulto general se
sumd un estrépito de cristales rotos y muebles aplastados aunque, por encima de todo, se oian
los denuestos de Madre Cocksedge.

John Coachman empez0 a inquietarse un poco. En medio de ese caos, ¢donde estaria
lady Edgecombe? Se suponia que él debia haberla acompafiado a cumplir su cometido pero,
en realidad, ella no le habia dado oportunidad de ofrecerle su compafiia. Le corrié por la
espalda un fugaz escalofrio al imaginar la posible reaccion del duque ante tal descuido de su
deber.

De pie sobre el pescante, escudrifi6 atentamente a la turba. ElI grupo de mujeres y
policias estaba llegando a la esquina de la calle Russell. EI cochero alcanzé a divisar parte de
una cabellera roja en medio del grupo, y su corazon dio un vuelco. Se dejd caer en el asiento,
con ruido sordo. No era posible que lady Edgecombe estuviese dentro de un grupo de
prostitutas arrestadas. Lo mas probable era que ella estuviese esperando a que pasara el
tumulto antes de regresar al coche. El no podia alejarse de los caballos para ir a buscarla, aun
cuando supiera en qué parte de ese infierno podria encontrarla. Si ella regresaba y no lo
encontraba alli, estarian en peor situacién de la que ya estaban. Bostezo, sofioliento a causa de
la abundante cerveza que habia bebido y se acomodo en el pescante, de brazos cruzados, a
esperar el regreso de lady Edgecombe.

Juliana seguia forcejeando y protestando mientras la conducian fuera del Covent
Garden, hacia la calle Bow. Del grupo de la calle Russell, s6lo veia a Lilly y Rosamund,;

189



abrigd la esperanza de que las otras hubiesen escapado. Era imposible que los alguaciles
arrestaran a todas las asistentes a la reunion; ella tenia la impresion de que habian
seleccionado con cierto criterio a las que estaban arreando por la calle. Notd que, a varias de
las mujeres que se hallaban en la periferia del grupo, se les permitia alejarse furtivamente y se
escabullian por las bocas oscuras de los callejones por los que pasaban. Ella, en cambio, no
tenia esa posibilidad. Habia un policia sélo para ella, que la sujetaba por los codos, llevandola
casi en el aire.

Rosamund sollozaba; Lilly, por su parte, insultaba a sus apresadores con todo el vigor
de una pescadora de Billingsgate. Su rostro estaba tenso y cerrado, y Juliana estaba segura de
que ella no se quebrarla.

-¢Addnde nos llevan? -le pregunto.

-Ante el juez Fielding -contesto Lilly sin desperdiciar palabras, con los labios apretados-
.Y despues, a Bridwell, supongo.

Juliana trago saliva.

-¢Bridwell? ;Para qué?

-Es un correccional para mujeres de mala vida -explico Lilly, con la misma concision-.
No seras tan ingenua como para no saberlo.

-Si, lo sé. Pero, nosotras no estdbamos haciendo nada.

Juliana trataba de contener su célera pues sabia que la irritacion de Lilly era impulsada
por el temor.

-Estdbamos en medio de una batahola: no hace falta nada mas. Juliana se mordio el
labio.

-La sefiora Mitchell estaba alli, junto con una persona de aspecto torvo gque supongo
seria la Madre Cocksedge.

-Yo la vi.

-; Tu crees que ella nos ha denunciado a la policia?

- Por supuesto -Lilly se volvié hacia juliana, sus ojos revelaban con claridad el miedo
que sentia-. Nosotras intentamos hacerte entender que no se puede escapar al dominio de las
alcahuetas -dijo, sombria-. Fui una tonta en dejarme llevar por tu elocuencia, Juliana. Hoy,
hubo un momento en que yo crei que era posible. Nosotras comprariamos lo que necesitamos,
nos cuidariamos unas a otras en momentos de enfermedad o de mala suerte, les hariamos una
higa a esos canallas -sacudi6 la cabeza, enfadada y exasperada-. Tontas... fuimos todas unas
tontas.

Juliana no dijo nada méas. En ese momento, no podia decir nada que mejorase la
situacion y necesitaba concentrarse en su propia apurada situacion. Ella no podria admitir su
identidad ante los jueces. Tendria que mantener el apellido Courtney a salvo, aunque su
persona cayera en desgracia. Por muy taimado que fuese el duque, no se merecia que la
esposa de su primo fuese llevada a Bridwell.

¢La llevaran andando o en un carro? Se le congeld la sangre y le brot6 un sudor frio en
las manos y la frente. ¢La trasladarian a Bridwell en la parte trasera de un carro? ;La pasearan
por las calles de Londres mientras le daban latigazos?

Le subid a la garganta una oleada de bilis. Ella sabia que era el castigo habitual para las
alcahuetas. Pero ellas no eran alcahuetas: eran esclavas de aquéllas. Sin duda, a la vista de sir
John Fielding, ésa debla de ser una ofensa menor.

Hablan llegado a una elevada casa de la calle Bow; uno de los policias golpeo la puerta
con su bastén. Atendié un adormilado lacayo.

-Hemos traido unas rameras que deben ser presentadas ante sir John -anuncio el
funcionario con aire solemne-. Por provocar un tumulto... corrupcion... hacer reclamos...
incitar a la gresca.

El lacayo mir6 a las mujeres por encima de la cabeza del funcionario y su cara se abrio
en una sonrisa lasciva al ver el estado de desorden en las ropas de ellas. Incluso las que
estaban bien vestidas habian sufrido tironeos durante el arresto, y ahora intentaban sostener
corpifios desgarrados y mangas arrancadas.
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-Iré a despertar a sir John -dijo el criado, y dio un paso atrds para abrir del todo la
puerta-. Si usted las conduce a la recepcidon del frente, donde sir John atiende sus asuntos, yo
iré a buscarlo.

Los alguaciles arrearon a su pequefio rebafio al interior de la casa y entraron con €l en
una gran habitacion de paredes revestidas con paneles de madera, a la izquierda del vestibulo.
El mobiliario era escaso: s6lo habia una gran mesa y, tras ella, una enorme silla que parecia
un trono. Empujaron a las mujeres de modo que formasen un semicirculo en torno de la mesa
y, entre tanto, otro lacayo, entre uno y otro bostezo, fue encendiendo velas y lamparas de
aceite que arrojaron escasa luz en la despojada habitacion.

Entonces se hizo silencio, un silencio tan profundo como el de una cripta y no se oy0 ni
el roce de una falda ni el arrastrarse de un pie sobre el suelo desnudo. Se diria que las mujeres
temian moverse pues si lo hacian, tal vez empeorasen su situacion. Los policias estaban
callados, como impresionados por el ambiente. Sélo Juliana miraba alrededor, notando
detalles de las molduras del cielo raso, los paneles tallados, los suelos de roble lustrado.
Estaba tan asustada como las demas, pero no lo manifestaba en su semblante; entre tanto, se
esforzaba tratando de pensar en un modo de escapar de esta desdichada situacion.

Después de unos eternos quince minutos, se abrieron las puertas dobles, y una voz
canturreo:

-Poneos de pie; entra Su Sefioria, sir John Fielding.

“Como si tuviésemos otra alternativa”, pensé Juliana en un valeroso intento de tomar
con humor la situacién, pero sin poder ignorar el escalofrio que estremecio6 a sus comparieras.

Sir John Fielding, enfundado en una bata suelta de brocado, puesta sobre unos
pantalones y una camisa, con su peluca torcida por haber sido colocada con demasiada prisa,
tomo asiento detras de la mesa. Contemplé a las mujeres con mirada firme y reprobatoria.

-¢Cudles son los cargos?

-Conducta desordenada, sir John -respondi6 el policia al mando, en tono pomposo-.
Incitacion a la gresca... corrupcion... dafio a la propiedad.

-¢;Quién presenta los cargos?

-Madre Cocksedge y la sefiora Mitchell, Su Sefioria.

-¢Estan ellas aqui?

-Si, Su Sefioria, esperan ser llamadas por usted.

El policia golped con su baston en el suelo y fruncio la nariz, ddndose aires de mucha
importancia.

-Llamelas, pues.

Juliana gird la cabeza hacia la puerta. Las dos mujeres entraron de prisa. La sefiora
Mitchell parecia una respetable ama de casa, con su vestido estampado y su cofia; Madre
Cocksedge se cubria la cabeza con el delantal y daba la sensacidn de sentirse muy afectada
por algo: sacudian los hombros y grandes sollozos salian de abajo del delantal.

-Deje de lloriquear, mujer, y diga a Su Sefioria cual es su queja -ordend uno de los
policias.

-Oh, Su Sefioria, estoy arruinada, bien arruinada -se lament6 la aludida, desde abajo de
su delantal-. Y todo por culpa de esas chicas malvadas... ellas incitaron a los jovenes a romper
mi casa. Los provocaron, los hicieron excitarse y luego no los complacieron. Y ellas tres... -
apart6 el delantal y, con gesto dramatico, sefialé a Juliana, Lilly y Rosamund-. Ellas tres, que
deberian saber como son las cosas, eran las que instaban a las otras, pobrecillas, que no tienen
ni la mitad de sus ventajas, a usar mi establecimiento con fines inmorales.

Juliana lanzo una exclamacion:

-iVieja...!

-jSilencio! -la encarnacion de la justicia mir6 a Juliana con severidad-. Mujer, si abres la
boca una vez mas, seras exhibida en un carro entre la iglesia de St. Paul y Drury Lane, ida 'y
vuelta.

Juliana cerrd la boca, indignada de tener que oir las mentiras que urdian esas dos
mujeres. La sefiora Mitchell, por su parte, se presentd como una persona de natural
bondadoso, cuyos sentimientos habian sido heridos y alguien de quien se han aprovechado
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por haber tenido la generosidad de permitir que algunas muchachas usaran su mejor sala para
celebrar una fiesta de cumplearios, pero ellas, en lugar de hacer eso, estaban organizando un
tumulto que pensaban provocar en la respetable chocolateria de Madre Cocksedge. Como
tenian un motivo de agravio contra ella, tenian la intencién de vengarse haciendo que un
grupo de jovenes enardecidos destrozara su casa.

Eran malvadas, eran mujeres corrompidas, sin moral, que habian echado a andar por las
sendas de la perversién, intervino la Madre Cocksedge, tapandose de nuevo con su delantal.

-Pero yo y la sefiora Mitchell, aqui presente, no queremos que todas sean castigadas;
solo las que empujaron a las otras al mal. Las tres de la calle Russell.

La sefiora Mitchell se encresp6 y apoyo con un digno cabeceo de asentimiento.

Sir John Fielding observo a las dos acusadoras con expresion de desagrado. El conocia
mas que nadie la verdadera naturaleza del comercio que ejercian esas dos mujeres. Sin
embargo, en esta ocasion, no estaban ante él por ese motivo; por otra parte, sus quejas eran
bastante legitimas.

Gir6 lentamente la cabeza, observando el semicirculo de acusadas, y su mirada se
detuvo en las tres principales malhechoras.

Lilly y Rosamund bajaron de inmediato la vista, pero la pelirroja de expresién audaz
enfrent6 la mirada del juez y sus ojos verdes le lanzaron un desafio.

-¢Nombre? -pregunté el juez.

-Juliana Beresford -respondid ella con claridad, sin hacer reverencias ni saludos.

Lilly y Rosamund, por su parte, se doblaron en profundas reverencias y, cuando les
preguntaron sus nombres, los dijeron en un murmullo, agregando inmediatamente “Si place a
Su Sefioria”.

-¢ Tiene algo que alegar sobre los cargos? -pregunto el juez a Juliana.

-Lo unico que puedo decir es que son mentiras descaradas -repuso ella, con calma.

-¢No estaban ustedes reunidas en la chocolateria de esta mujer?

Las tupidas cejas del juez se unieron en un arco blanco.

-Si; eso es verdad, pero....

-¢No estaban acaso reunidas a puertas cerradas? -interrumpio. -si, pero....

El juez golpeo el pufio sobre la mesa, haciéndola callar de nuevo.

-Eso es todo lo que queria saber. Esta contra la ley que las personas se retnan con el
proposito de incitar a la violencia y al tumulto. Os sentencio, a usted y a sus dos compafieras,
a pasar tres meses en Tothill Bridwell. Aquellas a quienes vosotras habéis corrompido,
quedaran libres tras el pago de una fianza de cinco chelines.

Asi concluyé el juez, luego empujo su silla hacia atras y se levantd, bostezando.

-Anoche estuve despierto hasta muy tarde, y haber sido levantado de mi cama tan
temprano para lidiar con un trio de exaltadas rameras alborotadoras es mas de lo que un
hombre puede soportar -coment6 en voz alta a un sujeto de traje oscuro que habia estado de
pie detras del juez durante toda la audiencia y que, ahora, salié con él de la sala.

-Aprenderéis a respetar un poco mas a vuestros superiores, después de haber pasado tres
meses batiendo cafiamo -afirmé Madre Cocksedge, acercandose a las tres jovenes con
expresion taimada en sus ojillos rosados-. No creo que la sefiora Dennison y su marido
quieran volver a recibimos, después. En el Garden no nos agradan las alborotadoras, no lo
olvide, sefioritingo -concluyd, clavando un dedo el pecho de Juliana.

Si el policia no hubiese estado sujetandola con tanta firmeza, Juliana le habria devuelto
el favor. Sentia un deseo casi abrumador de escupir en la cara a esa mujer pero, de algun
modo, logré contenerse y apartar la mirada de esa odiosa sonrisa triunfal.

-Rosamund no podra sobrevivir a Bridwell -susurrd Lilly a Juliana-. Yo podré y ta
también, pero Rosamund es fragil. No aguantard méas de una semana.

-No tendra necesidad de aguantar -afirmé Juliana con una confianza que estaba lejos de
sentir.

Estaban atandole las manos por delante con una tosca cuerda; cada nudo, cada vuelta la
unia mas firmemente a la cadena de las desposeidas.
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Lilly la mird con despecho como si dijera, “Enfrenta la realidad” y soportd con los
labios apretados que le amarrasen las manos. Rosamund, por su parte, sigui6 sollozando por
lo bajo mientras la ataban. Las otras mujeres hablan sido sacadas de la sala y las oyeron
declamar su arrepentimiento y gratitud a las dos alcahuetas que pagaban su fianza mientras
atravesaban el vestibulo. Acababan de recibir una leccién: ahora sabian de qué lado estaba la
mantequilla en el pan; podria congelarse el infierno antes de que ellas volviesen a pensar en
buscar su autonomia.

-Venid conmigo, guapas mias -un policia les sonrid e hizo la mamola a Rosamund-. No
es bueno para sus bonitos ojos derramar tantas lagrimas, sefiorita. Yo le aconsejarla que las
guarde para Bridwell.

Una franca carcajada respondié a esa broma; Juliana, Lilly y Rosamund fueron casi
arrastradas, empujadas hasta la salida de la casa y obligadas a montar en un carro abierto que
aguardaba fuera.

Sumida en un espantoso temor, juliana esperaba que les ataran las manos a una cuerda
sujeta al carro y que les bajasen la parte superior del vestido hasta la cintura. Pero sélo las
subieron al carro a empellones; eso proporciond a Juliana un alivio tan grande que, por
primera vez desde que habia empezado esa penosa experiencia, crey0 que iba a desmayarse.
Rode6 a Rosamund con un brazo y apretd con fuerza la mano de Lilly, y asi viajaron en ese
carro sin bancos, balanceandose y sacudiéndose sobre las piedras.

Estaba rompiendo el alba y las calles de la ciudad iban llendndose de vendedores
ambulantes, basureros, carreteros, criados de toda laya que apresuraban su marcha hacia el
mercado. Se habia apagado el bullicio nocturno de Covent Garden, reemplazado ahora por los
asperos gritos de los vendedores del mercado, el traqueteo de las ruedas y el golpeteo de los
cascos de los caballos. Al paso del carro que llevaba a las tres mujeres amarradas, las gentes
se burlaban y les arrojaban pellas de lodo y trozos de fruta podrida; unos pequefiuelos corrian
junto al carro canturreando coplas obscenas.

Juliana se imagin6 ardiendo en la pira. Se vio atada a la picota, ante una muchedumbre
que se mofaba de ella. Imagind la cuerda en torno de su cuello que se apretaba y la dejaba
piadosamente inconsciente antes de que encendieran los haces de lefia. Imagino esa pesadilla
y eso le sirvié para derrotar a la horrorosa realidad de ese viaje humillante.

John Coachman se habia quedado dormido sobre el pescante. Su intencion habia sido la
de dormitar un par de minutos pero, cuando desperto, era casi pleno dia. Se aped de un salto
del coche, lanzando una maldicion, todavia aturdido por el suefio; el miedo hacia latir con
fuerza su corazon. Dejo abandonados a los caballos y se precipit6 a través de Covent Garden
esquivando a la gente del mercado, que instalaba sus puestos. Habia visto desaparecer a lady
Edgecombe en esa direccion pero, ¢a donde habria ido? Mird en derredor, desesperado, como
si asi fuese a verla sentada muy tranquila bajo las arcadas. El sabia que algo malo habla
pasado y que mientras aquello sucedia €l dormia. El duque le arrancaria el pellejo y lo
echarla a la calle para que se muriese de hambre.

-¢Ha perdido algo, compafiero? -pregunté un amistoso cargador, deteniéndose con una
cesta lleno de coles, que equilibraba sobre su cabeza.

John Coachman lo mir6, angustiado.

-A mi sefiora -balbuceo-. He perdido a mi sefiora.

El cargador ri6 entre dientes:

-Covent Garden es el mejor sitio para perder a una dama, compariero. Hay muchas para
reemplazarla.

El cochero no se molesto en explicarle algo que ni €l mismo entendia. Su mayor temor
era que lady Edgecombe hubiese sido secuestrada: juna dama tan fina en ese antro de
iniquidad! No seria la primera vez que sucediera. Y habria ocurrido una hora atras, por lo
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menos. Ella podria estar en cualquier parte de esa laberintica ciudad, con sus estrechas calles
y sus oscuras y himedas callejuelas.

-¢Se enter6 de lo que pasé anoche en el Cocksedge? -pregunté el cargador, mientras
sacaba de su bolsillo una pipa de barro, sin que se moviera su cesta por mas que él se
moviese.

Froté mecha y pedernal y encendi6 un tabaco de olor picante.

El cochero casi no lo oia. Seguia mirando alrededor, frenético, mientras intentaba
pensar qué podia hacer a continuacion.

-Un grupo de esas ninfas de categoria fueron apresadas por los alguaciles en Cocksedge
-dispard el informado cargador, entre nubes de humo de pipa-. Por incitar a la gresca, o algo
asi, dijo la vieja alcahueta. Seguro que tenia algo en contra de ellas. Esa tiene el mal de ojo,
sin duda.

Poco a poco, sus palabras se abrieron paso en la conciencia del cochero. John recordo la
escena que habia presenciado antes. Aparecid en su memoria el recuerdo de esa cabellera roja.

-¢Qué dice?

El cargador repitid, en tono alegre:

-Las llevaron ante el juez Fielding, por lo que he oido, pero...

Se quedd mirando al cochero, que habia salido corriendo hacia su coche, con sus
impacientes e inquietos caballos.

John Coachman trep6 al pescante, hizo restallar su latigo acompafiando con un fuerte
grito de animo, y los caballos se lanzaron a un buen trote casi de inmediato, haciendo
balancear el coche. Rozaron uno de los puestos y el duefio corrié tras ellos, gritando
maldiciones. Una mujer sac6 de un tirdn a un nifio, justo a tiempo, de abajo de los cascos que
golpeaban el suelo. Un perro huesudo se zambull6 entre las ruedas del carruaje y emergid
milagrosamente indemne del otro lado.

Ante la casa del magistrado, en la calle Bow, el cochero sofren6 a sus sudorosos
caballos y, con manos trémulas, bajé a la calle, subio corriendo la escalera de entrada e hizo
sonar el llamador. El lacayo que le abrid era altanero y parecia poco dispuesto, hasta que vio
la corona ducal en las portezuelas del coche. En ese momento, se volvié todo afabilidad. Dijo
que si, que un grupo de rameras habia sido llevado ante sir John hacia una hora, poco méas o
menos. Tres de ellas habian sido enviadas a Tothill Bridwell, y las otras fueron dejadas en
libertad previo pago de una fianza que solventaron sus alcahuetas. Si, una de las mujeres
enviadas a Tothill era una pelirroja alta, de ojos verdes. Recordaba, vagamente, haberla visto
con un vestido verde oscuro.

John Coachman le dio las gracias y regreso a su coche. Tenia la sensacion de que su
mundo se habia vuelto patas arriba. Lady Edgecombe confundida con una ramera y llevada a
Tothill Bridwell. Pero no habla otra explicacion para la desaparicion de Su Sefioria.

Hizo girar sus caballos en direccion a la calle Albemarle, con su mente hecha un caos.
Entre la servidumbre se decia que habia algo turbio en el modo en que lady Edgecombe habla
llegado a la casa. Todo el asunto del matrimonio del vizconde olia fatal. Para colmo, ella
estaba alojada en la habitacién contigua a la del duque; ademas, su flamante esposo habia
abandonado la casa.

Con todo, ¢l sabia que esas conclusiones no le servirian para nada cuando tuviese que
enfrentar la cdlera del duque. Con el corazon transido, condujo el vehiculo a la cochera,
entrego los caballos al palafrenero y entrd en la casa por la puerta trasera.

En la casa reinaba el acostumbrado y silencioso ajetreo matinal: se pasaba cera, se
lustraba, se cepillaba, se quitaba el polvo. En la cocina se sentia el sabroso aroma del tocino y
la morcilla, el encargado de los zapatos y la ayudante de cocina transportaban jarras
humeantes al vestibulo de la servidumbre. El cochero sabia que tendria que confiar en Catlett
para poder hablar con el duque. Y sabia que deberia hablar con el duque sin mas demoras.

Se aproximo al augusto Catlett, que estaba sentado a la cabecera de una larga mesa,
probando su cerveza y examinando con mirada critica los platos que un criado ponia ante él.
Al muchacho se le hizo la boca agua viendo desplazarse los platos sobre la mesa. El y la

194



ayudante de cocina deberian esperar a que todos hubiesen comido; s6lo entonces se les
permitiria desayunar con lo que quedara.

-Eh, John Coachman, ,como estds en esta hermosa mafana? -dijo Catlett, cordial,
pinchando un trozo de morcilla con la punta de su cuchillo.

-Quisiera hablar unas palabras con usted en privado, por favor, sefior Catlett.

Con sus ojos llenos de ansiedad, el cochero hacia girar su sombrero entre las manos.

-¢Qué? ¢ En mitad del desayuno?

-Es muy urgente, sefior Catlett. Esta relacionado con Su Sefioria y con Su Gracia.

Con un movimiento irritado, Catlett echo atras su silla.

-En ese caso, es mejor que vayamos a mi despensa. Tu, muchacho, pon ese plato sobre
el horno para que se mantenga caliente. Te sacudiré el polvo si hay una pizca de menos.

Se limpid la boca con una servilleta y abri6 la marcha hacia la despensa.

-¢De que se trata?

Sus ojos fueron dilatdndose a medida que el cochero le narraba lo sucedido esa noche y
la ausencia de lady Edgecombe.

-¢Ha sido confundida con una prostituta? -Catlett sacudio la cabeza, sin poder creerlo-.
¢Como es posible?

-No lo sé. Supongo que es por accidente. Fue a buscar un abanico y qued6 atrapada en
el tumulto -dijo John, chasqueando los dedos.

-Sir John no seria capaz de enviar a lady Edgecombe a Tothill Bridwell -afirmd Catlett-.
Por lo tanto, ella no debe de haberle dicho quién es.

-Si, pero, ¢por qué?

-No es asunto nuestro -sentencié Catlett-. Lo que si debemos hacer es decirselo de
inmediato a Su Gracia. Serd mejor que me acompafies a su habitacion. Ha vuelto hace s6lo un
par de horas.

El cochero fue tras de Catlett hacia la zona delantera de la casa y ambos subieron la
escalera. Una doncella que estaba lustrando la balaustrada lo mir6 con curiosidad y luego dejo
caer la vista de inmediato cuando Catlett le dio un pescozon detras de la oreja.

-Hija mia, ¢no tienes nada mejor que hacer, que observar a tus superiores?

-Si, sefior... sefior Catlett... no, sefior -balbuce6 la muchacha.

Ante la puerta del dormitorio del duque, Catlett dijo:

-Espérame aqui.

Abrio la puerta y entrd en la oscura habitacion. Las cortinas de la cama estaban echadas.
El sefior Catlett las corrid y tosio con fuerza.

Al parecer, el duque estaba profundamente dormido, con un brazo flexionado sobre la
cabeza; en reposo, su rostro tenia una extrafia apariencia juvenil, con la boca relajada y casi
sonriente.

Catlett tosio de nuevo pero, al ver que no tenia respuesta, fue a abrir las cortinas de las
ventanas para que la habitacion se llenara de luz.

-¢Qué diablos...?

Tarquin abrio los o0jos.

-Le ruego que me perdone, Su Gracia, pero se trata de un asunto de suma urgencia.

Catlett volvid junto a la cama, hablando con el practico tono propio de su trabajo,
preciso y bien modulado.

Tarquin se incorpor6 sobre un codo y parpaded.

-¢Por qué me despierta usted, Catlett, y no mi valet?

Catlett carraspeo.

Pensé que usted preferiria que hubiera la menor cantidad posible de personas enteradas
de esta situacion, Su Gracia.

Instantdneamente despejado, Tarquin se sentd y su mirada vol6 hacia el armario donde
estaba la puerta oculta. Juliana. Antes, cuando él habla llegado, ella ain no habia regresado,
pero eso no le habia despertado ninguna inquietud. Estaba con su cochero, y acompafiada por
la formidable y muy respetable lady Bowen.
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-Digame de que se trata.

-Afuera estd esperando John Coachman, Su Gracia. Tal vez sea mejor que él se lo diga
en sus propias palabras -dijo Catlett, e hizo una reverencia.

-Llamelo.

Temblando de modo evidente, el cochero se acerc6 a la cama del duque. Seguia
retorciendo el sombrero entre las manos; sus mejillas se cubrieron de rojo mientras hacia su
balbuciente relato. EI duque lo escuch6 sin dejar entrever la menor perturbacion en su
impasividad, con sus 0jos inexpresivos, su boca apretada.

Cuando el cochero hubo terminado el relato y permaneci6 alli, tironeando del ala de su
sombrero, con los 0jos bajos, el duque apart6 la ropa de cama y se levanto.

-Mas tarde, arreglaré cuentas con usted -dijo, sombrio-. Fuera de mi vista.

El cochero se escurrid fuera. Catlett fue a tirar de la cuerda de la campanilla.

-Necesitara usted a su valet, Su Gracia.

-No -Tarquin lo despidié con un gesto-. Soy perfectamente capaz de vestirme solo.
Haga traer de inmediato mi faetdn.

Se quitd el camison y extrajo del armario unos pantalones de ante.

Catlett salio después de hacer una reverencia, Tarquin se vistid, mientras su mente
funcionaba a toda velocidad. No se le ocurria ninguna explicacion racional para el aprieto en
que se hallaba Juliana. Pero record6 que ella no necesitaba ninguna razon logica para meterse
en problemas. Sabia que George Ridge no estaria involucrado en lo sucedido porque estaba
ocupado en otro lugar. Por cierto, era la clase de venganza que podria complacer a Lucien,
aungue no tenia la paciencia suficiente para orquestar un plan tan sofisticado. Era un
individuo que actuaba al impulso de su crueldad. En el nombre de Dios, ¢qué habria llevado a
Juliana a Covent Garden, en contra de sus Ordenes expresas, y a pesar de sus propias
experiencias, en lo mas algido de la corrupcién nocturna?

¢Simple travesura? ¢Pura maldad? ¢Otra demostracion de que se negaba a someterse a
su autoridad? En cierto modo, él no creia que fuese tan sencillo. Juliana no era infantil...
temeraria, si pero, por otra parte, asombrosamente madura para su edad, cosa que sin duda
debia a su infancia sin carifio. Era mas probable que se hubiese metido en otra descaminada
mision, como aquella que la habla llevado a terminar en Marshalsea. Por alguna razén, las
mujeres de la calle Russell ejercian sobre ella una curiosa fascinacion.

Encolerizado, pens6 que deberia dejarla unos dias en Bridwell, mientras metia una
gruesa billetera en el bolsillo de sus pantalones. Asi pronto aprenderia lo peligrosa que era
aquella fascinacion.

Sin embargo, él sabia que lo pensaba llevado por el miedo mas que por el enfado. Un
penetrante temor enturbiaba la pureza de su ira. No podia soportar la idea de que Juliana
resultara lastimada, asustada. Era como si una parte de si mismo estuviese sufriendo y él no
lograra tomar distancia de ese dolor.

No solo era inexplicable sino que constituia una maldita complicacion. Sali6 a grandes
pasos de su dormitorio, cerrd de un portazo y enfilé corriendo hacia la escalera.

-Buen dia, Tarquin. ;A dénde vas tan temprano?

La voz de Quentin desde la biblioteca lo detuvo cuando cruzaba el vestibulo. Quentin,
que acostumbraba levantarse temprano, estaba fresco y sereno.

-Juliana ha hecho méritos suficientes como para que la envien a Bridwell -dijo a
Quentin, sin rodeos-. Contra mi propio sentido comun, me dispongo a procurar que la liberen
antes de que sufra demasiado dafio en ese infierno.

Quentin se quedd boquiabierto, estupefacto.

-¢Por la misericordia del Sefior; como ha .... ?

-No tengo idea -interrumpié Tarquin-. Esa chiquilla temperamental es un peligro. jY te
juro por Dios que en adelante la tendré bien sujeta!

-Te acompafiare.

Quentin dejo sobre una mesa el libro de plegarias que estaba leyendo.

-No es necesario. Yo puedo arreglarmelas solo con Juliana.

196



-Con toda seguridad -Quentin salié afuera tras él; alli reinaba una mafiana luminosa-. De
todos modos, tal vez necesites apoyo. Tu no sabes con qué podrias encontrarte.

Tarquin le dispard una mirada sombria y los ojos de ambos se encontraron un instante.
Ambos sabian que Quentin no habla hecho ese comentario a la ligera. Por fin, el duque trepd
con un salto agil al faetén que lo aguardaba, seguido por su hermano.

Quentin percibié que Tarquin trataba e relajarse en el momento en que tomo las riendas.
Observo su perfil y vio que habia ocultado cualquier emocion que pudiera reflejarse en su
semblante. Pero a él no lo engafiaba ese exterior de aparente calma. Ya hacia tiempo que él
estaba convencido de que el despreocupado afecto que Tarquin demostraba por su mignonne
ocultaba un sentimiento mucho mas profundo.

Tarquin fustigd los caballos. Esa fue la Gnica sefial de su angustia. Mientras tanto,
luchaba por borrar las imagenes de lo que podria estar sufriendo Juliana en ese momento. Ella
era tan intratable, tan audaz y desafiante que no pasaria mucho tiempo hasta que provocase a
sus carceleros, y éstos intentarian quebrarla. Por cierto, ellos contaban con métodos groseros
pero eficaces para lograrlo.

25

Un fuerte empujon de su escolta proyecté dando tumbos a Juliana a través de una puerta
y la oblig6 a avanzar en una larga, estrecha y sucia habitacion. Tras ella se cerrd con estrépito
una puerta de hierro con rejas. Hacia un par de minutos, el carro se habla detenido en un patio
hediondo rodeado por un alto muro. Las tres mujeres fueron bajadas del carro por dos
hombres armados de garrotes y arreadas como ganado en direccion a un edificio bajo.
Rosamund se habia tropezado con una piedra suelta y, al no poder equilibrarse por las manos
atadas, habia caido de rodillas. Uno de los carceleros la habia golpeado en los hombros, sin
miramientos con su garrote e insultando cruelmente. Ella logré levantarse y seguir andando, a
tropezones y sin dejar de sollozar.

Ahora, las tres mujeres estaban alli, con las manos atadas, ante un mar de miradas
hostiles, &vidas de las mujeres que las observaban en ese ambito pobremente iluminado
evaluando la calidad de sus ropas. Los muros eran de ladrillo a la vista y brillaban, pegajosas,
rezumando humedad; el aire era rancio y hediondo; la Unica luz provenia de una diminuta
ventana situada en lo alto de la pared mas distante, bajo las vigas del techo. Estaba demasiado
alta para llegar a ella desde el suelo y era demasiado estrecha para dejar pasar incluso a un
nifio pequefio que fuera capaz de trepar.

Las mujeres que en su mayoria estaban cubiertas solo con fustanes desgarrados, bastas
medias y zuecos, estaban ante hileras de macizos trozos de tronco de arbol y azotaban sobre
ellos madejas de cafiamo con pesados mazos de madera. Horrorizada, juliana vio que muchas
de ellas llevaban en las piernas grilletes de hierro que las sujetaban a los trozos de tronco. El
sordo golpeteo ritmico rebotaba contra los muros de piedra. Una mujer de nariz hendida
grazno de risa cuando Rosamund solté un gemido y se tambaleo.

-Es la primera vez que estais aqui, ¢eh, reinas?
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La mujer solt6 el mazo y se acercd a ellas. Tenia las manos despellejadas y sangrantes
de manipular el cafiamo. Juliana se pregunt6 qué crimen le habria deparado su nariz hendida
aunque, al mismo tiempo, la inequivoca malicia que veia en los ojos de la mujer le hizo dar un
paso atras. La mujer tendié la mano hacia el chal de muselina de Rosamund.

-Llevais elegantes chucherias, ¢eh? Habran costado unas buenas monedas, sin duda -
dijo.

-Déjela en paz -orden0 Juliana.

Los ojos de la mujer se entrecerraron, amenazadores, al mismo tiempo, arrancé el chal
del cuello trémulo de Rosamund.

-Quiero sus ropas y las tuyas también, sefiorita. Apenas acabe la jornada. Y si no cuida
la lengua, le arrancaremos la corbata. Nosotros sabemos cdmo domesticar un espiritu
orgulloso. ¢No es asi, muchachas?

Se oy6 un coro de afirmaciones y los ojos dieron la impresion de acercarse, aunque las
mujeres permanecieron en sus puestos. Juliana se volvid involuntariamente hacia los
carceleros en busca de proteccidn. Pero el hombre se limito a reir.

-No moleste a Maggie; ella le arrancaria los ojos en cuanto pudiese. Aqui, su palabra es
ley. No es asunto mio cuanto sucede aqui después de que se cierra la puerta -se puso delante
de ellas y cortd sus ataduras con un cuchillo-.Y ahora, a trabajar. En esos tres troncos que
estan ahi.

Sefialé tres puestos de trabajo desocupados con sus respectivos mazos encima.

Maggie las siguié y se quedd observando con los brazos en jarras como el carcelero
sacaba de un cesto que habia junto a la pared, tres gruesas madejas de caflamo y las arrojaba
sobre los troncos. La mujer se acercé y toco la mano de Rosamund, que trataba de retirarla.

-Esta no durara mucho -observé la reclusa, dando la vuelta a la pequefia mano blanca
sobre la palma de su mano, con costras de mugre y manchada de sangre-. No te doy mas de
una hora para que tus manos estén sangrando tanto que no podras ni tocar la maza.

Soltd un cacareo de risa y una oleada de carcajadas recorri6 el recinto, provenientes de
las otras reclusas que se habian tomado un descanso en sus labores para observar la iniciacion.

El carcelero sonrio con malicia.

-Las que no quieran trabajar iran a la picota.

Rosamund estaba aturdida por el miedo y lloraba fuerte; no entendia nada. En cambio,
Juliana y Lilly miraron hacia donde sefialaba el dedo del hombre. Una picota en el muro, con
sus huecos tan altos como para que la victima' tuviera que estar apoyada sobre los dedos de
los pies, lo cual obligaba a un intolerable esfuerzo con los hombros. Sobre ella habla una
leyenda que decia: “Es mejor trabajar que estar de pie, aqui”.

Juliana tomé la maza y golped el cafiamo con un balanceo de fuerza prodigiosa.
Aunque el peso de la herramienta le resultd asombroso, no vio que produjera el menor efecto
en el caflamo. Era preciso golpear ese material hasta que las fibras del centro se abriesen y
fuera posible separarlas de la gruesa corteza fibrosa. Al tercer golpe, le dolian las mufiecas, la
piel de las palmas empezaba a escocer y el caflamo no presentaba mas que un leve
aplastamiento. Echd un vistazo a Rosamund y vio que golpeaba sin fuerza, que seguia
llorando y que no causaba el menor dafo a la fibra. Lilly, en cambio, con los labios apretados,
el rostro blanco, revoleaba el mazo por encima del hombro y golpeaba con decidida violencia.
Aprensiva, Juliana pens6 que en pocos minutos estaria agotada. Y si se fatigaba, no podria
continuar.

Miré de nuevo el cafiamo de Rosamund y entonces, con rapidos movimientos, cambid
su fibra por la de su amiga, casi intacta. Lilly le lanzé una breve mirada de aprobacion y
susurro:

-Entre las dos, podremos ayudarla.

-Eh, dejad ya de parlotear por ahi -el carcelero se encamind hacia ellas balanceando su
palo-. No hay tiempo para charlar. Si no tenéis seis de estos hechos cuando llegue el
mediodia, iréis a dar al poste de los azotes.

Juliana cayd en las garras de una helada desesperacion. No veia como salir de su
presente situacion. No habia a quién recurrir. Estaban prisioneras en esa cueva fétida, tan lejos
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de la civilizacidn que hasta podrian borrarlas de la faz de la tierra gracias a la falta de contacto
con el mundo exterior. Aun asi, no cabia duda de que alguien estaria preguntandose donde
estaba ella. El cochero estaria buscandola. Alguien sabria qué habia sucedido.

Sin embargo, ¢por qué habrian de hacer algo por ayudarla? ;Qué derecho tenia ella a
esperar ayuda? El duque debla pensar que ella se lo merecia. Para hacerla liberar, él tendria
que reconocer su relacién con una prostituta convicta, presa en un correccional. A ella no se
le ocurrié qué motivos podria tener cualquiera menos aun el duque de Redmayne, para hacer
semejante cosa.

Salvo para proteger su inversion, claro. Balanced con furia el mazo, sin hacer caso del
dolor en las manos, sin hacer caso de las gotas de sangre que empezaban a caer sobre el tocon
y volvian resbaladizo el mango de la herramienta. Acept0, agradecida, el dolor porque
ahuyentaba la espantosa desesperacion que era su peor enemigo: su instinto se lo decia.

Ella y Lilly debian aporrear sus seis madejas y compartir las de Rosamund para
mantenerla a salvo de la picota... 0 peor, del poste de azotes. En ese infierno habitado por los
desechos de la humanidad, el débil iba a la picota. Juliana sabia que ella seria capaz de hacer
frente al carcelero y a la vil Maggie siempre que conservara sus fuerzas y combatiera esa
temible sensacion de impotencia. Tampoco Lilly seria facil de quebrar. Pero Rosamund no
tenia ninguna posibilidad. Ya tenia su espiritu quebrado; para las degradadas mujeres que las
rodeaban seria una alegre diversion presenciar su completa desintegracion.

Sir John Fielding observé a sus visitantes con cortesia pero, al mismo tiempo, con
estupefaccion.

-¢Que lady Edgecombe se encontraba entre las prostitutas que yo he mandado a Tothill
Bridwell? Mi querido sefior, estoy seguro de que debe estar usted equivocado.

-No lo creo -dijo Tarquin; su boca estaba tan tensa y apretada que era casi invisible-
Pelirroja de ojos verdes. Alta.

-Si, la recuerdo bien. Una moza atrevida -opin6 el magistrado, acariciandose el menton-.
Ahora que lo dice, ella no daba la impresion de ser como las otras busconas. Pero, ¢por qué
no se identificd? ;Como es posible que se haya dejado apresar...?

-Perdone mi interrupcion -dijo Quentin, adelantandose-. Segun creo, es posible que esté
relacionado con el interés que siente Juliana por la vida de las mujeres de la calle -tosi6 con
discrecion-. Ella se sintio muy afectada por las penurias de Lucy, ¢lo recuerdas, Tarquin?
Insistio en sacarla de Marshalsea. Yo creo que seria muy propio de ella que... que quisiera
ampliar su campo de operaciones, si me entiendes.

Tarquin asintio, sin alterarse.

-Desde luego, que seria muy propio de ella.

-¢Qué esta tratando de decir, Su Sefioria? -el semblante de sir John manifestaba su
desconcierto-. No le entiendo bien. ;Qué interés podria tener una dama en la vida de las
prostitutas?

-Creo saber que lo injusto de su situacién aflige sobremanera a lady Edgecombe -
explico Quentin con seriedad.

-Bueno, que me condenen. Es partidaria de la reforma, ¢no es asi?

El juez levantd su pocillo y bebié con deleite un sorbo de café.

-Probablemente, no se trate de la reforma, sir John -repuso Quentin, después de beber
un sorbo de café-. Juliana tiene una mentalidad con inclinaciones précticas.

-Salvo en lo que toca a su propia proteccion -afirmo Tarquin, irritado.

-Bueno, si es verdad que ella ha estado interfiriendo en las ganancias de personas como
Mitchell y Cocksedge, no me extrafia que haya despertado las iras de los demonios -comento
sir John-. Que el diablo me lleve, sefiores, pero creo que Su Sefioria deberia tener mejor sujeta
a su esposa.
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-Oh, créame, sir John, de ahora en adelante, el trato serd de rienda muy corta y freno
muy duro -aseguré Tarquin, dejando a un lado su taza de café y poniéndose de pie con un
movimiento brusco-. Si me da usted la orden para liberarla, sefior, nos pondremos en marcha.

Si, Su Gracia. Ahora mismo -el juez llamé a su secretario, el del oscuro traje, que habia
estado escuchando la conversacion con oido alerta-. Escriba esto, Hanson: libertad inmediata
de lady Edgecombe.

-Creo que Su Sefioria se presentd como Juliana Beresford, sefior -le recordd el
secretario-. Asi esta registrada en la prision.

-Estoy seguro de que no dio su verdadera identidad por temor a crearte una situacion
embarazosa -dijo Quentin a su hermano en un murmullo.

-Juliana siempre es un modelo de consideracion -replico Tarquin.

Esperaron a que el secretario escribiese, trabajosamente la nota; Tarquin apenas podia
contener su impaciencia. Casi arrebatd la nota de la mano del secretario y la meti6 en el
bolsillo de la chaqueta, dando un conciso gracias por encima del hombro a sir John, al tiempo
que salia a grandes zancadas de la sala, seguido de cerca por Quentin.

-¢Puedes calcular cuanto tiempo ha estado ella alli, Quentin?

La voz de Tarquin era tensa y su rostro una mascara; fustigoé los caballos hasta que
tomaron una velocidad vertiginosa por las calles que iban poblandose rapidamente.

Quentin echd un vistazo a su reloj de cadena: eran las nueve en punto.

-Estuvieron en casa de Fielding poco antes del amanecer. Habran llegado a Bridwell
unas dos horas después.

-Eso seria a las siete. Dos horas -ahora vibr6 una nota de alivio en su voz: haria falta
mas tiempo que ése para quebrar a Juliana-. ;Ha comentado contigo esa obsesion que tiene
por las rameras?

Intentd que no se trasluciera en su voz cuanto lo enfadaba que no hubiese confiado en
él, pero ese enfado estaba dirigido mas contra si mismo que contra Juliana. El no le habia
preguntado qué habia estado haciendo en su Gltima excursién a Covent Garden, aquélla en
que George habla intentado secuestrarla. EI habia supuesto, sencillamente, que ella se habia
encontrado con sus amigas porque eso la divertia. Ahora vela que habia sido mucho mas que
eso.

-Un poco. Casi siempre, mientras velabamos a Lucy. En mi opinidn, las experiencias
que ha vivido juliana la han sensibilizado en relacion a la situacion de las mujeres. La
explotacion, como la denomina ella.

-iMuerte y condenacién! -Tarquin alcanz6 a un pesado carreton en esa estrecha calle y
paso tan cerca que raspo el barniz del faetdn-. jExplotacion! ;Quién diablos la ha explotado a
ella?

-Td.

La expresion de Tarquin sé ensombrecio y en sus ojos brill6 el chisporroteo de la ira.
Pero no dijo nada, y Quentin tuvo la prudencia de guardar silencio.

El imponente edificio de Tothill Bridwell se alzaba ante ellos. Tarquin paré los caballos
ante el solido porton de hierro. Se abrié la portezuela del porton y salié por alli un mal
entrazado guardian. Observo el carruaje y la altanera impaciencia del conductor. Hizo una
especie de saludo militar, no muy entusiasta.

-¢No habran venido al sitio equivocado, mis buenos sefiores? Tarquin se ape6 de un
salto.

-Tome las riendas -ordend al atonito agente, al tiempo que se las arrojaba-. ;Donde
puedo encontrar al jefe de este lugar?

-Bueno, Su Sefioria esta desayunando, sin duda -alarmado, el guardia eché una mirada a
los dos caballos que coceaban y que ahora estaban a su cuidado-. En su casa -agrego,
voluntarioso.

-¢Y donde estd eso? -preguntd Quentin enseguida, percibiendo que Tarquin estaba por
estrangular al guardia.

-Cruzando el patio, a la izquierda. La casa que esta separada.
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-Gracias -Quentin sacd una pieza de un soberano-. Por las molestias que podamos
haberle causado. Habra otro cuando regresemos.

Eché a andar en pos de Tarquin, que ya habia desaparecido por la portezuela.

El patio estaba rodeado de altos muros. Un poste de azotes se elevaba en el centro; a su
lado, algunos cepos y una picota. A un costado, giraba un molino de rueda, chirriando a cada
vuelta. Un grupo de mujeres con las camisas subidas hasta las rodillas, descalzas, caminaban
alrededor mientras un carcelero con un latigo de larga fusta las instaba a esforzarse mas,
andando junto a ellas.

A los dos hermanos les bastd una mirada para comprobar que Juliana no habia sido
uncida a ese barbaro instrumento. Tarquin aporred la puerta de una casa muy baja, que se
hallaba separada del edificio largo, angosto, de tejados de poca pendiente, donde se alojaban
las prisioneras de Bridwell.

-Esta bien... esta bien... ya voy.

Se abrio la puerta y una mujer asomo la cabeza. Quizé fuera bonita en otros tiempos, de
mejillas tersas, alegres ojos azules y pelo dorado. Ahora, en cambio, su rostro estaba marcado
por la viruela, sus ojos nublados por el resentimiento, por la aceptacion de una existencia
estéril, y su pelo veteado de gris colgaba en lacios bucles sobre unos hombros flacos. Al ver a
sus visitantes, sus ojos se dilataron.

-Quisiera hablar con el jefe de este lugar -dijo Tarquin con brusquedad-. Vaya a
buscarlo, buena mujer.

-Esta desayunando, milord -hizo una reverencia-. Pero, si a usted no le molesta, pase por
aqui.

Indicé con un gesto un sucio y maloliente pasadizo a sus espaldas.

Tarquin acepto la invitacion, y Quentin lo siguié. El pasaje conducia a una habitacion
cuadrada, que apestaba a cebolla frita rancia y bacalao hervido. Un sujeto que llevaba un
chaleco mugriento, con el cuello desabotonado y las mangas enrolladas, estaba metiendo un
bocado de callos hervidos en la boca, valiéndose de la hoja de un cuchillo.

Cuando se abri6 la puerta, el hombre levanté la vista.

-Agnes, te he dicho que no queria ser molestado... -su voz se apago al ver a sus
visitantes, y en sus 0jos aparecio una expresion taimada. Se limpi6 la barbilla grasienta con el
dorso de la mano y dijo, en tono adulador-: ;Qué puede hacer por ustedes Jeremiah Bloggs,
mis buenos sefiores?

Tarquin supo que ya estaba calculando qué suma podria extraer de la situacion,
cualquiera que ella fuese. Los guardianes de las prisiones no ganaban salario alguno, pero
tenian autorizacion para extorsionar y cobrar una “fianza”, tanto de los prisioneros como de
sus visitantes, por cualquier cosa que pudieran pedirle.

-Traigo una orden para la liberacion de una mujer que ha sido traida aqui, por error, esta
mafiana -dijo él, al tiempo que depositaba el documento en una esquina de la mesa pringosa-.
Tenga usted la bondad de mandar a buscarla.

La expresion taimada se intensificd; Bloggs se acaricio el flojo labio inferior con la
punta del pulgar.

-Bueno, no sera tan facil, mi honorable sefior.

-Desde luego que lo es -replico el duque-. En este documento se ordena que sea liberada
de inmediato la prisionera Juliana Beresford. Sin estorbo ni obstaculo. Mi buen hombre, si
usted tiene dificultades para desempefiar su tarea, yo me encargaré de que sea reemplazado
por alguien que no las tenga.

La expresion taimada se convirtio en otra cargada de malevolencia.

-No sé donde puede estar, Su Sefioria -repuso el sujeto en tono quejumbroso-. Hay
como una docena de pabellones, incluyendo el de las lunaticas. Tal vez prefieran ustedes
mirar por si mismos. Ademas, seria mas rapido.

-Sin duda. Pero usted nos acompafara.

El guardian dejé abandonado su desayuno, mascullando maldiciones, vacid su jarro de
ginebra, recogid un pesado llavero y sali6 al patio delante de ellos.
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En cuanto se abrio la puerta que franqueaba la entrada al edificio, los asaltd el hedor de
los excrementos. Quentin se ahogd. Tarquin sac6 un pafiuelo del bolsillo y se lo llevo a la
nariz, con expresion mas lugubre, si cabia, que antes. Al guardian, en cambio, no le molestaba
la pestilencia. Movia su robusto cuerpo por el pasillo y se detenia ante las rejas de cada
pabelldn, abria la cerradura y, haciendo un hosco gesto, los invitaba a mirar dentro.

Mujeres flacas, de ojos turbios les devolvian la mirada sin interrumpir el ritmico
aporreo de sus mazos. Las ratas correteaban entre la paja sucia que ellas pisaban; los
carceleros se sentaban, muy relajados, en taburetes arrimados a la pared y, de vez en cuando,
amenazaban con sus garrotes si consideraban que alguien estaba flaqueando.

Quentin no podia disimular el horror que revelaba su rostro. Siempre habia sabido que
existian lugares como ése y habia dado por cierto que las casas de correccion eran necesarias
para el buen desenvolvimiento de la sociedad. Pero, teniendo ante sus ojos esa indecible,
hedionda miseria, no pudo menos que cuestionarse sus certezas. Echd una mirada a su
hermano. El semblante de Tarquin se mantenia impasible, sefial segura del torbellino que
bullia dentro de él.

Al llegar al sexto pabellén, se detuvieron ante una puerta de hierro. El sefior Bloggs
metio la llave.

-Sefiores, si ella no estd aqui, no me imagino dénde podré estar. A menos que se halle
ya con las lunaticas o que la hayan puesto en la rueda del molino. Es de esperar que no, pues
veo que se trata de un error, ;no? -Soltd una especie de risa al imaginar que una inocente
podria haber sido victima de un error como ése-. No me imagino como es posible que sir John
pueda haber cometido semejante equivocacion.

Abrio la puerta y se hizo a un lado.

Juliana estaba sumida en el ritmo del mazo. S6lo fijaba su vista en el cafiamo que tenia
ante si. Las fibras comenzaban a separarse; una torva satisfaccion la inundaba. No pensaba en
otra cosa que en machacar el cafiamo. Los golpes resonaban en sus oidos, en su sangre, el
estado de sus manos era una remota tortura en la que no debia concentrarse: eso lo sabia por
instinto. A su lado, Lilly también aporreaba la fibra. Sin mirarse, siquiera, pasaron el
lamentable trabajo de Rosamund de un tronco a otro pero, pese a sus esfuerzos, las manos de
Rosamund estaban ensangrentadas y heridas después de la primera hora, tal como habia
presagiado Maggie, y sus lagrimas se mezclaban con la sangre que cala sobre el cafiamo.

No habia modo de salir de esta pesadilla. El cerebro de juliana estaba embotado por el
constante ruido y el efecto entumecedor de la fatiga. Hacia veinticuatro horas que no dormia,
y lo mas probable era que esa tarea continuase hasta el anochecer. Era imposible pensar, hacer
nada que no fuera obligar a su cuerpo a repetir los movimientos y a vigilar el estado del
cafiamo.

En el momento en que se abria la puerta, Rosamund grit6. EI mazo cay0 y rebot6 contra
el tronco. Ella se miraba fijamente las manos y sus 0jos se abrian cada vez mas, horrorizados.
Alz0 la vista y mir6 alrededor, enloquecida, como si tomara conciencia por primera vez de lo
que la rodeaba; entonces, lanzé otro grito y se desplomd sobre la paja sucia.

Juliana y Lilly se arrodillaron a su lado. No hicieron caso de lo que pasaba junto a la
puerta. Lilly levanté la cabeza de Rosamund y la apoyd en su regazo. Juliana quiso frotarle las
manos pero no se atrevio a tocarlas. Ahora que habia interrumpido su concentracion, sus
manos también ardian de manera despiadada; se conform6 con acariciar una de las mejillas
mortalmente palidas de Rosamund.

-iConsiga un poco de amoniaco y agua, hombre! -ordeno por encima del hombro,
gritando en la direccion donde habia visto por Gltima vez al carcelero.

Maggie cacareo:

-Amoniaco y agua. ¢(No querra sales, también, milady? ;O una pluma quemada, tal vez?

Juliana se puso de pie de un solo salto. Gir6 hacia la sonriente mujer, los ojos echando
chispas de rabia, levantadas las manos ensangrentadas. Al ver a esa furia pelirroja avanzando
hacia ella, Maggie retrocedio.

-jJuliana! No empeores las cosas mas de lo que estan.
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Ella giré hacia la puerta al oir esa voz serena que atravesaba el velo rojo de su ira. La
voz de él era serena pero sus 0jos quemaban como la lava y habia una especie de sombra
palida en torno de su boca tensa y un musculo que palpitaba en su mejilla. Juliana no vio mas
que la ira; ni una sefial de la angustia que habia vivido él durante la dltima hora, ni un atisbo
de la oleada de alivio que sintié al verla entera y sin sefial de que hubiese sufrido algin dafio
grave.

-¢Qué haces tu aqui?

Ella misma se sorprendid al oir las petulantes palabras que surgian de sus labios. Quiso
precipitarse a sus brazos, refugiarse en la fuerza de su cuerpo, sentirse segura contando con su
proteccion. Quiso que él la consolara y la acunara, quiso oir suaves palabras de amor en sus
labios. Ella hubiese preferido creer que si habia ido a rescatarla era porque convenia a sus
propositos y no porque deseara hacerlo. Pero, al verlo alli, exudando tan temible c6lera por
cada uno de sus musculos tensos, sintié la decepcion mas profunda que hubiese sentido
alguna vez.

Pos6 su mirada en Quentin, que estaba detras del dugue con su rostro crispado por un
rictus de horror. Quentin era capaz de comprender qué la habia impulsado a hacer lo que
habla hecho. El veria lo que su hermano no vela: su debilidad y su inimaginable alivio de que
todo hubiese terminado.

-Yo podria preguntarte a ti lo mismo -repuso el dugue, acercandose a ella.

Le tomd las manos en las suyas, tibias y fuertes, y las dio vuelta. Al ver su estado, su
colera no conocio limites y tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no acariciar esa
carne desgarrada, lastimada, y aliviar el dolor con el balsamo de sus besos. Supo que no era
el momento. Ella estaba a salvo, y él tenia que sacarla de ese sucio antro de terror antes que
ninguna otra cosa.

-Ven -dijo, en un tono que la ansiedad volvia cortante.

Se volvid hacia la puerta.

Juliana soltd sus manos de un tiron y le parecid que el dolor no era nada comparado con
esa oleada de indignacién incrédula. ¢ Acaso esperaba él que ella saliera y abandonara a sus
amigas?

-No me iré de aqui sin Lilly y Rosamund -recogi6 de nuevo su mazo-. Ellas estan aqui
por mi culpa. Ellas tienen tanto motivo para estar aqui como yo. Esos engendras de una perra
de albafal nos delataron; yo no dejaré a mis amigas en este infierno. No necesito ni deseo tu
intervencion.

Alzé el mazo con ambas manos ensangrentadas y lo bajé de nuevo, reprimiendo con
todos sus masculos el deseo de gritar de dolor por su carne desgarrada.

Tarquin gird con brusquedad hacia ella exclamando incrédulo: -;Qué dices?

Quentin contuvo una sonrisa al ver tan confundido a su inmutable hermano.

Juliana ignoro la pregunta y Tarquin, con un cefio feroz, echd una mirada al patético
cuerpo de la muchacha que yacia en el suelo, el palido y desesperado rostro de la otra
muchacha y, de pronto, se sinti6 avergonzado.

No estaba acostumbrado a ese sentimiento. Impaciente, arrebaté el mazo de manos de
Juliana y lo arrojo al suelo.

-Quentin, llévasela de aqui mientras yo arreglo lo necesario con relacién a las otras.

La levant6 en sus brazos y la entreg6 a su hermano, que la recibié y la sostuvo contra su
pecho.

-iNo me marcharte sin ellas! -protestd juliana, ahogandose su voz contra el chaleco
negro de Quentin.

-Juliana, por una vez en tu breve vida, haz lo que se te dice -dijo Tarquin en tono
amenazador.

-Ven -murmurd Quentin-. Tarquin negociard la libertad de tus amigas.

Juliana pas6 la mirada de un hermano al otro y lo Unico que vio en sus ojos fue
sinceridad y confianza.

-Rosamund no puede andar -dijo, con aire practico-. Debemos conseguir una camilla
para ella.
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-Deja que yo me ocupe de eso. Y ahora, sal de esta atmdsfera infecta. No se puede saber
qué clase de infeccion acecha aqui. Bloggs, quiero decirle una palabra.

Hizo una sefia al guardian, cuyos ojos chispeaban: no creia equivocarse si imaginaba
que estaba por recibir un suculento soborno. Se acerco al duque, quien se retir6 hasta el rincon
mas alejado del pabellén.

Juliana se dejo llevar por Quentin. Cuando llegaron al patio soleado, aspird el aire a
grandes bocanadas.

-¢ Sabias que existian sitios como éste, Quentin?

-Si -respondid él-. Pero, hasta ahora, no habia entrado en ninguno de ellos.

El horror de lo que habia visto perduraba en sus ojos. La llevd hasta la portezuela del
porton, ansioso por dejar atras los Gltimos vestigios de ese infierno.

-No me daré por vencida -dijo ella, en voz baja y decidida al salir a la calle junto a él-.
No dejaré que esas malvadas mujeres me ganen.

-iEn nombre de Dios, Juliana! No puedes cargar tu sola con todo el mundo del vicio.

Para alivio del portero, lo relevo del cuidado de los caballos y le dio otra moneda.

-No lo haré sola -replicé ella con acento apasionado-. Me ayudaran las personas como
tl. Personas como tu que tengan el poder de enfrentar la explotacion y la miseria. De ese
modo, las cosas cambiarian.

Conmovido por su fervor, Quentin se abstuvo de empafiar los suefios de la muchacha
con su cinismo.

-Ahi viene Tarquin -dijo, aliviado.

El duque aparecio en la portezuela con Rosamund en sus brazos y Lilly a un par de
pasos mas atrds. Jeremiah Bloggs venia a su lado con una sonrisa beatifica en el rostro pues
estaba contando otra vez el fajo de billetes que habla obtenido por la liberacién de las
mujeres. El duque ni siquiera habia regateado, discutiendo los términos; se habla limitado a
sacar los billetes con expresion de disgusto y desprecio, desprecio y disgusto que hablan
resbalado sobre el guardian como el agua sobre un pato.

Juliana corri6 hacia ellos.

-Tenemos que llevar a Rosamund a que la vea un médico... aunque no; Henny podra
cuidarla mejor que cualquier médico. Ellas no pueden regresar a la casa de los Dennison hasta
gue no averigiiemos si la sefiora Dennison tiene o no algo que ver con el complot.

Una vez mas, Juliana estaba convirtiendo la casa de Tarquin en la sede de una misién de
rescate y casa de convalecencia para rameras maltratadas. El se sorprendi6 a si mismo
esbozando una sonrisa ironica. Subi6 a Rosamund al faeton y se abstuvo de hacer
comentarios. Tenia un interés: hacer que Juliana se desnudara, se lavara a fondo y se metiera
en la cama sin un instante mas de demora.

Quentin subiod al carruaje y senté a Rosamund en su regazo, abrazandola con fuerza.
Lilly, silenciosa, pélida y temblando violentamente tras haber escapado del infierno de
manera tan inesperada, se sento a su lado.

-No hay lugar para mi -dijo Juliana-. Tomaré un coche de alquiler... Ah, pero no tengo
dinero, milord duque, ¢ta podrias...?

-iNo, no podria! -cortd él-. Si te imaginas que voy a perderte de vista otra vez, estas
muy equivocada, hija mia -la remolco, casi, hasta el peldafio, puso una mano en su trasero con
su acostumbrada familiaridad y la empujé hacia arriba-. Nos apretaremos.

-Por mi, no hay inconveniente, pero esta el mirifiaque. Juliana forcejeo para sentarse en
el escaso espacio que quedaba entre Lilly y el asiento del conductor.

-Quitatelo.

-¢Aqui? -preguntd ella, mirando de reojo hacia la calle.

-Si, aqui -confirmé él, sin dudar-. Bajate de nuevo.

Estir6 los brazos y la puso en el suelo.

-Date vuelta y levantate las faldas.

Juliana vacil6 un instante y luego, se encogié de hombros y obedecid. Después de todo
lo que habia ocurrido, quitarse el mirifiaque ante las miradas curiosas de los que pasaban
apenas era un inconveniente menor. Sin embargo, advirtié que Quentin tenia la discrecion de
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desviar sus ojos cuando ella se levanto la falda dejando al descubierto sus espumosas enaguas,
ahora sucias.

Tarquin desaté con destreza las cintas que encontrd en la cintura y soltd los aros de
barba de ballena. Tir6 de ellos y los arrojé a un costado de la calle, y luego volvio a izar a
juliana al faeton, trepando tras ella.

Juliana recogid los blandos pliegues de su vestido y sus enaguas junto a su cCuerpo y se
empequefiecid todo lo que pudo. EI muslo de Tarquin quedd apretado contra el suyo cuando
él ocupo el sitio que quedaba y dio a los caballos la sefial de partir. Juliana tocé la mano de
Lilly, tanto para reconfortarla a ella como para consolarse ella misma. Lilly la recompenso
con una sonrisa desmayada, y ambas miraron a Rosamund, cefiida por los brazos de Quentin.
En su rostro muy palido, sus ojos abiertos clavaban su mirada, sin ver, en el cielo. Al parecer,
se hallaba en estado de conmocidn, sin moverse ni percibir cuanto la rodeaba.

Rosamund no estaba hecha para la vida que le habla tocado: eso fue lo que pensé
Juliana. Lilly, por su parte, era capaz de componeérselas para vivir sin perderse a si misma. La
mayoria de las chicas de la calle Russell extraian placer del destino que les habla tocado.
Tenian mucho de qué reirse; compartian una estrecha camaraderia. No sufrian carencias y
siempre existia la posibilidad de un futuro grandioso y solido, si la suerte les sonreia. Pero,
también existia siempre la posibilidad de caer en Bridwell. O en Marshalsea. De tener que
acostarse entre los puestos del mercado de Covent Garden por media hogaza de pan. Aun asi,
ellas preferian no lamentarse de las consecuencias de su mala suerte, y era facil entenderlas.

Juliana reconocié pesarosa, que ella sola no podria obrar milagros. Mir6 al duque de
reojo y vio que su rostro estaba inescrutable. El podria ser un poderoso abogado si pudiera ser
persuadido de que ejerciera su influencia. Pero ésa era una esperanza vana.

A menos que... Se llevo la dolorida mano al vientre. Pronto contaria a Tarquin que habia
concebido un hijo. Lo méas probable era que él se sintiera encantado. Quiz4, tan encantado que
estuviera de &nimo para aceptar la proposicién. Que, por una vez, ejerciera su influencia en
bien del interés ajeno. Sin embargo, también era probable que él acentuara su actitud
protectora hacia ella, de que se pusiera mas ansioso ain ante la posibilidad de que ella
guedara contaminada por el contacto con la vida de Covent Garden. Era posible que quisiera
tenerla mas confinada, para proteger a su hijo ain no nacido. Después de todo, ella y ese hijo
eran su inversion. Y €l era un hombre que cuidaba sus inversiones.
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George Ridge salié de la silla de paseo haciendo una mueca cuando el movimiento le
hizo doler la piel lacerada por el latigo. Con el cefio crispado, contempl6 la fachada de piedra
de la casa del vizconde de Edgecombe, en la calle Mount. El edificio tenia un aspecto de
deterioro, de abandono, con los bronces de la puerta sin pulir, las ventanas sucias, la pintura
desconchada. Pese a lo temprana de la hora, grupos de hombres a los que George reconocio
de inmediato como alguaciles, tanto por sus vestimentas como por sus modales, estaban
reunidos, apoyados en las barandillas de hierro que habia al pie de la escalinata, ante la puerta
principal. Cuando se acerco a la escalera, la actitud de aburrida espera de esos hombres se
disip6 y fue reemplazada por un repentino alerta.

-¢Tiene usted asuntos que tratar con Su Sefioria, sefior? -quiso saber uno de ellos
mientras se limpiaba los dientes con una ufia sucia.

-¢A usted qué le importa? -replicoé George, haciéndolo a un lado y pasando de largo.

-Sélo queria decirle que si Su Sefioria llega a abrirle la puerta a usted, es mas afortunado
que nosotros -dijo el hombre con desdén-. Esta escondido ahi dentro, mas apretado que el culo
de una gallina.

George no le hizo caso y golped el llamador. No hubo respuesta. Dio un paso atras y, al
contemplar la inescrutable fachada, alcanzé a divisar un rostro en una de las ventanas de la
planta alta, que espiaba por entre la suciedad. Golpe6 de nuevo vy, esta vez, después de unos
minutos, oy6 que corrian los cerrojos. Los otros lo oyeron y subieron los escalones. La puerta
se entreabrio, apenas. Una mano desencarnada aferrd la manga de George vy lo arrastro por la
abertura. La puerta se cerrd con fuerza sobre el pie de un alguacil. Afuera reson6 un bramido
de indignacion, el violento martilleo del aldabon, y una polvorienta figulina de porcelana que
habia en una mesa tembl6 sobre su pedestal.

-El vizconde esta arriba -el cuerpo al que pertenecia la mano era esquelético, el rostro
flaco se asemejaba al de una comadreja y exhibia un par de incisivos que sobresalian de los
labios delgados. EI hombre indicd la escalera con la cabeza-. La primera puerta a la izquierda.

Dicho esto, desaparecio en las sombras.

George, mas cefiudo aun, marcho hacia la escalera, que estaba cubierta con una gruesa
capa de polvo. Sus ojos estaban enrojecidos por la bebida y ardian con una rabia tan temible
que era casi inhumana.

George Ridge era como un toro enardecido al que s6lo movia una Unica idea y un Unico
proposito. Vengarse del hombre que habia dado la orden de que lo azotaran como a un siervo.
Y esa venganza la llevaria a cabo a través de Juliana. El dugue de Redmayne habia dado
palmarias muestras de que la salud, la reputacion y el bienestar general de Juliana eran de
vital importancia para él. Juliana arderia en la pira, en la plaza del mercado de Winchester. Y
antes de que eso sucediera, su hijastro la poseeria... revolcaria en el fango su arrogante
desprecio. El la veria humillada y a su protector, impotente para protegerla. Ademas, después
de que ella fuera condenada, €l recuperaria su herencia.

Abrid la puerta que estaba a la izquierda de la escalera. Esta chilld sobre sus goznes sin
aceitar y dejé ver una habitacién escasamente amueblada; ni siquiera su aspecto de descuido
general era capaz de disimular sus generosas proporciones y las complicadas molduras en el
cielo raso.

Lucien estaba apoyado sobre un codo, ante un hogar desbordante de cenizas del
invierno anterior. A sus pies habia una botella de cofac y otra, vacia, estaba sobre la alfombra
deshilachada. Un vaso colgaba de sus dedos.

Se irguio de golpe al ver a George.

-Dick, pedazo de canalla, ya te he dicho que... oh -mir6 a su visitante con irénica
interrogacion-. ;A qué debo el placer?

-TU me ayudaras -aseverd George.

Se inclind para levantar la botella de cofiac, la llevé a sus labios y bebi6 un largo trago.
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Lucien enfocd su vista. Algo muy interesante habia ocurrido para que sir George
perdiera su aire de torpe e inepto.

-Bebe, querido muchacho -invité Lucien, sin saber que el avido interés que se leia en
sus ojos desmentia su tono languido-. Hay mas de eso. Al menos, creo que hay.

-Gracias.

George bebid otra vez, y su garganta dio paso al ardiente liquido que bajo por el gaznate
para ir a afladir combustible al fuego que ardia en su estomago.

-¢En qué puedo serte util? -Lucien recuperd la botella y la inclind sobre su boca-.
iMaldicion, esté vacia! Haz sonar la campanilla para que venga Dick, querido camarada.

Sefial6 con un ademan el deshilachado corddn de la campanilla que estaba junto a la
puerta.

George tiré de €l pensando que se le quedaria en la mano, pero desde lejos, desde las
entrafias de la casa, llegd el tintineo de la campanilla.

-Me apoderaré de Juliana -dijo, paseandose por la habitacion.

Cada movimiento le provocaba un doloroso aguijonazo, que le recordaba con odiosa
claridad la humillacién sufrida a manos del palafrenero del duque-. Y esta vez, nadie me
detendra.

-¢Ah, no?
Lucien se incorpord; en sus ojos se intensificd una luz de malévola curiosidad.

-Pienso raptarla mafana -dijo, sin inflexiones, como si estuviese recitando una
leccion bien aprendida-. Tendré preparado un coche cerrado y la llevaremos de inmediato a
Winchester. Los Forsett se veran obligados a identificarla si los jueces lo piden. Y en el
vecindario hay muchas otras personas que la reconocerian. Ella no contard con ese demonio
para correr hacia él y cuando esté encerrada en la carcel de Winchester él no podra hacer nada
para salvarla.

Lucien se tironed del I6bulo de la oreja derecha.

-Algo debe de haber sucedido para incitarte, mi querido muchacho... Ah, Dick, trae otra
botella de ese cofiac que quema las entrafas.

-No sé si queda alguna -mascull6 el malhumorado sirviente.

-iEntonces, ve a comprar algunas!

-¢Con qué, milord? -pregunto el hombre con burlona reverencia.

-Ten.

George saco un billete del bolsillo y se lo dio.

-iAh, buen hombre! -aprobé Lucien-. Venga; muévete, bribon perezoso.
Dick se sorbi6 la nariz, guardé el billete en el bolsillo y desaparecié.

-Desvergonzado tunante -comenté George-. S6lo se queda porque hace seis meses que
no le pago y sabe que si se va antes de que yo esté muerto, no vera un penique. Veamos -
continud, echando a su visita otra mirada perspicaz-, ;por qué es tan urgente ese rapto?

George no pensaba revelarle a su malicioso socio lo que el duque le habia hecho. Se
encogi6 de hombros, contuvo una mueca y dijo:

-Tengo que regresar a mi propiedad. No puedo continuar aqui mas tiempo. Pero
necesito tu ayuda.

Lucien hizo un gesto afirmativo.
-¢ Y qué incentivo ofreces, querido muchacho?

George se sorprendio. El tenia la certeza de que el deseo de venganza de Lucien era
suficiente incentivo.

-La tendréas en tus manos -dijo-. Podras tenerla ti primero... todo el tiempo que desees.
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Se quedd estupefacto al ver la expresién de repugnancia que aparecio en el semblante
del vizconde.

-Yo quiero librarme de ella, no poseerla -rectifico Lucien, disgustado-. Pensé que habias
entendido eso. Tu puedes presentar cargos contra ella; yo puedo repudiarla. Tarquin queda
impotente y mortificado. La muchacha, arruinada. Por lo tanto, vuelvo a preguntarte, ¢qué
incentivo ofreces para contar con mi ayuda?

Entorno los ojos. El desconcierto de George aumento.
-¢No te basta con eso?
Lucien prorrumpid en alegres cloqueos.

-Por Dios; no, hombre. Mira; me daras mil guineas. A mi juicio, es una remuneracion
razonable. Claro que eso depende de lo que tengas en mente.

Se reclind en el respaldo, cruzo las piernas y sonrid, despreocupado.

George se debatio consigo mismo un instante. Si bien podia conseguir un millar de
guineas, odiaba derrocharlas en este odioso y sonriente reptil. Pero necesitaba la ayuda del
vizconde.

-Necesito que me ayudes a sacarla de la casa -dijo-. Tenemos que entrar y sacarla de
alli.

-iDios mio! -Lucien lo mird, atonito, y por primera vez dejo de lado su indolencia y su
cinico humor-. ¢ Qué plan tienes para hacer semejante cosa?

-En medio de la noche entramos en el cuarto de ella. La dominamos mientras esta
dormida y la sacamos de alli -George hablaba con la llana confianza de un hombre
comprometido-. T sabes donde esta su cuarto, y también sabes cémo salir de la casa sin ser
visto.

-¢Qué te hace pensar que yo puedo obrar tales milagros? -pregunt6é Lucien, arqueando
una ceja.

-Yo sé que puedes -respondié George, terco-. TU has vivido en la casa; es probable que
tengas una llave.

Lucien reanudd el suave tironeo del 16bulo de la oreja. En efecto, tenia una llave de la
puerta lateral. Habia hecho hacer una copia hacia varios afios, cuando ain era un muchacho.
Como Tarquin era un tutor de exasperante severidad y ejercia una obstinada vigilancia,
Lucien habia recurrido con frecuencia a ella para eludir las reglas del dugue y su control.

-Quiz4 la tenga -admitid, al cabo de un minuto-. Tal vez no sea tan dificil entrar, pero
volver a salir con ese marimacho chillando y forcejeando es un asunto muy diferente.

-Ella no hara el menor ruido -asegurd George, en el mismo tono.

-¢Ah, no? -se asombro Lucien, inclinando la cabeza en actitud interrogante.
-Y0 me aseguraré de eso.

Lucien observo su expresion unos instantes y luego asintié lentamente.

-Te creo. Siento compasion por mi sefiora esposa. Me pregunto qué puede haber
sucedido para suscitar en tu pecho un apremio tan cruel, mi querido muchacho.

Por méas que aguardd, no hubo ninguna explicacion. La reticencia de Ridge no hizo més
gue aumentar su curiosidad, aunque estaba dispuesto a darle tiempo.

-Existe otra pequefia dificultad -continud, en tono reflexivo-. La habitacion de mi
estimado primo se encuentra junto a la de nuestra presa. Estoy seguro de que esa proximidad
es conveniente para él.

-¢ TU sabes, con certeza, que Juliana es su amante? -pregunté George en voz ronca.
Aunque él lo sabia, necesitaba esa confirmacion.

-¢Qué otra razon podria tener mi primo para interesarse de esa forma por una
muchacha? -razond Lucien; se alzé de hombros-. Por otra parte, jamas he sabido que haya
Ilevado a vivir a una mujer con él -sonrio-. Creo que puedo arreglarmelas para hacer salir a mi
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primo mafiana de la casa. Sera mejor que él esté en otra parte mientras nosotros raptamos a su
putilla... Ah, por fin... Dick, con el alcohol que reanima.

Haremos un brindis por el éxito de esta empresa. Déjala ahi, hombre. No es necesario
servirlo. Yo tengo suficientes energias para eso.

George recibi6 el vaso manchado que le tendia su anfitrién. Bebid y, por un instante, su
mirada se volvi6 hacia dentro, hacia su venganza. Era un individuo en las garras de la locura.
Cuando el duque de Redmayne se propuso someter a sir George Ridge habia dejado en
libertad los demonios.

El dugue sofrend a sus caballos al llegar a la casa de la calle Albemarle. Aparecié Ted,
como conjurado por un brujo, bajando la escalinata con una ligereza asombrosa para un
hombre de su tamafio. Habia oido el relato del cochero, igual que el resto de la servidumbre, y
ahora miraba a Juliana con severidad, como si su tenebrosa aventura fuese, para él, una ofensa
personal.

-Hazte cargo de los caballos, Ted.
Tarquin salté al suelo, ayudoé a bajar a Juliana y por fin a Lilly.

Quentin entregd a Rosamund para poder bajar sin problemas y despues volvié a tomar
el cuerpo lacio. El dugue abrio la marcha del grupo para entrar en la casa.

-Catlett, haz venir al ama de llaves y mira que acomparfien a estas dos jovenes a un
dormitorio. Envia a una doncella para que las atienda.

Y pide a Henny que vaya de inmediato a los aposentos de lady Edgecombe.

-iOh, no! -exclamd Juliana-. No... yo no necesito a Henny: ella tiene que atender a
Rosamund. De verdad, yo puedo cuidarme sola; Rosamund necesita una mano experta.

El le tom6 las manos y volvio las palmas hacia arriba.

-Con las manos en este estado, td no puedes hacer nada por ti misma. Si no quieres que
te atienda Henny, lo haré yo mismo.

-No es preciso que te molestes, sir -dijo, en tono rigido-. No necesito una enfermera.

En la mirada de Tarquin exploté la irritacion. Suspird con fuerzay dijo:

-O aceptas que te atienda Henny o me aceptas a mi: elige.

-Entonces, ta -respondio ella, al comprobar que no tenia alternativa.

Rosamund necesitaba de las habilidades de Henny.

-Muy bien -él asintio brevemente y dijo a Catlett-: Quiero que lleven un bafio, agua
caliente, unglento, vendas y jabdn de lejia a la habitacion de lady Edgecombe, de inmediato...
Quentin, ¢puedes ocuparte tu de que las otras dos queden instaladas?

-Desde luego.

-Ven, Juliana -dijo el duque, aferrando la mufieca de la aludida como con un grillete y
arrancando hacia la escalera.

De mal grado, Juliana lo siguio.

Su dormitorio estaba inundado de sol; todos los dias renovaban las rosas en sus cuencos,
el ambiente estaba cargado con su fragancia. La cama, con las sabanas crujientes, perfumadas
de lavanda, la tentadora invitacion del colchon y las mullidas almohadas de plumas, la atraian
como si el familiar confort del hogar difuminase las imagenes de pesadilla de Bridweil.

El hogar. ¢Era éste su hogar? Lo sentia como si lo fuese. Su propio lugar. La voz del
duque interrumpio sus reflexiones.

-La cama tendré que aguardar, Juliana. Es imposible saber qué puedes haber pillado en
ese agujero inmundo. Piojos, infecciones...
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-¢Piojos?
Se llevo las manos a la enredada cabellera, y el disgusto dilatd sus o0jos. Por eso él habia
pedido jabdn de lejia.

-No te muevas. Prefiero tocar tu ropa lo menos posible, de modo que voy a cortarlas
para quitartelas.

Fue hasta el tocador y tomé una tijera que Henny guardaba alli para hacer arreglos
menores en la ropa de Juliana.

Juliana permanecié de pie, rigida de asco. Recordd a aquella mujer, Maggie, cuando
habia tocado su vestido y habia desgarrado el chal de Rosamund con sus manos retorcidas,
mugrientas, sangrantes que manchaban todo lo que tocaban y acariciaban. Entonces, subio a
su garganta una violenta nausea. Apartd a Tarquin, que se acercaba con las tijeras, al mismo
tiempo que lanzaba una exclamacion inarticulada y se precipitaba en busca del orinal.

Tarquin dejo la tijera y se acerco a ella. Juliana sintié en el cuello su mano tibia que le
acariciaba la nuca. El cayo en la cuenta de que si alguien le hubiese dicho unas semanas atras
gue ayudaria sin titubear a una mujer que vomitaba, se habria echado a reir. Eso fue antes de
que Juliana irrumpiese en su vida.

-Te pido perdon -jaded ella cuando cesaron los espasmos-. No sé qué me ha pasado.

Envidid la presencia serena y atenta de Henny junto a Rosamund. Era una desdichada
mortificacion vomitar ante un hombre, aun cuando fuese su amante, especialmente si era su
amante; ella no quiso ni imaginar qué estaria pensando él. A pesar de todo, la mano de él en
su espalda habia significado un inefable consuelo.

-No tienes por qué pedirlo -repuso Tarquin con suavidad, mientras humedecia un pafio
en el agua de la palangana.

El le limpié la boca y la frente, con una actitud atenta y practica y, cuando ella le
escudrifio el rostro, no vio en él ni rastros de la ira que habia visto antes. Al contrario, habia
en sus 0jos una expresion perpleja, y su boca estaba relajada. El dejo la esponja, recogio la
tijera y cortd sin vacilaciones los lazos del corpifio.

En pocos minutos, Tarquin la dejé desnuda moviendo sus manos con diestra eficiencia,
cortando fustanes, enaguas, tajando ligas. Ella se quitd las medias y las arrojo al lio de ropa
descartada. Luego, se irguid, incomoda e insegura, deseando que estuviera Henny ahi, sin
saber donde poner las manos, sintiendo el absurdo deseo de taparse con ellas como si nunca
hubiese compartido con este hombre tan gloriosa intimidad; como si él no hubiese tocado y
explorado cada centimetro de su piel, cada rincon de su cuerpo; como si su lengua no hubiese
saboreado su esencia; como si su dura carne no hubiese tomado y poseido su fragilidad; como
si ella no le hubiera entregado los méas reconditos secretos de su cuerpo y poseido, a la vez,
los de él.

El la miraba de un modo totalmente despojado de deseo; méas aun, daba la impresion de
encarar todo el asunto desde un punto de vista practico. Para ella, en cambio, esto no hacia
mas que aumentar su confusion. Cudnto deseaba la presencia de Henny. Una mujer; una
enfermera. Una persona que le brindase una atencion directa y sin complicaciones, que ella
pudiera recibir con el mismo espiritu.

Un golpe en la puerta la saco de sus reflexiones. Presa del panico, mir6 a Tarquin; éste
se limitd a darle una bata y a indicarle con un ademan que se refugiara a la sombra de las
cortinas que cubrian la cabecera de la cama. Juliana retrocedié hacia alli envolviéndose con la
bata de muselina y oy0 a dos lacayos que entraban llevando una bafiera de asiento de
porcelana, jarras de cobre llenas de agua caliente; los seguia una criada con vendas, unglento,
jabon de lejia de picante olor, y una enorme pila de gruesas toallas.

Ninguno habl6. Nadie eché una mirada hacia donde Juliana se habia ocultado. EI duque
permanecio encaramado al alféizar, con los brazos cruzados, observando los preparativos. Por
fin, los criados se marcharon, cerrando la puerta. Entonces, Juliana salio de su escondite.

-Primero, te vendaré las manos.
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Vertié agua en la palangana del tocador.
-No podreé lavarme con las manos vendadas -objet6 Juliana.
-No lo haras, mignonne. Yo te lavaré.

Una leve sonrisa jugueteaba en su boca; Juliana recordd con nitidez la dltima vez que
habian hecho el amor, ese instante cuando él la habia mirado, cuando la mirada habia llegado
hasta el fondo de su alma con tal expresion de maravilla, con tanta calidez. ;Donde habria
desaparecido la ira de Tarquin? Juliana se zambull6 otra vez en el caos de sus sentimientos.
¢ Qué sentia él?

Tarquin indico con un ademan el taburete del tocador.

-Sientate y dame las manos.

Con la destreza y suavidad de una enfermera experta, él lavo las zonas en carne viva,
esparcio el unglento, luego la vendd, desgarrando una punta de la venda para poder hacer un
nudo. El estaba tan asombrado como Juliana por esta habilidad recién descubierta y su sonrisa
se hizo mas ancha por el inesperado placer y la satisfaccion.

Juliana se mordi6 el labio inferior.
-¢ Te preocupaste por mi cuando supiste dénde estaba?

La pregunta habia sido una especie de prueba y sélo cuando la formuld supo que no
habia tenido intenciones de hacerlo.

-Siéntate en la bafiera -respondio él-. Y deja las manos fuera del agua.
-¢ Te preocupaste? -insistio ella, con un pie levantado como para meterse en la bafiera.
De pronto, sintié que esa pregunta era la mas importante de su vida.

-Yo no dejaria en ese sitio ni a mi peor enemigo -dijo €l con aire petulante-. /Vas a
sentarte por tu propia voluntad?

Juliana se apresuré a meterse en el agua. La respuesta de él no la satisfacia. Bajo su
vista hacia el agua.

Tarquin le tomo el mentdn y le alzé la cara.

-Nunca, en mi vida, he estado tan preocupado -afirmé con llaneza; su expresion y su
tono no guardaban el menor rastro de petulancia-. Me has dado un susto de muerte, Juliana. Y
si alguna vez vuelves a asustarme de ese modo, te aseguro que lamentards el dia en que
naciste.

El le solté el mentdn y echd agua caliente sobre el pelo de Juliana, ella resopld y aparto,
impaciente, su masa de rizos mojados para poder verle el rostro de nuevo. En los ojos de él
relucia esa misma luz, a pesar de su convincente amenaza. Sin entender por que, a Juliana le
agradaron tanto la amenaza como el resplandor. Ya satisfecha, inclind la cabeza entregandola
a los fuertes dedos de él.

Juliana hizo una mueca al sentir el olor de la lejia del jabon con que él le frotaba
vigorosamente el pelo enredado. Le recordaba al estiércol de las ovejas. Y peor aun fue
cuando €l le restreg6 el cuerpo con el pafio de lavar, sin olvidar un solo centimetro cuadrado
de su piel. No lo hacia con rudeza pero si con meticulosidad y, cuando le enjabond los pechos,
ella tuvo que contenerse para no crisparse puesto gue estaban sensibles como nunca.

Tarquin captd la casi imperceptible crispacion, y se preguntd cuanto tiempo dejaria
pasar ella ain antes de decirle que estaba embarazada.

Era evidente que a ella no se le habia ocurrido que él podria adivinarlo.

Tenia algo de conmovedoramente ingenuo el hecho de que ella no se percatase de que €l
estuviera tan sintonizado con sus ciclos orgénicos como ella misma. Sonri6 para si aunque sin
dejar traslucir sus pensamientos; ella se lo diria cuando se sintiera dispuesta a decirselo.

-Pienso que ya estas limpia -anuncio él, por fin-. No he podido encontrar ningln piojo.
Es de suponer que no has estado alli el tiempo suficiente para pescar una infeccion. Sal del
agua.
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El tom6 una toalla grande.

Juliana permaneci6 quieta mientras él la secaba con tanta delicadeza como si fuese una
mufieca de porcelana, dedicdndose a sus partes mas intimas con minucioso cuidado que
seguia siendo deliberadamente practico. Por Gltimo, le paso6 el camisén por la cabeza.

-Y ahora, puedes meterte en la cama y explicarme qué vuelo de la imaginacién te
condujo a este Gltimo desastre.

-iVuelo de la imaginacion! ;Asi lo llamas? -Juliana olvidé un instante su fatiga y su
confusion y lo mir6 enfadada, con el pelo mojado revoloteando en torno de su cabeza-. Yo
trato de ayudar a esas mujeres para que encuentren el modo de tener cierto poder sobre su
propia vida y tu lo llamas vuelo de la fantasia! -habia en sus ojos tal fuego que lo quemo-. Ahi
fuera hay un mundo de esclavas... esclavas de cuyos cuerpos tu disfrutas, por supuesto, por
eso tienes interés en que sigan esclavizadas.

Juliana se volvio, con un fugaz gesto de derrota y se metio en la cama.

-No tienes compasion, no tienes alma, milord duque. Eres igual que los demés de tu
clase. Si t0 hablaras... td, y lord Quentin, y los otros... la gente os escucharia. Si td insistieras
en que trataran bien a esas mujeres cuyos cuerpos utilizas, eso podria cambiar.

Atrajo las mantas hacia ella y se volvio, de espaldas a él.

Tarquin se qued6é mirando la curva de su cuerpo bajo las mantas. Distraido, se meso los
cabellos en un gesto de desasosiego impropio de él. Hasta ese momento, nadie le habia
hablado jamas con tan furioso desdén ni tampoco lo habia mirado asi. Pero, en vez de
reaccionar con enfado, lo Unico que él sentia era pesar. Una chicuela de diecisiete afios lo
acusaba por la despiadada indiferencia de su modo de vida, de su visién del mundo, y él se
guedaba ahi, pensando que quizas ella tuviera razon.

Ella estaba empujandolo al limite de la locura. Si no lo aterrorizaba con sus aventureras
cruzadas, desenrollaba cada una de las hebras que constituian la trama de su vida, obligandolo
a mirar, a ver cosas que antes jamas le habian preocupado. Muchas de esas revelaciones eran
de su incumbencia, y no se sentia nada cémodo con ellas.

Dio un paso hacia la cama y luego, con un meneo de su cabeza, sali6 de la habitacion
cerrando sigilosamente la puerta tras de si.

Al oir que se cerraba la puerta. Juliana se volvio y quedd acostada de espaldas. Detuvo
su mirada en un tiesto con flores, la vista fija, sin ver, en una rama de hiedra. Cerr6 los
parpados para contener las lagrimas que nublaban sus ojos y tratd de convencerse de que
Iloraba de puro cansancio. En reaccion a lo que habia soportado.

27

-Que Dios me perdone, no sé adonde ira a parar el mundo si unas jovencitas como
vosotras estais en este estado -dijo Henny, a la mafiana siguiente, sacudiendo su cabeza
mientras quitaba las vendas de las manos lastimadas de Juliana.

-¢Como esta Rosamund?

Juliana se sentia laxa, llena de una profunda e inusitada languidez. Habia dormido todo
el dia y toda la noche; aun asi no podia despertar del todo, por mas que se esforzara. La lluvia
tamborileaba en el cristal de la ventana, y su habitacion estaba iluminada con velas, lo cual no
contribuia a mejorar las cosas.

-Se pondré bien. Ha sufrido una horrible sacudida pero esta recuperandose bien. Esa tal
sefiora Dennison ha venido para llevarse a las dos a su casa.

-¢Ya? -Juliana hizo una mueca cuando se despegdé la venda de la herida abierta-. ¢Por
qué nadie me lo ha dicho?

-Porque estaba durmiendo, y Su Gracia dio la orden de que no se la molestara hasta que
[lamase -Henny mojé un pafio en un tazon con agua tibia-. Quiere que vaya a verlo a la
biblioteca en cuanto esté vestida. Eso, si se encuentra bien, claro.
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Limpio las palmas de las manos de Juliana y las sec6 con cuidado antes de aplicarle una
nueva capa de unguento.

Juliana cerrd los ojos y pensd que quizas habia ingerido sin saberlo un brebaje que le
provocaba suefio. No lograba recordar nada desde que Tarquin se habia ido, el dia anterior,
con la luz de la mafiana. ¢Quién habria informado a la sefiora Dennison que Lilly y Rosamund
estaban alli? ¢Guardaria resentimiento contra ellas? Al parecer no, puesto que las habia
acogido otra vez de inmediato en su seno. Tarquin debia de saberlo.

La depresion la aplastd cuando recordd que él se habia ido enfadado, sin responder ni
una palabra a sus amargas acusaciones. Ella habia sofocado cualquier sentimiento calido que
él pudiera albergar hacia ella. No lamentaba lo que habia dicho, puesto que cada una de sus
palabras era cierta, aunque ahora sentia que habia sido algo malvado atacarlo inmediatamente
después de que él le diera tantos cuidados.

-Pienso que es mejor que vuelva a la cama, pequefia --cloque6 Henny, volviendo a
vendarla-. Haré saber a Su Gracia que todavia no esta en condiciones de bajar.

-No... no, nada de eso; ya estoy bien -Juliana abridé con esfuerzo sus 0jos. No podia
eludirlo durante méas tiempo; ademas, queria que €l respondiese sus interrogantes-. Me lavaré
la cara y beberé un poco de café; pronto estaré bien despejada. Lo que sucede es que esta
lloviendo y aqui estd muy cerrado.

Henny chasqued la lengua pero no discutid6 méas; media hora mas tarde, Juliana se
contemplaba, desanimada, en el espejo. Su pelo estaba especialmente rebelde esa mafiana,
contrastando con su rostro, mas palido que de costumbre. Sus 0jos, con oscuras ojeras,
parecian muy grandes y ella concluyé que le daban una apariencia muy interesante.
Misteriosa y torturada. Esa caprichosa nocion la reanimd un poco. Era dificil encontrar a
alguien menos misterioso que ella, con sus grandes pies y su torpeza. La muselina de color
lavanda palido y sus manos vendadas le daban un aire mas delicado que lo habitual.

-Vaya, pues. Pero no se quede mucho tiempo. Tiene que descansar antes de la cena.

-Es usted tan buena conmigo... -dijo Juliana-. Hasta ahora, nadie me habia cuidado ni se
habia preocupado tanto por mi.

Se dejo llevar por un impulso y dio a Henny un beso que hizo sonreir de placer a la
mujer, que la echo con un:

-Vamos, fuera, milady.

Al principio, cuando entr6 en la biblioteca, Juliana no vio al visitante de Tarquin,
ansiosa como estaba por hacerle las preguntas que se escapaban de sus labios incluso antes de
trasponer la entrada.

-¢La sefiora Dennison estaba enfadada con Lilly y Rosamund? ;Cdmo se entero de que
estaban aqui? ¢Estas seguro de que no las tratara mal?

-No. Yo se lo he dicho. Si -respondié Tarquin, al tiempo que se levantaba de la silla-.
Haz una inspiracion profunda, mignonne, y saluda como es debido al sefior Bonnell Thornton.

Juliana hizo la inspiracién. Vio, con sorpresa, que el duque le sonreia y que perduraba
en sus ojos esa calida luz. No habia rastros de la frialdad que ella esperaba.

-¢Juliana? -la inst6 él, sefialando a su acompanante, al ver que ella no se movia de
inmediato.

-Le ruego me perdone, sefior -Juliana se recobré y dirigio una reverencia al caballero
alto y delgado que llevaba puesto un asombroso traje de satén rosado.

-Estoy encantado de conocerla, sefiora -saludd el caballero-. Su Gracia me ha relatado
sus desventuras y la causa de ellas.

Juliana lanz6 una mirada interrogante a Tarquin, sin saber como tomar esa afirmacion, y
él le alcanz6 un periddico:

-Si lees esto -digo-, comenzaras a comprender que no eres la Unica defensora de esta
causa, Juliana.
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Hasta el momento, ella no se habia topado con el Drury Lane Journal. En cuanto
comenzd a leer, comprendi6 la razon del subtitulo:

"Al ataque". Era un periddico chismoso, grosero, cargado de insinuaciones y cronicas
supuestamente veraces de los escandalos ocurridos del mundo elegante y de la politica de
Londres. Era tan perverso como divertido. Sin embargo, Juliana ain no percibia adonde
queria llegar Tarquin. Mird rapidamente comentarios y criticas de obras de teatro y dperas;
luego levanto la vista:

-Es muy divertido, pero no entiendo qué...

-En las paginas centrales, hallard usted un articulo de una tal Roxanna Termagant -
sefial6 el sefior Thornton.

Ella encontr6 el articulo indicado, y su boca dibuj6 una muda "O". La sefiorita
Termagant daba una descripcion precisa del, asi llamado, tumulto en Cocksedge y acusaba sin
rodeos a Mitchell y Cocksedge de orquestar dicho tumulto y el subsiguiente registro policial
con el propdsito de lograr la detencién de cuatro mujeres, una de las cuales no era una
prostituta sino la esposa de un vizconde. Al relato seguia una enardecida critica a las
autoridades que habian servido a los malignos propdsitos de las alcahuetas y habian apresado
a mujeres inocentes, que sélo se habian reunido para discutir, apaciblemente la manera de
mejorar sus condiciones de vida y de trabajo.

-;Quién es esta sefiora?

El sefior Thornton hizo una pomposa reverencia.

-La tiene usted ante sus 0jos, sefiora -respondio, con maliciosa sonrisa.

Quiz4 fuera ése el motivo del satén rosado. De todos modos, seguia confundida.

-¢Acaso fue milord duque quien le conté todo esto?

-No es una historia poco frecuente, milady. Cualquier intento de las mujeres de exigir
que sus patronas, por llamarlas asi, respeten sus derechos béasicos siempre es derrotado. Sin
embargo... -tomd la hoja que ella tenia en sus manos y la sefial6 con el dedo- podemos
fastidiarles la vida exponiéndolas al ridiculo y a la indignacién de la gente. Por desgracia, yo
no puedo descubrir todos los horrores que estan ocurriendo. Por ejemplo, yo no conocia el
caso de la sefiorita LucyTibbet. Por lo tanto, quiero hacerle una proposicion, lady Edgecombe.

Juliana se sentd en el brazo del sofa. Lanz6 una mirada a Tarquin, que estaba muy
tranquilo en su silla con los dedos apoyados en la boca y los 0jos puestos en ella.

-No todos en nuestra sociedad cerramos los ojos a la injusticia, mignonne. El sefior
Thornton tiene una voz que se hace oir en Covent Garden. A mi juicio, sus métodos son mas
eficaces, tampoco necesita incitar a las rameras a la rebelién e ir a dar a Bridweil.

-De modo que... ;tu quieres ayudar, también? -preguntd, incrédula, frunciendo el
entrecejo.

Aunque le parecia increible, ¢a qué otra cosa podria estar refiriendose?

-Digamos que td me has abierto los ojos -respondio él, irdnico.

Juliana quedo tan estupefacta que por un momento no advirtié que el sefior Thornton
estaba hablando de nuevo. EI hombre carraspe6 para llamarle la atencion y continud.

-Como iba diciendo, lady Edgecombe, segun entiendo, usted tiene amigas en Covent
Carden. Mujeres gque cuentan con la posibilidad de saber qué sucede alli. Si consigue que ellas
confien en usted, me dard material para hacer la guerra.

-¢Se refiere a que actle como espia?

-Como informante -rectificé Tarquin.

-Ademas, guardaré todos los fondos que puedan reunir -prosigui6 el sefior Thornton- y
asumire la responsabilidad de distribuirlo entre las mujeres que los necesiten. Tal vez sus
patronas se irriten ante mi aparente filantropia, pero no tendrén excusas para vengarse en las
mujeres; asi, nadie tendra que temer represalias -concluyd, con un enfatico asentimiento.

-Yo prefiero estar haciendo cosas -dijo Juliana-. Limitarme a contar historias me suena
un poco patético.
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-Es que cuando haces cosas te metes de cabeza en problemas -subray6 el duque.

Bonnell Thornton ri6 entre dientes, y Juliana se sonrojo pero no se atrevié a negar la
verdad.

-Tu error consiste en sobreestimar tu capacidad de cambiar al mundo, mignonne -siguié
diciendo Tarquin-. Eso no puedes hacerlo sin ayuda.

-Eso te dije ayer.

-Y, como puedes ver, yo lo he tomado a pecho.

-Si -admitid ella. Adn le costaba creer que sus palabras hubiesen surtido tal efecto. Se
volvié otra vez hacia Bonnell Thornton-. Bueno, si usted piensa que esto dara resultado, por
supuesto ayudare de cualquier modo que pueda, sefior Thornton.

-Esté bien. Ya vera que, poco a poco, iremos impulsando cambios... Bueno, ahora tengo
qgue irme. Su Gracia... -hizo una reverencia en direccion al duque quien se levantd
cortésmente y lo acompafio hasta la puerta. Juliana saludé al visitante con una inclinacion, y
éste tomd su mano vendada y le dio un leve beso en las yemas de los dedos-. Buenos dias,
lady Edgecombe. Estoy impaciente por comenzar nuestra tarea en comdn.

Cuando él se hubo marchado, Tarquin cerrd la puerta y regresé junto a Juliana.

-Sé que lo consideras un trabajo de escaso valor, querida, pero créeme que es lo mejor
que puedes hacer.

Juliana no estaba muy convencida de eso. Se le ocurrian muchos modos en que podria
colaborar con las actividades del sefior Bonnell Thornton. Pero no seria prudente
mencionarlos en ese momento.

-No puedo hacer el trabajo para el sefior Thornton sin visitar a mis amigas -subraya.

-Es verdad -admitid él, mientras iba hasta el aparador para servirse una copa de jerez-.
Pero, permitiras que Ted vaya contigo, ;verdad?

Juliana negé con la cabeza.

-¢Por qué has cambiado de idea?

El dejo la botella y fue hacia ella. Encerr6 su rostro entre ambas manos y le roz6 los
parpados con los labios.

-TU obras la més extrafia de las magias, mignonne. Yo creo que si te lo propusieras,
podrias derretir un corazon de marmol -le pasé el pulgar por la boca con una sonrisa triste-.
No puedo decir que me agrade ser el objeto de tu celo reformista -la besd, mientras ella ain
estaba pensando una respuesta-. Y ahora, vete arriba. Pareces agotada.

De subito, ella sinti6 nauseas y una enorme somnolencia. Su cerebro no podia
interpretar las palabras de él. ;Constituirian cierto tipo de declaracién? ¢Una especie de
promesa? Intentd buscar una respuesta pero algo en la mirada de él la convencié de que
Tarquin no le diria nada mas.

El le apoyd las manos sobre los hombros y la hizo girar hacia la puerta.

-Ve con Henny, Juliana.

Y ella se fue sin agregar palabra.

Se tendid en la chaise longue, junto a la ventana de su dormitorio, mientras Henny le
quitaba los zapatos y le desataba el corpino. Juliana se llevo la mano al vientre. Este nifio s6lo
contaria con un tutor y un tio. Jamas conoceria a su padre; toda la ternura del mundo podria
suavizar esa realidad. En el instante en que Tarquin supiera que ella llevaba a un hijo suyo en
el vientre, ya no seria exclusivamente de ella, ni siquiera estando en su matriz. ;Cuanto
tiempo podria reservarlo para si?
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-Henny dice que Juliana no podia despertarse, hoy -dijo Quentin, preocupado. Estaba
junto al fuego del hogar de la biblioteca, que habian encendido para contrarrestar el frio y la
humedad de ese dia lluvioso-. ¢Es posible que ella haya sufrido mas de lo que suponemos?

-No lo creo -Tarquin siguié bebiendo un sorbo de oporto-. Yo creo que hay algo més
detrés de eso.

-¢Qué cosa? -preguntd Quentin tomando su copa de la repisa.
Tarquin bostezo.

-Eso debe decirlo Juliana. Yo estoy seguro de que ella me lo dird cuando esté dispuesta
a hacerlo -estiré las piernas hacia el fuego-. Hay ocasiones en que es delicioso pasar una
velada en casa.

-Sobre todo, cuando se oye eso -Quentin sefiald con un gesto la ventana, donde la lluvia
tamborileaba, mondtona-. Fuera hace una noche horrible.

-Si; ademas, es muy reconfortante pensar que mi temeraria /mignonne esta metida en su
cama, sana y salva -dijo Tarquin, volviendo a bostezar.

Quentin fijo la vista en su copa.

-;Ocultaras esta relacion a Lydia cuando ella sea tu esposa? -pregunt6 en voz tensa y la
mirada atenta.

Tarquin alzo la vista y esa somnolienta indolencia desaparecio de su expresion.

-¢;Qué quieres decir, Quentin?

-¢ T4 que piensas? -se levantd de un salto; ya no soportaba mas el dolor de su
frustracion-. Tanto Juliana como Lydia estaran en tu casa. ¢Ocultaras a Lydia tu verdadera
relacion con Juliana?

Tarquin se quedd mirandolo, estupefacto. El rostro de Quentin estaba palido y sus labios
exangues.

-iNo puedo soportarlo, Tarquin! No puedo soportar la idea de que vayas a tratar a Lydia
de esa manera. Que Dios me ampare: yo la amo. Y no pienso quedarme aqui viendo como td
arruinas la vida de ambos; la de ella 'y la mia.

Mientras hablaba, retorcia las manos con desesperacion y sus 0jos grises eran ardientes
hoyos en su rostro blanco.

-¢TU... t0y Lydia? -tartamuded Tarquin-. ;TU y Lydia?

-Si.

-¢Lydia... Lydia sabe lo que sientes?

El seguia sin poder captar el sentido de todo eso.

-Si.

-¢ Y ella corresponde a esos sentimientos?

Quentin asintio.

-iDios mio! -exclamé Tarquin, mesandose los cabellos-. (TG y Lydia se aman? Sé que
siempre has sentido un carifio especial por ella, pero...

-jHay ocasiones en que eres tan ciego que no ves tu propia nariz, Tarquin! -declaro
Quentin, sintiéndose repentinamente aliviado, como si se hubiese quitado un gran peso de
encima-. A Juliana le bastaron cinco minutos para ver...

-jJuliana! -ahora record6 sus insinuaciones-. Jesus, Maria y José! -murmuro.

-No me quedaré tan fresco viendo como ofendes a Lydia, conservando a tu querida en la
misma casa -reiteré Quentin, ahora en voz mas fuerte.

Tarquin no dijo nada, y sigui6 con la vista clavada en el fuego: estaba pensando que
tampoco se imaginaba ofendiendo a Juliana de ese modo. Por todos los diablos, ¢qué estaba
sucediéndole?

-¢Me has oido, Tarquin?
El aludido alzé la vista y sacudio la cabeza lanzando una breve carcajada de resignacion
e incredulidad.
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-Oh, desde luego que te he oido, hermano. Te he oido con tanta claridad como si hablara
yO mismo.

Quentin aguard6 a que él siguiera hablando, pero su hermano se volvié de nuevo hacia
el fuego, haciendo girar entre los dedos la copa de oporto. Fue como si hubiese erigido un
muro a su alrededor. El silencio se alargd hasta que al fin Quentin salié de la habitacién y
cerr suavemente la puerta tras de si. Aunque no se habia resuelto nada, él habia hecho su
descargo. La verdad habia salido a la luz y él sentia un alivio sobrecogedor.

Tarquin permanecié inmovil largo rato. En un momento dado, se levantd para llenar
otra vez la copa. Su mirada se posé sobre un retrato en miniatura de Lydia Melton: seria,
compuesta, digna. La esposa perfecta para un obispo.

De repente, se echo a reir con fuerza. Qué simple era todo si uno contemplaba el mundo
a través de los ojos de Juliana.

Aln reia cuando se oy0 llamar a la puerta y entrd Catlett con una nota sobre una
bandeja de plata.

-Disculpe, Su Gracia, un mensajero acaba de traer esto. Dice que es muy urgente.

Con el entrecejo fruncido. Tarquin tomo el papel lacrado. Leyd su mal redactado y mal
escrito contenido y su expresion se ensombrecio.

-iMaldito sea ese degenerado y libertino! -estrujo el papel y lo arroj6 al fuego-. Haz que
preparen mi coche.

-¢Piensa salir, Su Gracia? -preguntd Catlett, echando una mirada hacia la ventana
oscurecida por la lluvia.

-Eso puedes deducir de mi orden -replicé el duque con acritud-. Di a mi valet que traiga
mi capa y mi baston.

iMaldito Lucien! Enfermo, moribundo, encerrado en una carcel para deudores. La nota
provenia del administrador de la carcel, a instancias de Lucien, sin duda. Era preciso pagar
una deuda de quinientas libras para sacarlo de alli. Hasta tanto esto se concretase, €l decaeria
en ese sitio frio y humedo, tosiendo hasta morir, sin remedios ni alimento ni abrigo.

Tarquin no cuestioné la situacién. No era la primera vez que sucedia en los ultimos
cinco afios. No se le cruzé por la mente abandonar a Lucien a su destino, a pesar de haberlo
echado, precisamente, con ese propdsito. El sabia, tanto como lo sabia el propio Lucien que,
en ultima instancia, siempre acudiria en su auxilio. Por muy vil y despreciable que se hubiese
vuelto. Tarquin no podia librarse de las cadenas de la responsabilidad.

Abri6 la caja fuerte que habia en su oficina y saco quinientas libras. Era una parte
minima del total de la deuda de Lucien, por lo tanto, habria sido denunciado por alguno de sus
acreedores menores. Sin duda, un sastre 0 un sombrerero.

El valet le alcanzé una abrigada capa con caperuza y su estoque.

Tarquin levantd el alto cuello, se puso unos guantes y salié a la lluvia. El cochero
temblaba en el pescante.

-Ludgate Hill.

Tarquin dio la orden sin mirarlo siquiera y trep6 al interior del carruaje.

El cochero hizo restallar su latigo. Como habia entrado hacia poco al servicio del duque,
estaba ansioso por causar buena impresion y no pensaba quejarse por haber tenido que salir en
mitad de una noche tan mala.

Una vez que el coche desaparecio en la lluvia torrencial, George y Lucien emergieron
de los escalones del s6tano de enfrente.

-Por todos los diablos -refunfufié Lucien, mientras el agua chorreaba del ala de su
sombrero-. ¢Por queé tenia que ser precisamente en una noche como ésta? Hacia un mes que
no llovia.

George se precipito hacia el otro lado de la calle con la cabeza baja para protegerse de la
cortina de agua. No percibia la lluvia puesto que el ardor de la venganza le caldeaba la sangre
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hasta lo mas hondo. Ya estaba cerca. Corri6 rodeando el costado de la casa y se metio en el
callejon que conducia a las cocheras, donde se detuvo apoyandose en una pared, resollando.

Lucien aparecio a su lado; junto a la corpulencia de su compafiero, parecia una ruina
empapada.

-Me debes otras quinientas por esto -dijo, tosiendo dentro de su manga.

George se limit6 a hacer un gesto impaciente en direccién a la puerta.

-¢Estaran despiertos los criados?

-A esta hora, no... salvo que aun esté merodeando Catlett -Lucien inspecciono la calle
con la vista-. El guardia nocturno debe de estar en su caseta, bajo la escalera, pero nosotros no
nos acercaremos a la parte de adelante de la casa.

-¢Qué me dices de ese Catlett?

-Estara en su despensa, si es que no esta acostado. Conozco sus habitos -Lucien metid la
Ilave en la cerradura, la hizo girar y la puerta se abri6 sin un chirrido-. Esta si que es una casa
bien cuidada -comento, irénico, al tiempo que entraba en un estrecho vestibulo-. Y ahora,
manten la boca cerrada y no hagas ruido al caminar.

Abrié otra puerta, que daba a una escalera embutida en la pared. La oscuridad era
completa pues no habia velas en los soportes; sin embargo, Lucien subi6 con el paso seguro
de quien puede encontrar el camino aun en la penumbra. George iba tanteando detras de él,
conteniendo la respiracion, consciente de su jadeo excitado, de cierta pesadez en su genitales
que, hasta ese momento, sélo habia relacionado con el placer carnal.

Lucien abri6 otra puerta en lo alto de la escalera y espio alrededor. El corredor estaba
mal iluminado con unos candelabros dispuestos a grandes intervalos a lo largo de la pared. No
se oia ningun ruido. Se escabullé por ese corredor con George acechando detras y su sombra,
inmensa, proyectada en la pared delante de ellos.

Cuando llegaron ante la puerta de Juliana la casa estaba silenciosa como un sepulcro.
Lucien dio un paso atrés y se apret6 contra la pared. -Ella esta ahi dentro. TU encontraras la
salida. Yo iré a buscar un coche de alquiler y lo traeré hasta la esquina.

George asintié y sus ojos brillaron en la cara cerosa y sudada. Sus labios estaban
himedos. Puso una mano en el tirador mientras Lucien huia hacia la seguridad. El vizconde
no tenia deseo alguno de estar cerca cuando se produjera el rapto.

George empujé la puerta, que se abrid sin ruido. El cuarto estaba a oscuras; solo se
veian el débil resplandor de las ascuas en el hogar. Las cortinas no estaban corridas en torno
de la cama, y él podia distinguir con claridad la figura de la durmiente. La observé durante un
minuto.

Vio que la sabana se levantaba sobre su busto al compas de su regular respiracion. Vio
el pelo que se extendia como un suntuoso manto en contraste con el blanco lino de la
almohada. Frunci6 el entrecejo al ver sus manos vendadas pero se alzé de hombros. Para lo
que ¢l tenia en mente, ella no necesitaria sus manos.

Se inclino sobre ella con sus manos grandes, pesadas, de dedos fuertes como los de un
jornalero. Esos dedos rodearon el cuello de Juliana y apretaron.

Ella abrié los ojos de golpe, unos ojos cargados de suefio y de terror; sus manos
vendadas trataron de asir esos dedos que le apretaban la garganta. Abri6 la boca para gritar
pero no salié un solo sonido. Estaba ahogandose, asfixiandose y su cerebro confuso no podia
discernir si aquello era una pesadilla o era real. Ese rostro que pendia sobre ella, tan obsesivo,
tan concentrado en sus fines, le resultaba familiar y, sin embargo, no lo era. Era una méscara...
una mascara amenazadora... la mascara de una pesadilla. Sin duda, no era mas que una
pesadilla. Por favor, Dios querido, que sélo fuera una pesadilla. Pero no podia respirar. Trat6
de despertar. Sentia que los ojos se le escapaban de las érbitas. Su pecho se hundia. Una ola
negra la envolvié.

George la solto al sentir que ella caia, laxa, sobre las almohadas y sus parpados se
cerraban sobre unos ojos aterrorizados. Las marcas que habian dejado sus dedos eran como
sombras en la oscuridad, destacandose sobre la blancura del cuello. El le puso una mano sobre
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la boca y percibié que aun alentaba, aunque su respiracion era leve y superficial. Sacé del
bolsillo un grueso chai y se lo até cubriendo la boca, anudandolo en la nuca. Luego, apartd la
ropa de cama, dejando al descubierto el cuerpo inconsciente, donde cada curva y cada hueco
se destacaba bajo la fina tela de la camisa.

Arrancé su mirada de ella sabiendo que los minutos pasaban y abri6 el armario. Sacé
una gruesa capay, revolviendo los cajones del tocador, encontré un par de medias de seda.

Se inclin6 sobre la mujer, le at6 los tobillos juntos con una de las medias y las mufiecas
con la otra; luego, envolvio el cuerpo inmovil con la capa subiendo la caperuza sobre la
cabeza. La respiracion seguia siendo superficial pero regular. La cargd sobre un hombro, dio
una Gltima mirada en torno y fue hacia la puerta. Estaba tan excitado que le costaba moverse
con lentitud y precaucion por el corredor desierto. Esperaba que, en cualquier momento, se
abriera una puerta y estallara un grito de indignacion. Pero llegé sin novedades a la puerta que
daba a la escalera interna.

Se escurrio en la oscuridad cerrando la puerta tras de si. La casa estaba completamente
oscura y no tenia a Lucien para guiarlo. Esperd, con el corazon martilleandole y las manos
transpiradas, hasta serenarse lo suficiente para bajar ese empinado y estrecho tramo, rodeando
su carga con un brazo. Sentia el contorno de ella, el olor de su pelo y de su piel, sentia su
aliento tibio en la nuca.

Al llegar al pie de la escalera, entr6 en el pequefio vestibulo. La puerta lateral estaba
entreabierta; el corazon le dio un vuelco: estaba a un paso del éxito. Traspuso la puerta y salié
al callejon.

Un agudo silbido lo sobresaltd. Pero era Lucien que lo Ilamaba desde el extremo del
callejon. George emprendié una torpe carrera, con la cabeza de Juliana rebotando sobre su
espalda. En la calle esperaba un coche de alquiler y dentro ya se encontraba Lucien,
temblando de frio y mojado.

-Maldita sea; pillaré una fiebre después esta faena -se quejo, mientras George se
inclinaba para dejar caer a Juliana en un banco y luego trepaba al vehiculo-. De modo que ya
la tienes -contempl6 el cuerpo de su esposa inconsciente con liviana curiosidad-. ;Qué le has
hecho? No esta muerta, ;eh?

George aflojé la capa, echd atrds la caperuza y la cabeza de Juliana cay6 sobre los
manchados cojines de cuero. Lucien arqueo una ceja al ver la mordaza y despues se acerco
para tocar, apenas, los hematomas en el cuello, comentando como al pasar:

-Caramba, eres bastante rudo, ¢no es cierto, mi querido muchacho?

-No queria correr riesgos -replicO George, sentandose junto a Lucien, desde donde
podia ver a su victima que se balanceaba sobre los almohadones a cada sacudida que daban
las ruedas de hierro sobre el empedrado.

Sonrid y se acaricio el menton.

Lucien le castafieteaban los dientes; tanted en su bolsillo buscando el frasco de cofac.
Se estremecio, se llevo el cuello del frasco a la boca y volco el contenido en su gaznate.

-Por Dios, estoy aterido.

Bebié de nuevo, desesperado por aliviar el helado vacio que sentia en su estomago.
Tenia los pies y las manos insensibilizados, los dedos azules, como si la sangre hubiese
dejado de correr. Maldijo de nuevo cuando su pecho resollé y lo sacudié un violento espasmo
de tos.

George no habia visto nunca a nadie toser con tanta fuerza. Lucien tomé un pafiuelo y
se lo puso en la boca, su compafiero vio que la tela blanca se manchaba de sangre. El instinto
impulsé a George a alejarse un poco de él por temor al contagio. Metié la mano en el bolsillo
y sacO una pequefia redoma de sales.

Lucien siguid tosiendo y el esfuerzo inyect6 en sangre sus 0jos hundidos. Pese a todo,
en medio de sus convulsiones, vio que su acompafiante destapaba el frasco, se inclinaba y lo
acercaba a la nariz de Juliana.
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-¢Para qué quieres despertarla? -grazn6 Lucien-. Espera a que lleguemos, grandisimo
tonto. No querras que monte un escandalo aqui, ¢eh?

-No lo hara -dijo George, enfurrufiado.

Sin embargo, se irgui6 de nuevo en su asiento y guardé el frasco en el bolsillo. Queria
estar presente cuando ella volviera en si. Queria ver sus 0jos abiertos. Queria que ella supiera
qué le habia sucedido. Queria que sus 0jos se posaran en €l y supiera que estaba inmovilizada,
que sintiera las ataduras en las mufiecas y los tobillos, la mordaza en la boca. Esperaria. Gird
la cabeza para contemplar la negra noche de afuera; asi se perdié el instante en que los
parpados de Juliana aletearon, ella abri6 los 0jos y volvio a cerrarlos.

Le dolia la garganta. Tragar era un tormento. No podia moverse. No podia abrir la boca.
AUn perduraba en su nariz el olor punzante de las sales aromaticas. Dejo los ojos cerrados.
¢Queé habria sucedido? Recordo la aterradora pesadilla. Las manos en la garganta. El rostro de
George, hinchado, grasicnto, triunfal.

No habia sido una pesadilla.

Se quedd quieta, esforzandose por entender por qué no podia moverse; su cerebro
aturdido tardo una eternidad en llegar a la conclusion de que estaba atada y amordazada.

-Estamos llegando a Bell.

iLa voz de Lucien: Dios querido, tendria que vérselas con los dos!

Sintié que brotaba en su espalda un sudor frio. ¢ Como habian podido sacarla de la casa
sin que nadie lo notase? ;Donde estaria Tarquin? ¢(Por qué no habia estado presente? Le
escocian las lagrimas detras de los parpados, y ella tratdé de contenerlas. Le dolia mucho la
garganta, pero no soportaba la idea de que las lagrimas resbalasen por su cara y cayeran en la
mordaza, tampoco podia mover las manos para enjugarselas.

El cochero par0 el coche con una sacudida. Se oyeron ruidos. Pies que corrian, gritos.
Una luz brill6 sobre sus parpados cerrados, y alguien la levantd y la sac6 del carruaje, todavia
envuelta apretadamente con la capa. George la llevaba otra vez sobre el hombro. Juliana se
arriesgo a abrir los 0jos y vio que estaban en el conocido patio de la Bell de Cheapside. Ante
la puerta habia una silla de postas con los caballos enganchados y porteadores que se
refugiaban de la lluvia bajo los aleros de la posada.

Sintié que George atravesaba el patio con ella a cuestas. Después la arrojé en el interior
del coche y cerr6 la puerta de un golpe.

-La sefiora esta enferma -dijo a los porteadores-. Esta dormida asi que, no la molestéis.
Nosotros regresaremos en un minuto -y a Lucien-: Vamos a comer algo. Estoy mojado como
una gallina ahogada y reseco por dentro como un desierto.

Lucien ech6 una mirada a la portezuela del coche, se alz6 de hombros y entré en la
taberna detras de George.

-¢Qué pasara si alguien mira dentro?

-Ese asunto es s6lo mio -grufid George, con la boca apoyada en la de una botella de
cofiac-. Ademas, ella no hara el menor ruido.

No puede moverse. ;Quién va a mirar dentro?

Lucien pensé que no era asunto suyo Yy se estremecio por ese frio que lo calaba hasta los
huesos. El no era el responsable de ese secuestro. Bebi6 avidamente el cofiac pero rechazo
con un ademan el pastel de carne, el pan y el queso que George estaba engullendo con
entusiasmo. Se sentia mal y, por experiencia, sabia que ese frio en los huesos preanunciaba
uno de sus graves episodios de fiebre. Tal vez fuera mejor que tomase una habitacion y se
acostara, para sudar hasta que se le pasara.

Pero queria sus mil guineas y no estaba dispuesto a dejar a George hasta que las tuviese
en la mano, bien sujetas. Comprendia que el otro no podria hacerse con ese dinero hasta que
no llegara a su casa; en consecuencia, Lucien tendria que acompafiarlo. Por otra parte, seria
divertido ver la reaccion de su esposa cuando recuperara el sentido.

Juliana estaba tendida en la silla, tal como la habian dejado, a medias sobre el asiento.
Le parecio que quiza podria incorporarse en el asiento pero, si lo hacia, sabrian que se habia
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movido. El instinto le indicaba que debia mantener su ficcion de inconsciencia hasta que
llegaran a destino, cualquiera fuese éste. Llegaria el momento en que tendrian que desatarla.
Su incomodidad era intensa, tal como estaba, con sus musculos retorcidos y que parecian
gritar pidiendo alivio. Intenté apartar su mente de su incomodidad y se preguntdé qué hora
seria. Cuanto faltaria para el amanecer. ¢ A qué hora la habrian raptado? Y, por piedad, adonde
la llevarian.

George necesitaba que ella estuviese muerta o condenada para poder reclamar su
fideicomiso. ¢Cual de las dos alternativas tendria en mente? Ninguna de las dos era muy
atractiva.

Ellos regresaron. Juliana sinti6 el olor del cofiac cuando ellos entraron pesadamente en
ese espacio cerrado y se dejaron caer en el banco de enfrente. Lucien tosia roncamente,
arrasado. Ella mantuvo los ojos bien cerrados cuando unas manos pasaron por debajo de sus
piernas y la depositaron sobre el asiento. Agradecié la pequefia merced. Se oy6 el resonar de
un latigo y el coche traquete6 sobre el empedrado. Por misericordia, ¢adonde la llevarian?

Tarquin estaba de pie bajo la lluvia contemplando con expresion incrédula el edificio de
Ludgate Hill. Era una ruina... se habia incendiado hacia meses. Era un cascaron ennegrecido
sin techo. El estaba seguro de que tenia la direccion, correcta. Aqui no habia ninguna carcel
de deudores.

Lucien lo habia engafiado. Habia querido sacarlo de la casa.

Gird sobre sus talones.

-iA casa! -grité al empapado cochero-. Y vaya rapido.

Subid de un salto al coche y cerrd la puerta de un golpe cuando los caballos echaron a
andar de inmediato espoleados por el cochero.

La cabeza de Tarquin era un hervidero. Cualquiera fuese el motivo que Lucien tuviera
para alejarlo de su casa, estaba relacionado con Juliana. Pero, ¢cual seria? Hacer planes no era
propio del vicioso e impulsivo Lucien.

Salté del carruaje antes de que se hubiera detenido.

-Espéreme aqui. Es probable que vuelva a necesitarlo.

Desolado, el cochero asintid y bajé un poco més el ala de su sombrero.

El portero nocturno abrié la puerta al oir los fuertes golpes del duque.

-¢Quién ha estado aqui en mi ausencia? -exclama.

El hombre, alarmado, se puso a la defensiva como si lo hubiesen acusado de algo.

-Nadie, Su Gracia. He estado sentado aqui desde que usted se marchd. No salié ni entrd
un alma, se lo juro.

Tarquin no respondio y corrio hacia la escalera, que subié de dos en dos. Abrio de par
en par la puerta de Juliana, sabiendo qué iba a encontrar; aun asi, esperaba equivocarse.

Se quedo mirando, boquiabierto, la cama vacia. No habia signos de lucha. La puerta del
armario estaba abierta, los cajones del tocador también, aunque su contenido estaba volcado.
Tiré una y otra vez de la cuerda de la campanilla hasta que sintié unos pasos que llegaban
corriendo por el pasillo. Catlett, que se abotonaba la librea y Henny, con sus 0jos enrojecidos,
Quentin, en camisdn y una expresion de alarma en sus 0jos.

-Lady Edgecombe no esta en la casa -dijo el dugue en voz ronca-. Henny, mire qué falta
de su ropa. Catlett, pregunte a los criados si oyeron algo... si vieron algo insolito en las
ultimas dos horas.

Quentin miraba la cama vacia con expresion alelada.

-¢,Adonde habra ido en una noche como ésta?
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-Por su propia voluntad, a ningln sitio -dijo Tarquin en tono lagubre-. Lucien tiene algo
que ver con esto pero, en nombre de Dios, ¢;cdmo se las habré arreglado para sacarla de aqui?
Ella es mas fuerte que él. Y, aun cuando hubiese logrado dominarla, no es posible que haya
podido bajarla por la escalera.

-¢Por qué habria de hacerlo?

-¢Por qué trama Lucien cada una de sus maldades? ;Y bien? -pregunté a Henny, que
habia terminado de examinar el ropero y el tocador.

-S6lo su capa de abrigo. Su Gracia, y un par de medias -dijo-. No veo que falte nada
mas.

-¢No faltan zapatos?

Henny negd con la cabeza.

-Aparentemente, solo llevaba enaguas al marcharse, sefior.

-George -murmuro Tarquin casi como para si-. George Ridge.

Habia subestimado groseramente la mala entrafia del sujeto. En lugar de intimidarlo,
habia conseguido acicatear al demonio en él. Lucien habria facilitado los medios para llegar
hasta ella, y George habia utilizado su fuerza bruta para sacarla de alli.

-¢Qué dices? -preguntd Quentin, demasiado sacudido, aun, para entender la situacién.

-George y Lucien, una alianza diabdlica -respondié Tarquin con amargura-. Dios, qué
imbécil he sido -se volvio al ver que se acercaba Catlett, con la librea en orden, la peluca en
su sitio¢ Y bien? ;Ha averiguado algo?

-No, Su Gracia. La servidumbre estaba en la cama desde antes de que usted saliera. Yo,
por mi parte, me quedé levantado un rato mas en mi despensa, pero me retiré poco después de
que usted se marchara.

Tarquin asintio y tamboriled en los labios con los dedos mientras pensaba. Todos lo
observaban, pendientes de cada cambio en su expresion.

-Tendremos que adivinar -dijo, al fin-. Y que Dios nos ayude si nos equivocamos.
Henny, prepare un bolso con ropa para lady Edgecombe. Sélo lo mas esencial... su traje de
montar, una botas. Usted sabe lo que ella necesita. Catlett, diga al cochero que enganche los
dos tordos en mi faetdn y lo traiga. Quentin, ;quieres acompafiarme?

-Por supuesto. Iré a vestirme.

Quentin no pregunt6 adonde iban; pronto lo sabria. Un paseo en un faetdn abierto bajo
la lluvia no era una propuesta muy atractiva, pero sin duda la rapidez era fundamental y ese
ligero vehiculo era capaz de hacer cualquier trayecto en mucho menos tiempo que un coche.

28

Cambiaron de caballos tres veces antes del alba. Juliana no se movio, ni siquiera cuando
un mechén de pelo le cosquilled la nariz y ella creyo que iba a estornudar. Lucien tosia y
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temblaba en general, guardaba silencio dando frecuentes tragos a su frasco de cofiac. George
miraba con fijeza el bulto que hacia ella tendida sobre el banco de enfrente.

Aclard un dia gris; el cielo parecia sollozar una fina llovizna. Entraron traqueteando en
la posada de Red Lion, en Winchester, con los caballos casi reventados. El cochero los habia
castigado con dureza pues esperaba recibir una sustanciosa recompensa si lograba recorrer
esos ciento diez kilometros en siete horas. Esa velocidad era el doble de la de una diligencia.
George asomd la cabeza por la ventana.

-Cambie los caballos. S6lo nos detendremos para eso.
-El frasco esta vacio -mascull6é Lucien entre dientes-. Hazlo llenar.

Se inclind hacia la portezuela abierta y lo ataco otra convulsion que le hizo doblarse en
dos, con el enrojecido pafiuelo apretado contra la boca.

-Vamos, ddmelo -impaciente, George arrebat6 el frasco de su mano laxa. Se apeé y
cruzd corriendo el patio hasta la taberna-. Llene esto y déme tres botellas mas.

Al ritmo que Lucien estaba bebiendo, calculaba que tres botellas le bastarian para el
resto del dia.

Regresd al vehiculo y reanudd la vigilancia de Juliana. No entendia cémo era posible
que aun no hubiese recuperado la conciencia. Ella respiraba. Cierto que su rostro tenia una
palidez mortal, pero siempre habia tenido un cutis muy blanco en contraste con la Ilamarada
de su cabellera. Se inclin6 sobre ella y le toco la mejilla: estaba tibia.

Juliana sabia que no podria sostener la ficcién durante mucho mas tiempo. Sus
masculos exigian alivio y, lo peor de todo, tenia una necesidad urgente de ir al excusado.
Ignoraba como haria para hacer saber sus necesidades asi amordazada, pero si veia que
demoraban en detenerse, tendria que hacer algun tipo de esfuerzo para comunicarse.

Durante los cambios, no habia recibido indicio alguno del destino que Ilevaban pero,
por lo que sabia de George, deducia que estaba llevandola a su propia casa. A la escena del
crimen. ¢lIria a llevarla de inmediato ante los jueces? ¢O tendria un plan ain mas retorcido?
La silla dio un violento tumbo en un pozo del camino y la incomodidad de Juliana alcanzo
nuevas alturas. Cerrd la mente al dolor y se obligé a recordar, uno por uno, los cuartos de la
casa. A visualizar las ventanas, las puertas, las construcciones externas, el prado que se
extendia detras del establo. La silla entrd en el sendero que iba hasta la achaparrada casa de
ladrillos rojos de los Ridge y se detuvo ante la puerta principal. George bajo de un salto, se
asom@ para tomar a Juliana y la sacé arrastrandola por los pies. Su cabeza reboté en el suelo y
ella abrid los ojos.

-Ah, mi bella durmiente, eso te ha despertado -dijo él, satisfecho, echandosela al
hombro-. Estoy seguro de que vamos a divertirnos.

La llevo hasta la puerta que se abrié cuando él lleg6. Una anciana ama de llaves lo
saludo con una reverencia y adoptd una expresion de asombro.

-Oh, sir George, no lo esperabamos.

El se limit6 a grufir y paso junto a ella, empujandola a un lado. Lucien lo siguid,
encorvado, tratando de aliviar el profundo frio que estremecia su cuerpo. Sus dientes
castafieteaban y le temblaban los miembros.

-Ocupate de mi invitado, Dolly -ordend George, al tiempo que iba hacia la escalera-.
Necesita fuego, agua caliente y una cama.

-Y cofac -agreg0 Lucien con voz débil, llevandose el frasco a los labios.

La mujer le echd una mirada de horror: se dio cuenta de que estaba viendo a un
moribundo.

-Por aqui, sefior -dijo, tomandolo del brazo, pero él se sacudié para librarse de la mano
y lanz6 una maldicion.

-Usted limitese a traerme el cofiac y agua caliente, mujer.

Lucien entro, dando tumbos, en un cuarto que habia a un lado del vestibulo, el pafiuelo
apretado en la boca para recibir la flema sanguinolenta que soltaban sus pulmones.
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Juliana oia todo esto v, al oirlo, sentia alentar una brizna de esperanza. Era evidente que
Lucien estaba demasiado enfermo para poder ejercer alguna violencia. Asi, solo quedaba
George. Pero asi, liada como estaba, George era bastante dificil de enfrentar.

George abrié una puerta de un puntapié y arrojo a Juliana sobre una cama.

-¢Recuerdas esta habitacion, querida? Tu dormitorio nupcial.

Aflojo la capa y, al sacarsela, ella quedd tendida boca abajo.

Juliana supo que la camisa no le cubria los muslos cuando sintio el fresco del aire en la

parte de atras de las piernas. Hizo una torsion brusca y quedo tendida de espaldas, tratando de
bajar la camisa con las manos atadas y vendadas.

George ri6 por lo bajo y la subi6 otra vez.
-Me agrada mas asi.

Ella se llevo las manos a la boca y tratd de quitarse la mordaza, haciendo frenéticas
sefiales con sus 0jos. A esas alturas, solo pensaba en una cosa.

-¢Quieres decir algo? -El sonrio-. Pronto hablards hasta por los codos, mi querida
madrastra. Haras una confesion completa de tu asesinato. La escribirds para mi; después,
visitaremos a los magistrados y también podras contar todo a ellos.

Juliana paso las piernas por encima del borde de la cama y bajo los pies, tanteando con
ellos debajo en busca del orinal. Por un minuto, George pareci6 confundido, luego sonri6 otra
vez.

-Ah, ya entiendo. Deja que te ayude.
Se agacho, sacé el orinal y lo empujo6 con el pie hasta el centro de la habitacion.

-Ahi lo tienes -dijo, solicito-. Espero que puedas arreglartelas. Yo regresaré después de
haber desayunado.

Los ojos de Juliana lanzaban un fuego verde. Bueno, al menos €l la habia dejado
forcejeando sola. Ademas, tenia las manos amarradas delante y no detras. Siempre habia algo
por lo cual estar agradecida, pensé con ironia, mientras se ponia de pie y atravesaba, saltando,
la habitacion hacia el orinal.

Por fin lo logrd y, con pequefios empujones, también se las ingenid para volver a poner
el recipiente debajo de la cama; luego, fue saltando hasta la ventana y evaluo la situacion. La
mordaza le apretaba la boca de tal manera que ella no podria soltarla con las manos atadas,
tampoco podria desatar el nudo que tenia en la nuca. Las amarras de seda de las medias
estaban apretadas y ella no podria deslizar por ellas sus manos vendadas.

Sus ojos vagaron por el cuarto y vio el asentador de la navaja de sirjohn colgando de la
pared, junto al lavamanos. Si habia un asentador también tendria que haber una navaja. Fue
saltando hasta el lavamanos: la afilada hoja descansaba al lado de la jofaina y la jarra, como si
estuviera esperando a sir John, como cada mafiana de su vida adulta. Nadie habia tocado esa
habitacion desde su muerte.

Recogio la hoja con los dedos y traté de ponerla en equilibrio sobre el canto, con el filo
hacia arriba. Hizo resbalar las manos hacia arriba hasta que la seda que ligaba sus mufiecas
quedo directamente sobre la hoja y pasoé la tela por el filo. Estaba un poco romo, necesitaba
ser asentado, pero ella estaba demasiado impaciente para intentar afilarlo. La navaja cayd
hacia un lado. Con cuidado, volvioé a ponerla en posicién y la sujetd con la tension de la
propia seda. Empez6 de nuevo. Poco a poco, la seda delgada y fuerte comenzd a
deshilacharse. La hoja cay6 dos veces de costado cuando se aflojo la tensién de la seda. Con
paciencia, ella volvié a colocarla, sintiendo que su corazén palpitaba con fuerza; aguz6 los
oidos tratando de sorprender cualquier ruido de pasos o el crujir de una tabla. La garganta le
dolia tanto que no sabia si podria hablar aunque le quitaran la mordaza. Entonces, la tela se
cortd y la navaja cayo con ruido sobre la mesa del lavatorio.

Juliana sacudié las mufiecas, sintiendo que los calambres recorrian sus brazos, le
agarrotaban los dedos. Forcejed con la mordaza y consiguio tener la boca libre. La lana de
habia quedado pegada a la lengua y a los labios, recordandole la dura leccion de Ted cuando
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la dejo correr los peligros que habia en las calles de Londres. Mientras cortaba con la navaja
las ataduras en los tobillos, se le ocurrié que dormir en su propia cama era mas peligroso que
cualquier otra cosa.

Estaba libre. Un ramalazo de euforia le hizo olvidar sus dolores. Habia oido que George
cerraba con llave la puerta al marcharse. Fue corriendo hasta la ventana. Habia un largo salto
hasta abajo, hasta la tierra blanda de un cantero con flores. Pero la hiedra era fuerte o al
menos eso parecia. Quedaba por ver si resistiria su peso. No tenia otra alternativa.

Levantd la hoja de la ventana. Soplaba un viento frio y himedo, que le aplastaba la fina
camisa contra la piel, pero ella lo ignord. Se volvié de lado y se descolgd desde el alféizar,
aferrdndose del borde con los dedos, sin hacer caso del dolor que sentia en las manos
lastimadas.

Tanted con los pies buscando el sostén de la enredadera. Encontrd un apoyo en un
ladrillo. Con el corazdn en la boca, soltd una mano del alféizar y la deslizé hacia abajo para
agarrarse de la planta trepadora. Cuando solt6 la otra mano, todo su peso quedé sostenido por
la enredadera y el ladrillo saliente. Fue descendiendo poco a poco, asando una mano sobre la
otra, sintiendo que la hiedra se desprendia del muro. Sin embargo, logr6 desplazar las manos
y los pies a otro punto, antes de que la enredadera cediese.

Estaba tan concentrada en su aventurado descenso que no oyo el ruido de pasos en el
cuarto, arriba de su cabeza. Pero oy0 el salvaje bramido de George. Cuando levantd la vista,
vio su rostro enrojecido por la célera, mirandola fijamente. Se solté y cayo los ultimos tres
metros hasta el suelo. Aterrizd torpemente, torciéndose un tobillo. Durante un minuto o dos,
permanecio sentada en el suelo, jadeando de dolor. Entonces, oy6 de nuevo el grito de George
y supo que €l estaria bajando la escalera a todo escape y que saldria por la puerta de la cocina.
Se levantd y, corriendo bajo la llovizna, sin prestar atencion al dolor del tobillo, enfilo en
direccién al sendero que rodeaba la casa. Buscaba instintivamente salir a un sitio abierto,
donde pudiera haber otros ojos que fuesen testigos de su situacion.

Ya oia a George corriendo tras ella, oia su respiracion jadeante, y hasta le parecia
sentirla en la nuca. En circunstancias normales, podria haberlo dejado atras sin problemas,
pero estaba descalza y las piedrecillas eran cortantes. Se le torcia el tobillo a cada paso,
haciéndole saltar las lagrimas. Dobl6 por un costado de la casa. Si pudiera llegar al camino
vecinal, tal vez pasara algun cartero, algun granjero... alguien, cualquiera. George reducia la
distancia que los separaba. Su aliento rugia en su pecho agitado, su gran barriga se
balanceaba, sus manazas se habian convertido en pufios; estaba alcanzandola. La carrera de
Juliana se hacia cada vez mas lenta porque los pies no la ayudaban. Por fin la alcanzo, aferr
el borde de su camisa y tir0 de la prenda hacia él, mientras ella forcejeaba, pateaba, arafiaba,
con el pelo revoloteando en el viento.

De algin modo ella logré soltarse y oy6 que se desgarraba la fina tela de la camisa
cuando se abalanzo hacia el portdn que daba al camino... tan cercano... faltaban tres pasos...

Sintid el aliento de George en la nuca, sus manos que la tocaban. Oy0 el ruido de unas
ruedas de hierro sobre el callejon, traqueteando en la irregular superficie empedrada... Con un
ultimo jadeo, Juliana salté hasta el camino, delante de la carreta cargada de heno.

El carretero tird de las riendas, y se quedd mirando, estupefacto, la figura de la frenética
mujer que se habia parado delante de sus caballos.

-Por favor.. -Juliana reuni6 aire suficiente para poder hablar-. Por favor... ay(deme...
Yo....

No pudo seguir. George la habia atrapado por detras, le tapaba la boca con una mano y
le retorcia el pelo enroscado en la otra, inmovilizdndole la cabeza. Y habl6 con voz calma y
sensata. No era su voz de siempre la que explicaba al atonito carretero que ella estaba loca,
que €l la mantenia encerrada por su propia seguridad. Que habia escapado de su habitacion
atacando a la criada que le llevaba la comida. Que era violenta y peligrosa.

El trabajador mir6 a la mujer medio desnuda, de cabellera revuelta, forcejeando
desesperada en manos de un hombre que, sin la menor duda, estaba en plena posesién de sus
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facultades, y que hablaba con absoluta racionalidad y confianza en si mismo. La muchacha lo
miraba con tan desesperada, casi primitiva expresion, que el hombre se estremecio, musito
una plegaria y apart6 su vista de la peligrosa mirada de una lunatica. Sacudi6 las riendas en
cuanto George apart6 a la loca y se alejo espoleando sus caballos para que aumentaran la
velocidad.

Juliana hincé con fuerza los dientes en la mano de George. El grit6 y estrell6 su mano
abierta en un costado de la cabeza de Juliana, aturdiéndola. Luego, la puso sobre un hombro
antes de que el zumbido en los oidos de Juliana hubiese cesado y la llevo de nuevo a la casa.

Lucien salié a los tumbos de la sala, con una copa en la mano al oir que la puerta de
adelante se sacudia con la patada de George.

-Buen Dios -exclamé-. ; Qué pasé?
-Creyd que podria escapar... la muy tramposa-informé George.
Paso junto a Lucien, entr6 en la sala y tird a Juliana sobre una silla.

Ella permanecié quieta, desplomada en las mullidas profundidades, aturdida por el
golpe. Por el momento, estaba derrotada.

George se sirvié una copa de cofiac, la bebid y se sirvid otra.

-Cuanto antes esté encerrada en la carcel de Winchester, tanto mejor sera -traseg6 su
segunda copa-. Vamos.

-¢Adonde? -preguntd Lucien, recostado en el marco de la puerta.

Sus ojos ardian de fiebre, los temblores sacudian todo su cuerpo, y aferraba la copa de
cofiac como si fuera su Unico lazo con la vida.

-A la casa de los Forsett -respondié George, arrojando lejos su copa-. Ellos identificaran
a esta puta ante el juez, y tu la identificaras como tu esposa y dirds como y cuando se
convirtié en tu mujer. Ellos la procesarén y la encerraran. Y, entonces... -se limpi6 la boca con
la mano en un gesto lento, lascivo-. Y entonces, mi querida madrastra... haré algunas visitas a
tu celda.

Juliana siguid callada. Sentia agotada su fuerza fisica; sabia que no podria volver a huir
de George. Al menos alli y en ese momento. Quiza los Forsett le brindasen cierta proteccion...
aunque sabia que ésa era una esperanza irrisoria. No querrian que los alcanzara ningun
escandalo provocado por la pupila que tanto habian detestado y hacia quien albergaban tanto
resentimiento. La repudiarian en cuanto la viesen.

-Ven, Edgecombe -dijo George con brusquedad-. Iremos a caballo. Yo llevaré a esta
ramera conmigo.

Lucien negd con la cabeza, abrié la boca para hablar y lo atacd el peor espasmo de tos
que Juliana hubiese presenciado. Cuando por fin pudo hablar, resollo:

-No puedo, mi querido muchacho. No podria montar a caballo en estas condiciones. Me
quedo aqui.... a hacer un poco de reposo... tu ve a atender tus asuntos.

Bebid un sorbo de cofiac.

-Ah, no -dijo George, con suave vehemencia-. TU te vienes conmigo, Edgecombe. Te
necesito. No veras un solo penique hasta que no hayas hecho lo que yo necesito.

Lucien lo mir6, perplejo; en sus ojos se reflejaba la comprension de que no podria
oponerse a este hombre... a este palurdo al que él habia despreciado, al que creia haber usado
para ejercer su propia venganza.

Lucien no estaba utilizando a Ridge, mas bien estaba siendo utilizado; ahora, George
tenia la actitud fria, calculadora y firme de un poseso.

George dio un paso hacia él con expresion amenazadora, sus grandes manos preparadas
para golpear. Lucien se encogid, y toda la fuerza de su malicia se disolvié ante esa amenaza,
dejando sélo a un ser débil y timido como cualquier cobarde frente a un bruto.

-Esté bien -grufi6, apretando el pafiuelo ensangrentado contra su boca-. Esta bien, iré.
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George hizo un brusco gesto afirmativo y se volvid hacia la figura desmadejada de
Juliana. Ella tenia los ojos cerrados, pues era el modo maés facil de alejarse de lo que estaba
sucediendo. El la obligé a levantarse y, sujetandole el menton, enrosco en la otra mano un
grueso mechon de pelo.

-No quieres que te haga dafio, ¢no es asi, querida?

Ella negé con la cabeza, sin abrir sus ojos todavia.

-Entonces, haras lo que te ordene, ¢no es cierto?

Ella asinti6 con la cabeza y entonces sintid la boca de él sobre la suya, dura,
lastimandola, apretandole los labios contra los dientes. El introdujo a la fuerza la lengua en su
boca y ella pudo sentir el alcohdlico sabor del cofiac. Le dieron arcadas y, de subito, se aflojo.

George se echo atras y contempld ese rostro blanco, cerrado. El la sostenia por el pelo y
ella se desplomaba sobre él. EI hombre sonrid.

-Ya no eres la misma, ;eh, lady Edgecombe? -la provoco-. Ya veras cuando hayas
pasado una semana o dos en esa celda... -ri¢ entre dientes y la hizo girar de cara a la puerta-.
Andando.

Se detuvo en el vestibulo para sacar de un gancho en la pared una pesada capa de
montar y envolvié a Juliana con gruesos y malolientes pliegues. Ella caminaba como en
trance, empujada por él hacia la salida de la casa, luego hacia el establo, con Lucien
tambaleandose detras. Seguia soplando un viento frio y hiumedo desde el mar; Juliana sintio
un patético agradecimiento por tener la capa, aunque sabia que no se la habia puesto para
disminuir su miseria sino para que no llamase la atencion. Lucien se estremecia y temblaba;
ya no le quedaban fuerzas ni para toser.

Un palafrenero trajo dos caballos del establo y los ensilldé mientras miraba con
curiosidad al grupo, aunque sabia que no le convenia decir nada delante de su amo. Ayudé a
montar a Lucien que se desplomo en la silla como un saco de patatas, asiendo las riendas con
mano débil y la cabeza colgando.

George levantd a Juliana, la instalé sobre su caballo y monto tras ella, apretandola
contra él mientras tomaba las riendas. Juliana tratd de mantenerse apartada de ese caliente,
sudoroso cuerpo masculino pero él la acercé con brusquedad y ella se rindié para no animarlo
a hacer algo peor.

Salieron del patio al trote y echaron por el camino que llevaba a Forsett Towers.

Tarquin detuvo el coche en el patio de la posada Rose and Crown, en Winchester.
Quentin se aped del faetdn y estird sus miembros entumecidos en el aire humedo de la
marfiana.

-¢,Adonde vamos, ahora?

Tarquin, que estaba dando instrucciones al palafrenero para que cambiase los caballos,
se volvid hacia él.

-Todavia no lo sé. Primero desayunaremos, después haremos algunas averiguaciones.

Quentin entro tras él en la posada. Unos minutos después, estaban refugiados en una
sala privada, y una criada acercaba lumbre a la lefia del hogar.

-¢Un pichel de cerveza negra para combatir el frio, milord? -sugirié el posadero,
mientras inspeccionaba con ojo critico la habitacion para comprobar la existencia de una mota
de polvo o una mancha en un utensilio de cobre o en el cristal de la ventana.

-Si es tan amable -respondidé Tarquin, quitandose los guantes-. Y café, lomo y huevos -
fue a la ventana y mir6 hacia la calle-. ; Dénde esté el juez mas cercano?

-En la calle Castie, milord.
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-¢Puede llamar a alguien? Necesito hacer un recado.

El patron saludo y salio.

- Y bien?

Quentin se acercd al fuego frotdndose las manos. El agua de lluvia goteaba de su capa
empapada.

-Vamos a ver si Ridge la llevo directamente ante el juez -dijo Tarquin, quitdndose la
capa mojada-. Ah, gracias; Agradecié a la muchacha que habia dejado sobre la mesa dos
jarros de peltre con cerveza.

-¢Usted necesitaba un mandadero, sir? -preguntd una voz alegre desde la puerta.

Era la voz de un muchacho de mejillas sonrosadas, cubierto con un delantal de cuero,
con el pelo tan erizado que parecia resistir la disciplina del agua y el cepillo.

Tarquin le dio instrucciones. Debia ir a casa del magistrado y averiguar si habian
Ilevado alli a una mujer en las tltimas horas.

-¢ Y si no? -preguntd Quentin, bebiendo un trago de cerveza.

-Deduciremos que la ha llevado a su casa.

-¢ Y si no?

Quentin arroj6 su capa sobre un sillon; el calor del fuego pronto hizo subir de ella un
suave vapor.

-Forsett Towers -Tarquin también bebié de su jarro, y dijo en tono llano-: Si estoy
equivocado, pues... no sé qué haremos.

Se alz6 de hombros, aunque su aparente despreocupacion no alcanzé a ocultar su
profunda ansiedad.

Llegé el desayuno y comieron en silencio, cada uno sumido en sus propios
pensamientos. Volvio el recadero. El juez ain no se habia levantado y habia pasado la noche
sin ser molestado.

Tarquin asintio, le dio una moneda y llamo al patron.

-¢Conoce usted la propiedad Ridge?

-Si, sefior. A unos dieciseis kilometros hacia el sur -el hombre les dio indicaciones
precisas-: Tiene un gran portdn con postes de piedra medio ruinosos, milord. No tiene
pérdida.

-¢Estas listo, Quentin?

-Te sigo, hermano.

Quentin dejo su jarro y bajo la escalera siguiendo a Tarquin hasta el patio. Habia cesado
la pertinaz llovizna y una débil luz iluminaba el cielo. Tarquin pagd los desayunos mientras
enganchaban caballos de refresco al faeton.

Cuando traspusieron los ruinosos postes del portén, un timido rayo de sol asomaba entre
las nubes. Los caballos chapaleaban en los charcos del camino vecinal donde Juliana habia
corrido tan desesperada hacia una hora.

El ama de llaves acudi6 al furioso llamado de la campanilla y abrié con expresion
alarmada; su cabello gris asomaba por debajo de la cofia. Les hizo una reverencia, y sus 0jos
parecian los de un conejo asustado. Esa mafiana, su apacible rutina habia sido rota por
demasiadas alarmas y corridas.

-;Sir George... esta en casa?
Dolly contemplo la espléndida figura envuelta en la capa de viaje.

Su voz era fria y altanera, sus ojos eran mas frios ain y en ellos habia una temible
amenaza.

-No, sefior... no... El sali6... hace poco. El y sus visitantes.
-¢ Visitantes? -preguntd Tarquin alzando una ceja.
-Si... si, sefior, por cierto. Un caballero... estaba muy enfermo.
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Le daban unos ataques de tos como para despertar a un muerto... y una muchacha... una
mujer joven... enferma, también. Sir George la llevo arriba en sus brazos. Después, todos ellos
se marcharon.

Su mirada asustada se fijo en la cara mas tranquilizadora de Quentin. Al parecer, cobrd
coraje, y sus dedos soltaron el delantal que habian estado plegando y frunciendo, en su
ansiedad.

-¢Sabe a donde se dirigian? -preguntd Quentin con suavidad.
Ella movi6 su cabeza.

-No, sefior. Iban a caballo. Los tres en dos caballos. Por eso, no pueden haber ido muy
lejos.

-¢Cudl es el camino de Forsett Towers? -pregunté Tarquin, sin dejar traslucir su
agitacion.

Ahora sabia que tenia a Juliana al alcance de su mano y su célera se habia hecho fria 'y
mortifera. George y Lucien tenian que haberla golpeado para obligarla a ir tan lejos. Y lo
pagarian. Rechaz6 las imagenes del dafio que podian haberle hecho y las reemplazé por la
helada certeza de que serian castigados.

Lucien cayé del caballo en el preciso momento en que giraban hacia el sendero de grava
que llevaba hasta la mansién de piedra gris de Forsett Towers. Casi no habia estado
consciente durante toda la cabalgata, desplomado sobre el cuello del caballo, las riendas flojas
entre sus dedos. Su cuerpo era sacudido por fuertes espasmos cada pocos minutos, y se
estremecia y tosia en el pafiuelo, manchado de rojo. Cuando su caballo tropezé en un hoyo del
camino, Lucien resbalé por un costado. El caballo, asustado, echd a trotar de pronto y su
jinete cayé de la montura.

Horrorizada, Juliana vio que el caballo desorientado aceleraba el paso y Lucien, que ain
tenia un pie enganchado en el estribo, era arrastrado por la grava. El no intentaba soltar el pie
y solo colgaba inerte, hasta que George logr6 sujetar las riendas del animal y tirar de ellas
hasta hacerlo detenerse.

George desmonto, llevando a Juliana con él. Sin soltarle la mufieca, liber6 el pie de
Lucien y luego observo la inmovil figura tendida sobre el suelo. Lucien se habia golpeado la
cabeza con algo agudo y la sangre manaba de una herida en la frente. Tenia los ojos cerrados
y apenas respiraba.

-iQue se vaya al infierno! -exclamé George y, por primera vez desde que la habia
atrapado en el callejon, su fachada serena y controlada parecié romperse.

Llevo a la rastra a Juliana hasta el caballo, la subi6 a la montura y montd tras ella otra
vez.

-No puedes dejarlo asi -dijo Juliana, recuperada su voz, al fin.

Con gusto, ella habria mandado a Lucien al infierno, pero la idea de dejarlo
abandonado, inconsciente y sangrando, era insoportable.

-En ese estado, ya no me sirve.

George toma las riendas del caballo de Lucien, golped brutalmente con los talones los
flancos del suyo y echo a trotar otra vez hacia la casa, llevando a la reata al animal sin jinete.

Juliana se torcid para mirar el cuerpo, tirado sobre el camino.
-Tendriamos que llevarlo a la casa.
-Eso puede hacerlo cualquier otro. jY ahora, cierra la bocal
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Para subrayar sus palabras, le dio un cruel tiron de pelo; ella guard6 silencio otra vez.
Ella siempre habia sabido que George era un bruto y un patan, pero nunca habia imaginado
hasta qué punto podia ser brutal.

Al llegar a la casa, George se ape0 de un salto arrastrando a Juliana consigo. La sujetaba
por los cabellos de la nuca, haciéndole subir los peldafios a empellones hasta la puerta
principal, donde golped el aldabon como si estuviese haciendo sonar la Gltima trompa. Un
lacayo abrio la puerta, tan indignado como alarmado ante un modo tan poco civilizado de
Ilamar. Mir6 a Juliana estupefacto, como si no diera crédito a sus 0jos.

-Caramba, sefiorita Juliana...

George lo hizo a un lado y paso, empujando a Juliana hacia la entrada de la biblioteca.
Antes de que llegara, la puerta se abrio y sir Brian lo miré con expresion de profundo
desagrado.

-Ya veo que la ha encontrado -dijo con voz irritada.

-Si... y la veré arder ante la carcel de Winchester -afirmé George mientras empujaba a la
joven hacia la biblioteca. Dirigié una mirada malévola y triunfal a sir Brian, mientras sujetaba
a Juliana por el cuello-. Y usted y su sefiora esposa la identificaran hoy mismo ante el juez,
sefor.

-Dios mio, ¢qué estd sucediendo? -dijo desde la puerta la voz irritada de Amelia-.
Juliana, ¢qué haces aqui?

-Nada que pueda hacer por propia voluntad, sefiora -respondié la aludida, recuperando
cierto animo en ese ambiente que le era tristemente familiar-. Hay un hombre malherido en el
camino. ;Puede usted enviar a alguien para traerlo aqui?

Amelia pasé su mirada del sudoroso, cefiudo y triunfante George a su palida prisionera.

-Nunca fuiste otra cosa que un problema -afirmo la mujer-. Primero, trajiste a este
rufian a mi casa... ahora quieres que haga entrar al hombre herido. ¢Quién es?

-Mi esposo, sefiora. El vizconde de Edgecombe.

Juliana sintié que una burbuja de risa histérica comenzaba a bullir en su pecho. Era
increible que ellos siguieran reaccionando con la misma exasperacion hacia ella como cuando
era una nifia. Estaba por ser acusada de asesinato. Estaba medio desnuda, golpeada y
magullada, en las garras de un bruto vicioso, su marido yacia moribundo en un charco del
camino, y lo Unico que hacian esos dos era culparla por perturbar su paz, como si ella hubiese
entrado en la casa con los pies embarrados o roto una vasija valiosa.

Amelia suspird y se volvié hacia el cochero que aguardaba.

-Dawkins, lleve a algunos hombres y oclpese de eso, por favor.

-Si, milady.

-Y envie a alguien a la casa del juez mas cercano -exigio George, beligerante-. Digale
que se trata de un caso de asesinato y que debe venir de inmediato.

Dawkins mir6 de soslayo a su amo, y sir Brian dijo:

-Puede ignorar a este sefior, Dawkins. Si sir George quiere ver a un juez, puede ir a
buscarlo él mismo... y llevar a su prisionera con él -afiadié con frialdad.

-¢Obstruira usted a la justicia, sefior? -el rostro sudado de George se puso rojo-. Se lo
diré sin rodeos, sefior, pienso presentar cargos contra usted por obstaculizar el proceso...

-Oh, cierre la boca, hombre -interrumpié Amelia con acritud-. ;Acaso cree que tenemos
deseos de oir toda su chachara? Si tiene usted algun motivo para sentir rencor contra Juliana,
puede hacer lo que se le ocurra, pero no espere nada de nosotros.

Juliana se sorprendié un poco pues, si bien era cierto que no asumian su defensa,
tampoco apoyaban a George.

-iRencor! -exclamo éste-. ;Asi es como califica al asesinato deliberado de mi padre... su
esposo? Traicion criminal, eso es; yo le aseguro...
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-Usted no nos asegurara nada -corto sir Brian y, volviéndose hacia su antigua pupila, le
preguntd con calma-: Juliana, dime, ¢has asesinado a tu marido?

-No.

-Eso era lo que nosotros habiamos pensado. Sin duda, habrd sido otra de tus
infortunadas torpezas.

-Por cierto, fue una torpeza que huyeras -la reprendié Amelia-. No entiendo como se te
pudo haber ocurrido...

-Acostadlo en ese sofa.. con cuidado. Enviad a traer un médico.

El tono cortante del duque de Redmayne entr6 por la puerta abierta del vestibulo.
Amelia se interrumpié en mitad de una oracion. George hizo una profunda inspiracion.
Juliana gir6 la cabeza haciendo caso omiso del salvaje tirdn en el pelo. Su corazon latia con
tanta fuerza que era imposible que solo ella lo oyera. Clavé su vista en la puerta.

29

-Os doy los buenos dias, sefiora, sir Brian -el dugue entr6 en la biblioteca-. Os pido
disculpas por la molestia. Por nada del mundo hubiese querido que la sufriesen.

-¢Quién es usted, sefior?

-Redmayne -dijo Tarquin, con una cortés reverencia-. Lady Edgecombe esta a mi cargo
mientras dure la indisposicion de su esposo. ;Me permitis que os presente a mi hermano, lord
Quentin Courtney?

Indicé con un ademan a Quentin, que estaba detras de él. Este hizo su reverencia y
murmuro un saludo cortés.

Juliana se preguntd si alguien iba a notar su presencia mientras guardaba silencio y
George aun la tenia sujeta por el pelo. La escena, con ese intercambio de saludos corteses,
parecia una farsa teatral en medio de la cerrada formalidad de la biblioteca.

Entonces, Tarquin se acerco a ella.

-Quitele las manos de encima -dijo en voz baja.

George se recobro:

-No me dé 6rdenes, Redmayne. Ella es mi prisionera y la acusaré de traicidbn menor ante
un magistrado.

Tarquin neg6 con la cabeza.

-No -dijo-. Nada de eso. jQuitele las manos de encimal

Las manos de George cayeron a los lados. No era capaz de enfrentar la serena fiereza de
esa orden como tampoco hubiese podido cambiar la direccién del viento.
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-Esta vez yo no tuve la culpa - grufié Juliana, con su garganta inflamada-. Yo no me
meti en este problema; al contrario, él me buscé a mi. Yo estaba durmiendo tranquilamente en
mi cama...

-Lo sé -interrumpid el dugque, tomandole las manos-. ¢Estas herida?

-S6lo me duele la garganta y me he torcido un tobillo -informé con voz ronca, deseando
que él la tomara en sus bazos, deseando que no la mirase con esos 0jos extrafiamente
desapegados.

Tarquin vio las marcas en su cuello y un fuego blanco disipé el desapego de su
expresion.

-¢El te ha hecho esto?

Juliana asinti6 y su piel parecio revivir bajo el suave roce de sus dedos. Sin duda, ahora
la tomaria en sus brazos. Pero no lo hizo. Se volvid hacia George y su expresion era otra vez
inescrutable.

-Salga afuera. No quiero manchar con su sangre la alfombra de lady Forsett -el mismo
tono frio, imperturbable. Sus ojos grises eran tan inmisericordes e implacables como si
estuviese en el Juicio Final. No presté mas atencién a Juliana pues cada fibra de su ser estaba
concentrada en la aniquilacion de George Ridge. De repente, una temible hoja saltd del
extremo del baston que él tenia en la mano-. Salga afuera, sefior.

La hoja paso entre los gordos muslos de George, que se llevo las manos a los genitales.
Se le aflojaron las rodillas. Los ojos implacables del duque sostenian su mirada, se burlaban
de su terror. Echo a andar a los tumbos hacia la puerta. Quentin se hizo a un lado. Tarquin
salio afuera tras George, sin dejar de amenazar con la punta de su arma la trémula virilidad
del palurdo.

-, Y Lucien? -preguntd Juliana, sacudiendo la cabeza para librarse de esa especie de
trance-. ¢Esta bien, Quentin?

Quentin no respondio. Se acercd a ella y aferré sus manos en un fuerte apreton.

-Mi pobre nifia -dijo-. Como debes haber sufrido.

-No tanto -se esforzd por sonreir-. Me alegro mucho de verte.

-¢No imaginabas que Tarquin vendria por ti? -dijo Quentin, casi en tono de reproche.

-Tu esposo se esta muriendo en mi vestibulo -anunci6 Amelia antes de que la joven
tuviera tiempo de responder-. Pienso que, en verdad, es muy desconsiderado de tu parte el
habernos impuesto la presencia de estas personas.

-No creo que pueda culparse de esto a Juliana, sefiora -dijo Quentin-. Si me disculpa, iré
donde esta mi primo a esperar al médico.

Juliana fue con él hasta donde estaba Lucien tendido sobre un sofa, su cuerpo laxo, su
rostro certleo. Sangre coagulada se habia juntado en la herida de su frente y manchaba sus
labios azulados. No se notaba su respiracion. Juliana le puso una mano sobre la boca y sintio
la débil exhalacion de aire.

-Todavia esta vivo.

Dejo su mano ahi y se sintio desbordada de una perversa compasion por el hombre que
la habia atormentado. Al levantar la vista, vio la misma emocion reflejada en los ojos de
Quentin.

Fuera, George estaba aplastado contra la pared del establo con un trozo de madera
atravesado en la garganta. No sabia como habia ocurrido pero €l estaba de pie y, al minuto
siguiente, un golpe lo habia hecho caer de espaldas. Su agresor lo habia alzado y lo habia
aplastado contra la pared del establo. EI duque apreté méas la madera.

-Creo que no debe ser una sensacién agradable -dijo con frialdad.

Soltd la madera y clavé otra vez su estoque en los rollizos muslos de George. Este puso
los ojos en blanco.

-Ahora, amigo mio, escicheme con atencion. Ira usted, a decirle al juez mas cercano
que Juliana no puede ser responsable de la muerte de su padre. Dira que su padre estaba viegjo,
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tenia el corazén débil, habia estado bebiendo en abundancia. Le dira que no tiene la menor
duda de que muri6 a causa de la excitacion y del excesivo esfuerzo, dejando a su joven esposa
sola y aterrorizada, y sin culpa alguna.

Los ojos de George giraron en sus Orbitas. Traté de mover la cabeza, de hablar, pero
solo logré emitir un quejido que se convirtid en chillido cuando la hoja subid con fuerza y él
la sinti¢, afilada como una navaja, en su temblorosa blandura.

-Le diré por qué lo hard, cabron.

Tarquin hizo una pausa y miré por encima del hombro a un palafrenero que habia
entrado en el patio y contemplaba la escena. Sin tomarlo en cuenta, el dugue se volvio otra
vez hacia sir George.

-Lo haré porque si dice cualquier otra cosa, yo lo acusaré de ataque con intento de
asesinato contra lady Edgecombe. Presentaré cargos de acecho, secuestro, invasion de morada
y de robo. Tengo testigos de cada una de sus acciones. Diré que esta obsesionado por lady
Edgecombe, que cree que es la viuda de su padre. Yo demostraré, méas alla de toda duda, que
lady Edgecombe no es la viuda de sir John Ridge.

Diré que usted esta resentido conmigo porque yo lo hice azotar en razén de que habia
intentado irrumpir en mi casa. Créame que puedo hacer todo eso. ¢A quién piensa que va a
creer el juez? ¢ Al dugue de Redmayne o0 a un tosco e ignorante terrateniente?

George clavo su mirada en esos 0jos grises y supo que habia perdido. No tenia defensa
contra esas acusaciones. Sabia que el duque podria presentar testigos que juraran sin vacilar
que €l era culpable. Sabia que él se mostraria balbuciente e inarticulado, y que el duque y sus
abogados lo envolverian con facilidad. Restarian valor a cualquier cosa que dijese un criminal
convicto contra la vizcondesa de Edgecombe, prima del duque de Redmayne por matrimonio.
Lo colgarian... si era afortunado, lo deportarian.

-Claro que, si mis palabras no han sido lo suficientemente persuasivas, hay otros
métodos -dijo el duque. La espada volvié a subir y a George se le aflojaron los intestinos;
abrio la boca para soltar un grito de temor pero no articul6 ningun sonido-. Es muy tentador -
murmuré Tarquin-. La castracion me resulta un castigo muy apropiado, ¢sabe usted?

George sintio que la punta del estoque pinchaba la parte interior de su muslo. No podia
creer que eso fuese posible, sin embargo, podria creer cualquier cosa de parte de este demonio
vengador de ojos helados. La espada pincho en el otro muslo, y George gimid de terror,
sintiendo que una bilis amarga le llenaba la boca. No pudo evitar algunas arcadas.

Tarquin se aparté de €l con una mueca de asco.

-Es usted un imbécil -dijo con desprecio-. Tal vez habria logrado intimidar a Juliana si
ella no hubiera contado con mi proteccién. Todavia es inocente... una nifia en muchos
sentidos. Pero usted cometio el mayor error de su tosca vida cuando me desafio, amigo.

Si alguna vez se acerca a menos de diez kilometros de Juliana, lo castraré. Le aconsejo
que me crea.

Gir6 sobre sus talones y dejo a George desplomado contra la pared, vomitando su
desayuno.

En el vestibulo. Juliana y Quentin estaban adn junto a Lucien. No habia rastros de sir
Brian y de su esposa. Tarquin se acerco al sofé. Juliana adn tenia la mano sobre la boca de
Lucien, pero ya no sabia por qué. Mir6 a Tarquin:

-Se esta muriendo.

-Hace mucho tiempo que se estd muriendo -repuso él-. ;Qué le ha sucedido?

Juliana empez6 a contarle pero luego se interrumpio, al ver que Lucien abria los 0jos.
Los mird a todos y ella retrocedio ante la desnuda malicia que desbordaba de esos 0jos que
iban velandose rapidamente.

-iQue Dios os pudra a todos! -dijo Lucien.

Su cabeza cay6 de costado y sus ojos sin vida se clavaron en la pared.
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Juliana dio un paso atras, sintiendo un subito hilo invisible que unia a Tarquin y a
Quentin. En el momento en que ella se escurria hacia la biblioteca. Tarquin estaba cerrando
los ojos de Lucien. Quentin le puso las manos sobre el pecho. Permanecieron de pie, en
silencio, contemplando al muerto.

-Muri6 -dijo Juliana al entrar en la biblioteca.

-¢Quién? ¢ Tu esposo o ese patan de Ridge? -preguntd sir Brian, con distante curiosidad.

-Edgecombe.

-Bueno, yo no conoci a ese hombre, pero si tenia alguna semejanza con ese grosero
buey, el mundo esta mejor ahora que se ha librado de €l -afirmé lady Forsett-. Pero me parece
del peor gusto ir a morir en el vestibulo de un extrafio.

-Nadie podria acusar jamas a Edgecombe de tener buen gusto, sefiora -dijo Tarquin
desde la puerta, con acento irénico-. Vuelvo a disculparme por los inconvenientes causados.
Ha sido muy desconsiderado de su parte mancillar vuestra casa de ese modo.

-Bueno, yo no diria que usted tiene la culpa -concedié sir Brian-. Fue ese torpe de Ridge
quien lo trajo aqui, segun tengo entendido. ¢O acaso fue Juliana?

-Yo no he traido a nadie aqui -dijo Juliana, ya harta-. Yo fui arrastrada hasta aqui contra
mi voluntad. Puedo asegurarle que yo jamas la habria molestado a sabiendas.

-Bueno ahora que eres viuda otra vez, ;qué sera de ti?

-Después de un apropiado periodo de duelo, Juliana se convertird en mi esposa.

La fria afirmacion del duque generé un aténito silencio. Sir Brian parpaded; Amelia
mir6 a Juliana como si no pudiera creer que sucediera tal cosa al patito feo. Juliana y Quentin
solo atinaron a mirar fijamente al duque.

-Pero.. pero, Lydia... -farfullé al fin Quentin.

-Ella se fugara contigo, querido mio -Tarquin se apoy0 en la repisa y en su rostro
aparecidé una sonrisa enigmatica. Era evidente que estaba disfrutando del efecto causado-. Es
la dnica solucion posible. Tu y Lydia se fugaran. Yo me portaré como un caballero. Me
mostraré debidamente conmocionado por haber recibido calabazas y también muy noble
cediendo a mi prometida al hombre de su corazén. Lord y lady Melton no tendran otra
alternativa que poner buena cara a la situacion. No se puede decir que sea un mal matrimonio,
mi querido muchacho.

-Pero... jpero, una fuga! Me expulsaran de la Iglesia.

Quentin seguia boquiabierto ante esa increible perspectiva.

-Nada de eso -contestd Tarquin con vivacidad-. La gente sélo sabra que se ha realizado
un matrimonio privado, con la bendicién de los padres de Lydia. Tendra que hacerse con
discrecion a causa del luto.

Yo tendré la elegancia de dar mi bendicion. Tu obispo celebrara que hayas elegido una
excelente esposa y todo ira suave como la seda.

Esas increibles palabras penetraron en el cerebro de Quentin como diamantes de agudos
filos y luminosa claridad. Parecia muy facil. Mir6 a Juliana y vio el resplandor que encendia
sus palidas mejillas, la luz en su mirada. Mird a Tarquin, que sonreia suavemente con sus 0j0s
puestos en Juliana. Entonces, Quentin tuvo claro que era el Gnico paso que podian dar.

-¢Quieres casarte conmigo? -pudo decir Juliana, al fin.

Todavia apretaba la vieja capa sobre los hombros.

-Eso parece.

-Siempre me ha dejado estupefacto tu energia. Juliana, pero tres maridos en un afio es
una industriosidad increible -comentd sir Brian con sequedad.

-Tengo la impresion de que te ha ido muy bien -observd Amelia-. Jamas hubiese creido
que pudieras convertirte en duquesa.

-Sera una duquesa ejemplar, sefiora -dijo Quentin, manifestando uno de sus poco
frecuentes estallidos-. Juliana es una persona muy especial.

Amelia se sorprendio.

234



-¢En verdad lo cree? Para nosotros, siempre fue una tribulacion.

-Cuan infortunados y cuan ciegos, lady Forsett -Tarquin se acerco a Juliana y le tomo
las manos-. Los que la conocemos s6lo hemos visto en ella una fuente de deleite.

Juliana se sonrid y sus dedos se agitaron en la mano del hombre.

-¢De verdad?

-De verdad.

Se inclind y le dio un ligero beso.

-Tengo algo que decirte.

-No es necesario.

La mano de €l se posd sobre el vientre de ella.

-¢ Lo adivinaste?

-Si, querida. No fue dificil -se rié al ver su expresion desilusionada-. Hace ya varias
semanas que sé que eres mi corazon y mi alma, /mignonne. No puedes tener secretos conmigo.

-No hay secretos que yo quiera ocultarte -afirmd ella, perdida en su mirada, en el éxtasis
que siguid de cerca a la mas honda desesperacion.

No se percatd de la discreta salida de Quentin, que hizo salir también a sus anfitriones
del cuarto. Tampoco percibié nada que no fuese la dulzura de su boca en la de ella, el subito
ardor que el cuerpo de él encendia en el suyo. La absoluta certeza del amor.

Fin
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